


En	 1095	 el	 fervor	 de	 una	 Cruzada	 recorre	 Europa.	 Jerusalén	 ha	 caído	 en
manos	 de	 los	 infieles,	 y	 el	 Papa	 Urbano	 II	 convoca	 a	 los	 guerreros	 de	 la
Cristiandad	 para	 que	 emprendan	 una	 campaña	 que	 la	 libere	 del	 yugo
musulmán	y	reclamen	Tierra	Santa	en	nombre	del	Cristianismo.

Cientos	de	 caballeros	acuden	a	esta	 llamada,	 como	Hugo	de	Payens	 y	 su
amigo	Godofredo	de	Saint-Omer	que	se	convertirán	en	los	fundadores	de	la
orden	 de	 los	 Templarios,	 o	 la	 hermana	 menor	 de	 Hugo,	 Eleanor,	 y
abandonan	 la	 seguridad	 de	 sus	 hogares	 para	 unirse	 al	 ejército	 del	 conde
Raimundo	 de	 Tolosa,	 en	 un	 viaje	 épico	 a	 través	 de	 Europa,	 el	 Imperio
Bizantino	y	Siria	hasta	la	ciudad	de	Jerusalén.

Las	intrigas	y	los	intereses	políticos	van	de	la	mano	en	una	historia	de	sangre
y	mentiras	que	daría	lugar	a	la	orden	sagrada	de	los	Templarios.
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PERSONAJES	HISTÓRICOS	PRINCIPALES

PAPAS

Urbano	II	(1098-99):	Emprendió	la	primera	Cruzada	en	Clermont,	en	1095.

PRINCIPALES	FRANCOS

Ademar	de	Le	Puy:	Obispo	de	Le	Puy,	 en	 el	 sur	 de	Francia	 y	 legado	papal	 en	 la
Cruzada.
Raimundo	 de	 Toulouse:	 Conde	 de	 Toulouse	 y	 señor	 de	 San	 Gil.	 Líder	 de	 los
cruzados	franceses	del	sur	(provenzales).
Bohemundo	de	Tarento:	Líder	de	los	cruzados	normandos	del	sur	de	Italia.
Godofredo	 de	 Bouillon:	 Líder	 de	 un	 contingente	 de	 cruzados	 de	 Lotaringia	 y
Alemania.
Roberto	de	Normandía:	Hijo	de	Guillermo	el	Conquistador	y	duque	de	Normandía;
figura	principal	entre	los	cruzados	del	norte	de	Francia.
Roberto	de	Flandes:	Conde	de	Flandes;	figura	principal	entre	los	cruzados	del	norte
de	Francia.
Esteban	de	Blois:	Conde	de	Blois;	 figura	principal	 entre	 los	 cruzados	del	norte	de
Francia.
Hugo	de	Vermandois:	(Hugo	de	París)	Conde	de	Vermandois,	en	el	norte	de	Francia,
y	hermano	del	rey	Felipe	I	de	Francia.
Tancredo	de	Hauteville:	Sobrino	de	Bohemundo	de	Tarento.
Balduino	 de	 Bolonia:	 Conde	 de	 Bolonia;	 ambicioso	 hermano	 de	 Godofredo	 de
Bouillon.
Pedro	el	Eremita:	Predicador	carismático	y	cabecilla	de	la	Cruzada	Popular.
Pedro	 Bartolomé:	 Visionario	 provenzal	 que	 «descubrió»	 la	 Lanza	 Sagrada	 de
Antioquía.
Hugo	 de	 Payens	 y	 Geofredo	 de	 San	 Omer:	 Caballeros	 franceses,	 amigos	 de	 la
Primera	Cruzada,	que	más	tarde	fundaron	la	Orden	de	los	Templarios.
Raimundo	Pilet:	Capitán	provenzal	del	ejército	de	Raimundo	de	Toulouse.
Gualterio	de	Sans-Avoir:	Señor	de	Boissy.
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Guillermo	el	Carpintero:	Capitán	francés,	famoso	por	su	crueldad.

BIZANTINOS	Y	ARMENIOS

Alejo	I	Comneno:	Emperador	de	Constantinopla	 (1081-1118);	 fundador	de	 la	gran
dinastía	Comneni.
Manuel	Boutoumites:	Enviado	griego	que	acabó	con	el	Sitio	de	Nicea.
Tacticio:	General	griego	que	acompañó	a	los	francos	a	Antioquía.
Thoros:	Gobernante	armenio	de	la	ciudad	de	Edessa;	padre	adoptivo	de	Balduino	de
Bolonia,	quien	le	dio	muerte.
Firuz:	Oficial	armenio	de	Antioquía,	que	traicionó	a	la	ciudad.

MUSULMANES

Kilij	 Arslan:	 («La	 Espada	 del	 espíritu»)	 Turco	 Seljuk.	 Sultán	 de	 Rum	 de	 Asia
Menor.
Yaghi	Siyan:	Gobernador	de	la	ciudad	de	Antioquía.
Ridwan	de	Alepo:	Gobernador	Siljuk	de	la	ciudad	siria	de	Alepo;	condujo	el	ejército
de	refuerzo	musulmán	hasta	Antioquía.
Atabeg	Kerboga:	Emir	de	Mosul	y	general	reconocido;	líder	de	una	enorme	fuerza
musulmana,	enviada	a	liberar	Antioquía.
Iftikhar:	Gobernador	fatimí	de	Jerusalén.
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NOTA	DEL	AUTOR

El	 templario	 está	 basado	 no	 solo	 en	 documentos	 originales,	 sino	 en	 los	 numerosos
testimonios	 de	 la	 gente	 que	 viajó	 desde	 Europa	 para	 tomar	 Jerusalén,	 en	 julio	 de
1099.	En	todo	momento,	he	procurado	mantener	el	tono	de	esos	relatos,	así	como	el
lenguaje	que	emplearon	sus	protagonistas.	Se	incluye	también	una	nota	al	final,	en	la
que	 se	 comentan	 diversos	 aspectos	 de	 esta	 extraordinaria	 aventura	 que	 marcó	 la
historia	 del	 mundo	 y	 ocasionó	 efectos	 a	 tan	 largo	 plazo.	 Los	 numerosos	 ejércitos
cruzados	 partieron	desde	Francia,	 Italia	 y	Alemania	 hacia	Constantinopla;	 después,
cruzaron	el	territorio	que	ocupa	actualmente	Turquía	y	se	dirigieron	al	sur,	hacia	Siria
y	Palestina.	La	ruta	del	ejército	principal,	comandado	por	Raimundo	de	Toulouse,	fue
bastante	simple:	cruzó	el	norte	de	Italia,	siguió	la	Vía	Egnatia,	a	lo	largo	del	Adriático
y	se	 introdujo	en	suelo	Griego.	Me	he	permitido	 incluir	dos	mapas	para	 facilitar	 la
explicación	de	los	puntos	fundamentales	de	la	primera	Cruzada:	el	sitio	de	Antioquía
de	 1098	 y	 el	 de	 Jerusalén,	 en	 1099.	Aparece	 también	 un	 listado	 de	 los	 principales
personajes	 históricos,	 y	 sus	 acciones	 se	 basan	 en	 los	 relatos	 de	 los	 testigos.	 He
decidido	mantener	 la	división	simple	que	existía	entre	 las	dos	culturas	 rivales	en	 la
Edad	Media.	En	el	mundo	del	islam,	el	término	«franco»	se	utilizaba	para	describir	a
cualquier	 occidental.	 Del	 mismo	 modo,	 la	 mayoría	 de	 los	 europeos	 eran
completamente	 ignorantes	 de	 las	 diferentes	 sectas	 del	 islam,	 y	 solían	 usar	 los
términos	«turco»,	o	«sarraceno»	para	describir	a	sus	oponentes.
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PRÓLOGO

Abadía	de	Melrose,	Escocia:
Fiesta	de	San	Jaime,	25	de	julio	de	1314

Regís	Regum	rectissimi	prope	est	dies	domini.
(El	día	del	Señor,	del	más	poderoso	Rey,	está	cerca).

Dies	Irae	de	San	Columba
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El	monje	 alzó	 la	 cabeza,	 escondida	 tras	 la	 capucha	 y	miró,	 a	 través	 de	 la	 ventana,
hacia	los	vastos	páramos	salvajes	de	Melrose.	Se	aproximaba	la	época	de	la	cosecha,
pero	 su	 tarea	 acababa	de	empezar	 aquí,	 en	 la	 torre	 escalonada	de	esta	 antigua	casa
solariega	 fortificada.	 Su	 mirada	 paseaba	 por	 la	 sala	 y	 se	 tropezaba	 con	 libros	 de
contabilidad,	 contratos,	 crónicas,	 cartas	 y	 escrituras,	 minuciosamente	 clasificados:
todo	 este	 material	 se	 había	 recopilado	 de	 las	 bibliotecas	 de	 la	 Orden	 de	 los
Templarios,	 para	 trasladarlo	 hasta	 aquí	 en	 el	 verano	 del	 año	 de	 Nuestro	 Señor	 de
1314.

—Todo	 lo	 que	 pudimos	 robar	 o	 comprar	 —murmuró	 la	 anciana	 mientras
descansaba	sobre	su	bastón,	 sin	dejar	de	observar	a	 través	del	pequeño	mirador.	Ni
siquiera	se	molestó	en	darse	la	vuelta.

—Consummatum	est,	se	acabó.	Hermano	Anselmo,	¿has	oído	las	noticias?
El	 joven	monje	 cisterciense	 tosió	y	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Sabía	por	 qué	 estaba

allí.	 Había	 hecho	 un	 juramento	 de	 secreto	 sobre	 el	 gran	Libro	 del	 Evangelio	 que,
encadenado	a	su	atril	en	el	centro	de	la	habitación,	revelaba	su	encuadernado	en	piel
con	relieves	de	oro.

—El	 pasado	 diecinueve	 de	 marzo	 —susurró	 la	 anciana—.	 Jacques	 de	 Molay,
Gran	 Maestre	 del	 Templo;	 y	 Geofredo	 de	 Charney,	 preceptor	 de	 Normandía,
quemados	vivos	por	la	noche,	atados	a	una	estaca	en	la	Île-de-France.	Inocentes	como
eran…	—se	acercó	renqueando	al	hermano	Anselmo,	y	le	dedicó	una	sonrisa	burlona.

—El	padre	Abbot	—dijo,	inclinándose	sobre	el	monje	y	acariciándole	las	suaves
mejillas	con	gesto	infantil—	te	ha	librado	de	todas	tus	obligaciones	—seguía	agitando
las	manos—,	para	que	recompongas	todo	esto	en	una	obra	sin	fisuras.	Una	crónica	de
la	Orden	del	Templo,	desde	sus	orígenes	hasta	su	final	—la	anciana	asió	la	muñeca	de
Anselmo	 con	 sorprendente	 fuerza,	 a	 pesar	 de	 su	 aparente	 debilidad,	 clavando	 sus
grises	pupilas	en	las	del	monje.

—Eres	 mi	 pariente	 Benedicto;	 llevas	 la	 sangre	 sagrada	 de	 los	 Payens,	 los
fundadores	de	esa	Orden.

—Domina,	¿cómo	debería	escribirlo?
—Como	 una	 crónica	—replicó	 la	 anciana.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 caminó	 hacia	 los

manuscritos—.	 Como	 si	 hubieras	 estado	 allí,	 hermano.	 Actúa	 como	 el	 profeta
Ezequiel	en	el	valle	de	la	muerte:	insufla	vida,	sangre	y	carne	a	esos	huesos	secos.
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PRIMERA	PARTE

Iglesia	parroquial	de	San	Nectario,	en	la	Auvernia.
Víspera	de	la	festividad	de	san	Ignacio	de	Antioquía,

16	de	octubre	de	1096

Dies	trae	et	vindicatae	tenebrarum	et	nebulae.
(Un	día	de	ira	y	de	venganza,	de	oscuridad	y	densos	nubarrones).

Dies	Irae	de	San	Columba
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Unas	águilas	se	batían	en	duelo	sobre	la	negra	cortina	de	la	arboleda	mientras,	en	el
cielo	 de	 la	 noche,	 las	 lanzas	 desfilaban	 bajo	 espadas	 cruzadas.	 Las	 brillantes
antorchas	 nupciales	 se	 habían	 tornado	 en	 teas	 funerarias.	 Los	 vientos	 expulsaban
relámpagos	de	las	nubes,	aterrorizando	a	las	gentes	que	luchaban	por	mantener	vivo
el	 fuego.	 Los	 cometas	 rayaban	 el	 cielo.	 Los	 veranos	 se	 hicieron	 abrasadores.	 El
invierno	 llegaba	 cubierto	 de	 un	manto	 de	 hielo.	 Satán	 se	 aparecía	 por	 doquier.	 En
aquel	 remoto	 y	 desconocido	 lugar	 del	 gran	 océano,	 conocido	 como	 el	 Mar	 de	 la
Oscuridad,	rebosante	de	monstruos,	los	demonios	surgían	de	entre	las	aguas,	la	feroz
manada	oscura	del	Príncipe	de	 los	Demonios,	una	 sobrecogedora	 advertencia	de	 lo
que	iba	a	suceder.	El	tiempo	de	la	confrontación	había	llegado.

Las	palabras	del	padre	santo,	el	papa	Urbano	II,	habían	salido	de	su	boca	como
dardos	 certeros,	 el	 pasado	 mes	 de	 noviembre.	 Jerusalén	 debía	 ser	 liberada	 de	 los
turcos.	Era	esa	la	voluntad	de	Dios.	Los	hombres,	las	mujeres	y	los	niños	comenzaron
a	armarse	para	la	guerra.	Se	hicieron	con	escudos	despintados	y	ajados,	jabalinas	con
la	punta	doblada	hacia	atrás,	espadas,	dagas	y	lanzas,	todo	visiblemente	ennegrecido
u	oxidado.	Se	encendieron	 las	 fraguas	en	pueblos	y	aldeas.	El	sonido	 insistente	del
martillo	 no	 cesaba	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche.	 Las	 llamas	 crepitaban	 contra	 las
paredes	chamuscadas,	mientras	las	armas	se	templaban	y	afilaban	para	recolectar	una
sangrienta	 cosecha.	 Se	 reunieron	 todos	 los	 caballos	 y	 se	 comprobaron	 herrajes	 y
dentaduras.	 Los	 ponis	 de	 Sumpter	 se	 condujeron	 al	 trote	 por	 helados	 prados	 y	 se
inspeccionaron	 escrupulosamente.	 El	 mundo	 de	 los	 francos	 estaba	 a	 punto	 de
movilizarse	 para	 desplazarse	 hasta	 Jerusalén	 y	 liberar	 los	 Sagrados	 Lugares	 de
Nuestro	Señor	 de	 las	manos	 turcas.	La	gente	 del	 oeste	 se	 apresuraba	 a	 cumplir	 las
profecías	 y	 presagios,	mientras	 los	 cielos	 se	 cubrían	 de	 plomo	 durante	 el	 día	 y	 se
hendían	 de	 noche,	 entre	 el	 choque	 de	 míticas	 armas.	 Se	 alentaban	 las	 masas,	 se
encendían	 cirios	 y	 velas	 ante	 estatuas	 fantasmagóricas	 de	 una	 miríada	 de	 santos
protectores.	 Se	 recitaban	 con	 avidez	 Avemarias,	 Padrenuestros	 y	 Glorias.	 Los
pecados	 se	 confesaban,	 las	 penitencias	 se	 aceptaban.	Hombres,	mujeres	 y	 niños	 se
aferraban	a	la	cruz,	postrados	cabeza	abajo,	en	miles	de	naves	heladas;	con	la	niebla
del	 invierno	abriéndose	paso	 sobre	 las	 losas	 enmohecidas	bajo	 sus	pies	mientras	 la
cara	 esculpida	 de	 su	 salvador	 torturado	 les	 contemplaba	 desde	 la	 mampara
ornamentada.

Los	 grandes	 señores	 hipotecaron	 sus	 posesiones,	 brindaron	 sus	 ganancias	 a	 la
cruz,	pidieron	perdón	por	 sus	pecados	y	 tomaron	el	dinero	ofrecido	por	 los	buenos
hermanos	de	San	Benedicto	para	cambiar	arados	por	espadas	y	hoces	por	lanzas.	Los
maridos	juraban	fidelidad	a	sus	esposas	y	lealtad	a	su	parentela	mientras	redactaban
su	última	voluntad	y	sus	testamentos.	¡Jerusalén	les	llamaba!	¡El	feudo	de	Cristo	les
enviaba	una	señal!	Los	guerreros	de	Dios	iban	a	liberarla	de	las	manos	de	los	turcos.
¡Deus	vult!	¡Es	la	voluntad	de	Dios!	El	grito	resonaba	como	el	sonido	de	trompetas	a
través	de	las	tierras	de	los	francos.	¡La	voluntad	de	Dios	será	cumplida!	Sin	embargo,
los	 portadores	 de	 la	 cruz	 también	 soñaban	 con	mares	 de	 jade,	 con	 extensos	 patios
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como	campos	estivales,	con	caballos	de	crines	blancas	como	el	más	puro	trigo,	con
pórticos	 de	mármol,	 preciosas	 telas	 de	 camelote,	 damasco	 y	 brocados	 de	 joyas	 tan
grandes	como	carbúnculos,	con	días	dorados	y	cálidos,	tan	alejados	de	los	sombríos
bosques	nublados	del	oeste.	El	fuego	de	la	expectación	resplandecía	a	lo	largo	de	las
tierras	de	los	francos;	las	llamas	de	la	fe,	la	esperanza	y	la	caridad	relucían	al	lado	de
las	de	 la	 ambición,	 la	 codicia	y	 la	 lujuria.	La	voluntad	de	Dios	debía	 cumplirse	 en
estos	días	finales.	Los	hombres	afirmaban	la	inminencia	del	Apocalipsis,	la	repentina
llegada	del	Día	del	Juicio	Final,	que	se	cerniría	sobre	cada	hombre	como	una	trampa.
¡Nadie	debía	estar	desprevenido!

Nada	 había	 sido	 igual	 desde	 el	 último	 otoño,	 en	 el	 que	 un	 halo	 de	 niebla	 se
extendió	 sobre	 los	 campos	 negros	 y	 yermos	 tras	 la	 cosecha.	 Las	 paredes	 grises	 de
Clermont	 se	 habían	 convertido	 en	 un	 sepulcro	 para	 clérigos	 envueltos	 en	 capas	 y
portadores	de	brillantes	cruces;	y	para	los	señores,	con	sus	estandartes	y	blasones	de
tonos	 rojo,	oro	y	blanco	níveo,	ondeando	en	 la	brisa.	Sobre	un	estrado	púrpura,	un
clérigo	de	barba	revuelta	y	hombros	vencidos	por	el	peso	de	un	palio	bordado	en	oro
blanco	 puro,	 revelaba	 el	 mensaje	 de	 Dios.	 El	 papa	 Urbano	 II	 añadía	 sus	 propias
llamadas.	«Hablo	a	todos	los	presentes»,	comenzó	con	voz	rotunda.	«Anuncio	a	todos
los	ausentes	que	Cristo	lo	ordena.	Desde	los	límites	de	Jerusalén	hasta	la	ciudad	de
Constantinopla	se	extienden	terribles	nuevas.	Una	cierta	raza	ha	emergido	del	 reino
de	los	persas,	unas	hordas	bárbaras	que	han	invadido	las	tierras	de	los	cristianos	del
este	 y	 los	 han	 expulsado	 de	 allí	 a	 fuerza	 de	 fuego,	 acero	 y	 saña.	 Tales	 invasores,
turcos	 y	 árabes,	 han	 avanzado	 a	 través	 del	 imperio	 de	Constantinopla	 hasta	 el	mar
Medio	y	hasta	el	estrecho	conocido	como	Brazo	de	San	Jorge.	Ahora,	el	imperio	de
Constantinopla	 está	mutilado.	Hasta	 el	 presente	 año,	 el	 imperio	 había	 sido	 nuestra
defensa;	ahora	se	encuentra	en	una	situación	desesperada.	Esos	turcos	han	liberado	y
conducido	 a	 sus	 propias	 tierras	 a	muchos	 cautivos	de	 los	 cristianos.	Han	derribado
iglesias	de	Dios,	o	las	han	utilizado	para	sus	propios	ritos.	¿Qué	más	os	puedo	decir?
Escuchad	 ahora,	 esos	 saqueadores	 contaminan	 los	 altares	 con	 la	 inmundicia	 de	 sus
cuerpos.	Circuncidan	a	 los	cristianos	y	derraman	 la	 sangre	de	 la	circuncisión	 sobre
nuestros	 altares,	 o	 en	 baños	 y	 fuentes.	 Usan	 nuestras	 iglesias,	 ahora	 retiradas	 del
servicio	 de	 Dios,	 como	 establos	 para	 sus	 caballos.	 Sí,	 estas	 iglesias	 ya	 no	 se
administran	 por	 hombres	 consagrados;	 solo	 los	 turcos	 pueden	 utilizarlas.	 En	 estos
momentos,	 los	 turcos	 están	 torturando	 a	 cristianos,	 atándolos	 y	 acribillándolos	 con
flechas,	haciéndoles	doblar	 la	 cabeza	para	que	 sus	 espadachines	puedan	 segarles	 el
cuello	con	un	único	golpe	de	una	espada	desnuda.	¿Qué	puedo	decir	de	la	violación
de	mujeres?	Hablar	de	ello	es	peor	que	permanecer	en	silencio.	¡Desde	Francia	habéis
oído	el	murmullo	de	 la	agonía	que	proviene	de	más	allá	de	 las	 fronteras	de	 Iberia!
Puede	llegar	el	tiempo	en	que	veáis	a	vuestras	propias	mujeres	violadas,	o	a	vuestros
hijos	raptados	para	trabajar	como	esclavos	en	lejanas	tierras.

»Reflexionad	también	acerca	de	esos	compañeros	cristianos	que	han	cruzado	los
mares	como	peregrinos.	Si	 llevan	dinero,	se	 les	fuerza	a	pagar	 tasas	y	 tributos	cada
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día	en	las	puertas	de	las	ciudades	y	en	las	entradas	de	las	iglesias.	Si	se	les	acusa	de
algo,	 se	 les	 obliga	 de	 nuevo	 a	 comprar	 su	 libertad;	 y	 en	 cuanto	 a	 aquellos	 que	 no
llevan	dinero	y	 se	encomiendan	a	doña	Pobreza,	 ¿qué	es	de	ellos?	Se	 les	persigue.
Incluso	se	les	extirpan	las	callosidades	de	sus	talones	descalzos	para	comprobar	que
no	 se	 han	 cosido	 dinero	 ahí.	 Se	 les	 obliga	 a	 beber	 veneno	 hasta	 que	 vomitan	 y
revientan	sus	entrañas,	para	mostrar	si	se	han	tragado	alguna	moneda.	A	menudo	les
abren	 el	 estómago	 para	 inspeccionarlo;	 les	 sacan	 los	 intestinos	 y	 los	 abren	 con	 un
cuchillo	para	ver	qué	esconden.	¿Quién	es	capaz	de	 relatar	esto	sin	sentir	congoja?
Son	vuestros	hermanos	de	sangre,	criaturas	de	Cristo	e	hijos	de	la	Iglesia.	¿En	quién
recaerá	 la	 tarea	de	 la	venganza	y	 la	 justicia	sino	en	vosotros,	que	habéis	ganado	tal
gloria	en	las	armas?	Contáis	con	coraje	y	la	disciplina	para	doblegar	la	mano	que	se
ha	alzado	contra	vosotros».

Urbano,	cuya	voz	resonaba	con	pasión,	derramó	ahora	su	ira	sobre	su	audiencia.
«¡Sois	 rectos	 caballeros,	 aunque	 el	 orgullo	 os	 hace	 arrogantes!	 Atacáis	 a	 vuestros
hermanos	con	furia,	sembrando	la	muerte	entre	ellos.	¿Es	este	el	servicio	de	Cristo?
¡Ciñámonos	a	la	verdad!	Para	nuestra	vergüenza:	¡esta	no	es	nuestra	forma	de	vida!
¡Ejecutores	 de	 padres,	 saqueadores	 de	 esposas,	 asesinos	 de	 hombres!	 ¡Hedéis	 a
sacrilegio!	 Sois	 asesinos	 que	 aguardan	 el	 pago	 del	 precio	 de	 la	 sangre.	 Acudís	 en
tropel	 a	 la	batalla	 como	 los	buitres	que	distinguen	un	cadáver	desde	 la	 lejanía.	 ¡Es
espantoso!	 Si	 queréis	 salvar	 vuestra	 alma,	 purgad	 la	 culpa	 por	 esas	 prácticas	 de
caballería	 y	 acudid	 a	 la	 defensa	 de	 Cristo.	 Aquellos	 de	 vosotros	 que	 mantienen
contiendas,	¡marchad	a	la	guerra	contra	los	turcos!	Los	que	os	habéis	transformado	en
ladrones,	 ¡volved	 a	 ser	 soldados,	 luchad	 en	 una	 guerra	 justa,	 trabajad	 por	 la
recompensa	 eterna!	 No	 dejéis	 que	 ningún	 obstáculo	 os	 detenga;	 arreglad	 vuestros
asuntos,	 haced	 acopio	 de	 víveres,	 incorporaos	 a	 esta	 misión	 al	 acabar	 el	 invierno.
Dios	os	guiará…».

Urbano	hizo	una	pausa	y	se	inclinó	sobre	la	tarima.	Observó	a	la	muchedumbre
allí	congregada.	Los	hombres	rompían	a	llorar,	con	la	cara	escondida	entre	las	manos,
las	 mujeres	 se	 apartaban	 y,	 de	 pronto,	 emergió	 el	 grito	 vehemente	 de	 la	 multitud.
¡Deus	 vult!	 El	 clamor	 aumentó	 de	 intensidad	mientras	 los	 hombres	 desenvainaban
espadas	y	dagas,	que	chocaban	entre	sí	en	el	aire,	elevando	el	grito	de	guerra	a	 los
cielos.	Urbano	alzó	las	manos	y	pidió	silencio.

«Siempre	que	dos	o	tres	se	reúnan	en	mi	nombre,	allí	me	encontraré	entre	ellos»,
recitó.	 «A	 menos	 que	 Dios,	 Nuestro	 Señor,	 haya	 estado	 en	 vuestras	 mentes,	 no
habríais	gritado	“¡Deus	vult!”.	Así	que	os	lo	digo,	el	mismo	Dios	ha	hecho	emerger
este	clamor	de	vosotros.	Que	ese	sea	vuestro	grito	de	batalla	cuando	marchéis	contra
el	 enemigo.	Que	 se	 extienda	 esta	 consigna	de	guerra:	 ¡es	 la	 voluntad	de	Dios!	Por
otra	parte,	aquellos	que	se	aventuren	a	participar	en	esta	misión	deben	hacer	votos	y
llevar	la	señal	de	la	cruz	en	la	cabeza,	o	en	su	pecho.	Absténganse	viejos	y	enfermos,
y	 aquellos	 incapaces	 de	 blandir	 armas.	 Las	 mujeres	 no	 deberían	 aprestarse	 a	 esta
peregrinación	 sin	 la	 protección	de	maridos,	 hermanos	 o	 guardianes,	 pues	 serían	 un
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estorbo,	en	vez	de	una	ayuda.	Que	 los	 ricos	apoyen	a	 los	pobres.	No	permitáis	que
vuestras	 posesiones	 os	 detengan,	 ni	 el	 amor	 que	 profesáis	 por	 niños,	 parientes	 o
casas.	 Recordad	 lo	 que	 dice	 el	 Evangelio:	 “Debéis	 renunciar	 a	 todo	 para	 seguir	 a
Cristo”.	 ¡Poneos	 en	 camino	 hacia	 el	 Santo	 Sepulcro,	 arrebatad	 esa	 tierra	 a	 los
invasores	 y	mantenedla	 en	 vuestro	 poder,	 una	 tierra	 de	 donde	mana	 leche	 y	miel!
Jerusalén,	 más	 fértil	 que	 ninguna	 otra	 tierra,	 donde	 el	 Señor	 vivió	 y	 murió	 por
nosotros.	Postraos	ante	su	Santo	Sepulcro	y	dad	gracias	por	vuestra	fe.	Id	y	no	temáis
nada.	Vuestras	posesiones	estarán	a	salvo	mientras	desposeéis	a	vuestros	enemigos	de
tesoros	 mucho	 mayores.	 ¿Por	 qué	 temer	 a	 la	 muerte	 en	 una	 tierra	 donde	 Cristo
entregó	su	vida	por	vosotros?	Si	alguien	perdiese	la	vida,	incluso	durante	su	viaje	por
tierra	 y	mar	 hacia	 esta	 batalla	 contra	 los	 turcos,	 sus	 pecados	 serán	 perdonados.	Os
garantizo	esto	a	todos	los	que	partáis,	por	el	poder	que	me	otorga	Dios.	No	temáis	a	la
tortura	 ni	 al	 dolor,	 pues	 son	 la	 corona	 del	 martirio.	 El	 camino	 será	 corto,	 la
recompensa	 eterna.	 Sí,	 os	 hablo	 con	 la	 voz	 del	 profeta.	 Alzad	 vuestros	 brazos;	 es
mejor	 sucumbir	 en	 la	 batalla	 que	 ver	 la	 desesperación	 de	 vuestra	 gente	 y	 la
profanación	de	los	lugares	sagrados…».

Y	 así,	 partieron	 los	 citados.	 Ademar,	 obispo	 del	 cercano	 Le	 Puy,	 enviado	 de
Urbano,	recibió	el	encargo	de	llevar	la	palabra	de	Dios	y	transformarla	en	la	voz	de
las	gentes.	Urbano	era	de	Cluny	y	sus	hermanos	benedictinos,	con	sus	negras	túnicas,
llevaron	también	el	mensaje	a	campos,	pueblos	y	ciudades.	Presentaron	un	cuadro	de
infinita	delicia	celestial	que	aguardaba	a	todo	aquel	que	tomase	la	cruz:	Jerusalén,	la
ciudad	 eterna,	 guardada	 por	majestuosas	 torres	 engalanadas	 en	 su	 base	 por	 piedras
preciosas,	protegidas	por	puertas	más	brillantes	que	las	estrellas;	incluso	sus	almenas
brillaban	como	el	cristal	puro.	En	el	interior,	las	calles	estaban	pavimentadas	con	oro
y	plata,	sus	palacios	eran	de	mármol	brillante,	lapislázuli	y	gemas	preciosas.	El	agua
límpida	 brotaba	 de	 fuentes	 de	 oro	 y	 caños	 de	 plata	 para	 irrigar	 frondosos	 árboles,
flores	aromáticas	y	hierbas	medicinales.	Durante	el	cruel	invierno,	entre	carne	rancia,
frutas	y	verduras	ennegrecidas	y	pan	duro	como	la	piedra,	y	con	la	percepción	de	que
lo	peor	estaba	por	llegar,	la	visión	de	una	ciudad	celestial	de	esta	magnitud	era	más
poderosa	 que	 cualquier	 salmo	 o	 himno.	 Los	 jóvenes	 abandonaban	 el	 caballo	 y	 el
arado	para	postrarse	ante	el	retablo	de	su	iglesia.	Allí	se	les	cosían	en	la	ropa	dos	tiras
de	tela	roja	sobre	los	hombros.	Algunos	días	más	tarde,	se	les	citaba	en	las	mismas
naves	 de	 piedra	 para	 recibir	 una	 bolsa	 y	 un	 bastón,	 símbolos	 que	 les	 identificaban
como	peregrinos	y	como	portadores	de	la	cruz.

El	invierno	pasó,	duro	y	deprimente.	Las	moras	y	las	raíces	se	convirtieron	en	la
base	de	la	vida,	mientras	los	suaves	panes,	las	carnes	frescas	y	las	frutas	de	verano	se
perdían	en	una	memoria	distante.	Muchos	empezaron	a	envidiar	a	los	crucesignati,	o
portadores	de	la	cruz.	La	perspectiva	de	bañarse	en	las	cálidas	aguas	del	Jordán,	de
caminar	entre	un	paraíso	de	árboles	frutales	y	de	degustar	carnes	suaves	y	frescas	y	el
más	 exquisito	 maná,	 era	 casi	 tan	 tentadora	 como	 la	 vida	 eterna.	 Tales	 sueños
aportaban	 calidez	 al	 frío	 helado	 del	 invierno	 que,	 mezclándose	 con	 el	 humo
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serpenteante	 de	 la	 turba	 que	 saturaba	 las	 habitaciones,	 ayudaba	 a	 curar	 trozos	 de
carne	 añeja	 colgados	 de	 las	 vigas	 del	 techo.	 «Es	 la	 voluntad	 de	Dios».	El	mensaje
seguía	extendiéndose	por	aldeas	empapadas	de	lluvia	y	poblados	aislados	por	el	hielo,
con	sus	maltrechos	arados,	apestosos	establos	y	lúgubres	casas.	La	cruz,	dos	tiras	de
tela	roja,	lo	transformaría	todo.

«Es	 la	 voluntad	 de	 Dios».	 El	 lema	 se	 aceptó	 en	 salones	 y	 solares	 donde	 se
agitaban	tapices	ennegrecidos	por	el	humo	y	golpeaban	las	paredes	calizas	en	un	vano
intento	 de	 frenar	 el	 avance	 del	 escurridizo	 hielo.	 Deus	 vult.	 Se	 había	 abierto	 un
camino	glorioso	hacia	la	salvación	en	este	mundo	y	la	redención	en	el	siguiente.	¿Por
qué	esperar	a	que	la	primavera	rompa	el	duro	suelo,	mirando	a	las	nubes	y	rezando
desesperadas	plegarias	para	que	llegue	el	buen	tiempo?,	se	preguntaban	los	hombres.
¿Por	 qué	 no	 dirigirse	 al	 este,	 hacia	 las	 maravillas	 de	 Jerusalén,	 destrozar	 a	 los
enemigos	de	Dios,	recuperar	los	sagrados	lugares	y	ganarse	la	amistad	del	Señor	para
toda	la	eternidad?	No	más	penurias,	no	más	guerras	entre	vecinos,	no	más	quebrarse
la	 espalda	 labrando	 la	 tierra,	 ni	más	 desplazamientos	 peligrosos	 de	 un	 sitio	 a	 otro,
entre	la	envolvente	oscuridad	y	la	densa	niebla.	Otras	glorias	aguardaban:	el	oro,	 la
plata	y	las	piedras	preciosas	que	adornaban	las	fabulosas	ciudades	de	los	bizantinos.
La	 conversión	 ante	 la	 llamada	 fue	 rápida.	 Incluso	 los	 guerreros	 profesionales	 se
apresuraron	a	tomar	el	juramento.	También	se	postraron	ante	los	altares	de	miles	de
iglesias.	Entregaron	en	prenda	sus	posesiones	donde	pudieron,	compensaron	deudas,
hicieron	la	paz	con	sus	enemigos,	unieron	voluntades	y	se	emplearon	en	los	deberes
más	 perentorios.	 ¿Cuántas	 lanzas,	 cuántas	 flechas	 se	 necesitaban?	 ¿Qué	 tipo	 de
armadura?	 ¿Cuántos	 caballos	 de	 carga?	 Trabajaron	 junto	 a	 antiguos	 oponentes,
invocando	la	Tregua	de	Dios,	 lo	que	significaba	que	un	guerrero	dedicado	a	la	cruz
era	sagrado,	y	eso	incluía	a	sus	propiedades	y	a	su	familia.

Los	 grandes	 señores	 también	 acudieron	 al	 reclamo.	 Entre	 ellos,	 Raimundo,	 el
sexagenario	conde	de	Toulouse,	señor	de	San	Gil,	o	de	San	Egidio,	a	quien	profesaba
una	 devoción	 especial.	Raimundo	 se	 convirtió	 en	 un	 ferviente	 portador	 de	 la	 cruz.
Enjuto	y	nervudo,	su	cabeza	se	mostraba	casi	 tan	rasurada	como	su	grisácea	barba.
Tenía	el	rostro	de	un	guerrero.	Algunos	decían	que	había	perdido	un	ojo	guerreando
contra	los	infieles	en	Iberia.	Otros	aseguraban	que	había	estado	de	peregrinación	en
Jerusalén	y	que	le	habían	sacado	el	ojo	por	negarse	a	pagar	el	tributo	que	los	turcos
exigían	 a	 todo	 aquel	 que	 pretendiera	 rezar	 en	 el	 Santo	 Sepulcro.	 Esas	 mismas
personas	 susurraban	 que	 llevaba	 el	 ojo	 en	 una	 bolsa	 especial	 y	 que	 había	 jurado
venganza	 por	 él.	 Raimundo	 de	 Toulouse	 hipotecó	 sus	 pertenencias,	 satisfizo	 sus
deudas,	 tomó	el	 juramento	y	envió	a	 sus	mensajeros.	Los	provenzales,	 los	 súbditos
del	 conde,	 escuchaban	maravillados	 los	portentos	que	acompañaban	 sus	proclamas.
Una	noche,	la	luna	se	tornó	roja	como	la	sangre.	Un	pastor	distinguió	una	poderosa
ciudad	en	el	cielo.	Una	estrella	apareció	en	el	espacio,	avanzando	a	pasos	agigantados
hacia	 el	 este.	 Las	 antorchas	 barrían	 el	 cielo.	 Una	 espada	 descomunal	 apareció
suspendida	en	el	firmamento,	mientras	multitud	de	estrellas	caían,	representando	las
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muertes	de	los	infieles.	Los	manantiales	cesaron	de	dar	agua	y	la	sangre	comenzó	a
brotar,	 indicando	que	 la	 sangre	 de	 sus	 enemigos	 iba	 a	 ser	 derramada.	Los	 gemelos
nacían	unidos	entre	sí;	¿significaría	eso	que	el	este	y	el	oeste	iban	a	unirse?	La	cruz
aparecía	 por	 todos	 lados.	 Las	mismas	 estrellas	 se	 congregaban	 formando	 una	 cruz
majestuosa.	Un	sacerdote	afirmó	que	los	cielos	se	abrieron	ante	él	y	que	apareció	de
la	nada	una	cruz	enorme.	Otro	sacerdote	mantenía	que	había	tenido	una	visión	de	un
caballero	y	un	turco	combatiendo	en	el	cielo.	Después	de	una	desesperada	batalla,	el
infiel	 fue	 descabalgado	 y	 recibió	 la	 muerte	 de	 manos	 del	 caballero,	 que	 asestó	 el
golpe	fatal	con	una	cruz.	Una	señal	inequívoca	de	que	el	cielo	estaba	con	ellos.	¡Es	la
voluntad	de	Dios!

Mejor	aún,	aseguraban	en	tabernas	y	bodegas	que	la	vida	iba	a	mejorar.	Se	verían
librados	 de	 la	 eterna	 y	 agotadora	monotonía	 de	 labrar	 las	 duras	 tierras.	 El	 viaje	 a
Jerusalén	 era	 una	 escapada	 no	 solo	 de	 los	 fétidos	 y	 oscuros	 callejones	 y	 de	 las
húmedas	casuchas,	sino	de	las	restricciones	de	la	vida.	Mujeres	vestidas	con	prendas
de	 hombre,	 blandiendo	 lanzas	 y	 profiriendo	 amenazas	 de	 guerra.	 Los	 sacerdotes,
atrapados	 en	 la	 vorágine,	 tomaban	 la	 cruz	 sin	 consultar	 a	 sus	 obispos.	Los	monjes
emergían	 de	 los	 monasterios;	 algunos	 no	 habían	 visto	 la	 vida	 exterior	 desde	 su
infancia	 y	 sus	 abades	 no	 podían	 contenerlos.	 Todos	 los	 que	 se	 embarcaban	 en	 la
sagrada	 causa	 estaban,	 por	 decreto	 papal,	 exentos	 de	 cualquier	 carga	 fiscal	 y
relevados	de	sus	obligaciones,	si	su	señor	no	tomaba	la	cruz.	Los	deudores	no	podían
pedir	cuentas	a	los	morosos,	si	estos	eran	portadores	de	la	cruz.	Ninguna	causa	legal
podía	 elevarse	 contra	 alguien	 que	 llevara	 el	 signo	 sagrado,	 pues	 la	 cruz	 daba
protección	 contra	 casi	 cualquier	 acción	 criminal.	 Los	 prisioneros	 encontraban	 la
libertad	 si	 juraban	enrolarse	 en	 la	 lucha	 contra	 los	 turcos.	Los	 ladrones	que	habían
aterrorizado	a	 sus	vecinos	durante	 años,	 eran	 recibidos	 con	 los	brazos	 abiertos.	No
había	ningún	pecador	que	no	pudiese	 redimir	 sus	culpas	solo	con	abrazar	 la	cruz	y
hacer	su	voto.	Las	mujeres	insistían	vehementemente	a	sus	maridos,	amantes	e	hijos
para	que	se	alistaran	en	la	causa	sagrada.	El	hombre	que	se	echaba	atrás	era	acusado
de	 traición	 a	 Cristo	 y	 de	 cobardía	 hacia	 su	 comunidad.	 Se	 le	 vestía	 con	 ropas	 de
mujer.	 Los	 hombres	 y	 las	mujeres	 se	marcaban	 a	 fuego	 el	 signo	 de	 la	 cruz	 en	 sus
cuerpos,	e	 incluso	en	el	de	sus	hijos,	 incluyendo	a	 los	niños	de	pecho.	Apareció	un
sacerdote	con	una	cruz	quemada	en	la	frente	y	confirmó	que	ese	gesto	había	sido	un
designio	del	cielo.	En	ninguna	otra	parte	caló	tan	profundamente	la	palabra	de	Dios
como	 en	 el	 pueblo	 de	 San	 Nectario,	 cercano	 a	 Clermont,	 donde	 había	 predicado
Urbano.	 Era	 una	 tierra	 salvaje,	 plagada	 de	 volcanes	 extintos,	 cubiertos	 ahora	 por
cráteres	repletos	de	flores	y	denso	matorral,	y	cuyos	acantilados	surcaban	turbulentos
arroyos.	Un	 paisaje	 de	 colores	 que	 contrastaban	 entre	 sí	 como	 los	 diferentes	 tonos
oscuros	en	el	ala	de	una	paloma.	El	himno	de	la	Cruzada	resonaba	aquí	fuerte	y	claro.
Las	tensiones	cotidianas	se	relajarían,	disueltas	en	el	glorioso	viaje	a	Jerusalén	que,
según	algunos,	estaba	solo	a	quinientos	kilómetros	de	allí,	¿o	eran	quizá	cinco	mil?

En	la	víspera	de	la	festividad	de	San	Ignacio	de	Antioquía,	en	el	año	de	Nuestro
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Señor	de	1096,	las	gentes	del	feudo	de	San	Nectario	se	congregaron	entre	los	gélidos
muros	de	 su	 iglesia	 parroquial.	Todos	 reunidos.	La	memoria	 popular,	 junto	 con	 las
crónicas	de	la	época,	dan	fe	de	ello,	tal	como	hacen	las	crónicas	de	Leonor	de	Payens.
Todos	tomaron	el	juramento.	Se	postraron	en	el	frío	suelo	de	esa	sombría	nave,	cuyo
santuario	había	sido	recientemente	violado	y	manchado	de	sangre	cuando	sacaron	de
allí	 a	 rastras	 a	 la	 bruja	 Anstritha,	 entre	 gritos,	 para	 abrasarla	 viva.	 Aquellos	 que
presenciaron	 aquello,	 y	 que	 incluso	 participaron	 en	 un	 acto	 de	 tal	 violencia,
intentaban	olvidarlo	ahora	mientras	se	concentraban	en	sus	propios	pecados	secretos
que	apestaban	a	maldad;	sus	almas	sentían	un	hambre	insaciable	de	absolución.	Los
habitantes	 de	 San	 Nectario	 tomaron	 la	 cruz,	 el	 bastón	 y	 la	 bolsa.	 Jerusalén	 les
convocaba.	Se	regocijarían	cuando	sus	pies	caminasen	sobre	las	calles	sagradas,	tras
sus	paredes	benditas	y	sus	puertas	celestiales.	Satán	se	iría	para	siempre.	El	Señor	de
los	Ejércitos	pernoctaría	con	ellos.	Coreaban	los	renglones	del	salmo:

Una	cosa	he	pedido	al	Señor,
Pues	es	ese	mi	anhelo.
Vivir	en	la	casa	del	Señor	todos	los	días	de	mi	vida.
Para	saborear	la	dulzura	del	Señor.
Y	contemplar	su	Templo	Sagrado…

Tras	acabar	con	un	atronador	«Amén»,	el	padre	Alberico	pidió	a	los	congregados
ante	 el	 altar	 que	 contemplasen	 el	 rostro	 demacrado	 de	 su	 Cristo	 crucificado,	 que
reflexionaran	 sobres	 sus	 pecados	 y	 buscaran	 la	 absolución.	 Uno	 a	 uno	 fueron
desfilando	 ante	 el	 confesionario,	 donde	 el	 padre	 Alberico,	 vestido	 con	 su	 túnica
negra,	 permanecía	 sentado	 en	 su	 silla	 de	 la	misericordia	 para	 escuchar,	 exhortar	 y
otorgar	la	absolución.

El	 lugar	 de	 la	 penitencia	 se	 encontraba	 en	 un	 sombrío	 crucero	 del	 templo,
ocultado	 tras	 un	 pilar	 achaparrado	 en	 forma	 de	 tambor.	 Una	 vela	 de	 cera	 pura	 de
abeja,	 ofrenda	 de	Hugo	de	Payens,	 brillaba	 de	manera	 incitante;	 su	 llama	 irregular
iluminaba	 los	 frescos	 de	 una	 pared	 cercana:	 una	 escena	 del	 Apocalipsis,	 la
persecución	 de	 Satán	 sobre	 los	 elegidos,	 un	 torrente	 de	 tormento	 que	 el	 señor	 del
infierno	 vomitaba	 contra	 la	 iglesia.	 La	 viuda	 Leonor	 de	 Payens	 fue	 la	 primera	 en
cruzar	 por	 este	 sombrío	 lugar	 de	 arrepentimiento	y	 absolución.	Había	 seguido	 a	 su
hermano	desde	los	verdes	prados	de	Compiègne,	en	la	bancada	izquierda	del	Sena,	en
las	 afueras	de	París.	Al	 igual	que	 él,	 había	 abrazado	 la	 cruz	y	debía	 confesarse.	El
recio	y	bello	rostro	de	Leonor	se	ocultaba	bajo	un	velo,	sin	maquillaje,	sus	brillantes
ojos	 grises	 inquietos,	 sus	 labios	 ligeramente	 entreabiertos,	 la	 mandíbula	 firme.	 Le
resultaba	 difícil	 confesarse;	 siempre	 le	 había	 sucedido.	 Se	 arrodilló	 ante	 el
confesionario,	susurró	su	lista	de	pequeños	pecados	y	se	detuvo,	cabizbaja.

—¿Y?	—susurró	el	padre	Alberico.	Siempre	había	un	«y».
—Padre,	soy	viuda.	Mi	marido	Odo…	—Leonor	hizo	una	pausa—,	se	cayó	una
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noche	y	se	mató.
—He	oído	hablar	de	eso.
—Pero	 no	 es	 la	 completa	 verdad,	 padre.	 Había	 bebido	 mucho.	 Yo	 le	 animé	 a

hacerlo.
—¿Por	qué?
—Para	 apartarlo	 de	 mí,	 pero	 vino	 en	 mi	 busca.	 Hasta	 Compiègne	 —Leonor

continuó	 apresuradamente—,	 en	 nuestro	 castillo,	 una	 torre	 hecha	 en	 piedra	 junto	 a
una	amplia	habitación	de	madera,	mis	aposentos	se	encuentran	en	lo	alto	de	la	torre
—suspiró	 profundamente—.	 Subió	 a	 por	 mí,	 padre.	 Yo	 estaba	 sola.	 Su	 boca	 se
llenaba	 de	 sucios	 juramentos,	 su	 corazón	 hervía	 de	 malicia,	 su	 estómago	 estaba
repleto	de	vino	barato.	Me	lo	encontré	en	la	escalera.	Forcejeamos.	Le	empujé,	padre,
se	 cayó,	 golpeándose	 la	 cabeza	 contra	 las	 paredes,	 contra	 los	 salientes	 de	 los
escalones	de	piedra…

—¿Te	defendías	de	él?
—Padre,	me	 alegré	 de	 verle	 caer	—Leonor	 no	 pudo	 decir	 nada	más.	 No	 pudo

confesar	sus	últimos	pecados,	como	su	placer	secreto	por	la	muerte	de	Odo,	las	largas
horas	que	permaneció	en	sus	aposentos,	ajena	a	lo	que	pudiera	haberle	sucedido.

Sin	embargo,	el	padre	Alberico	asentía	con	gesto	de	comprensión,	con	la	mano	ya
elevándose	y	sus	labios	pronunciando	el	«Absolvo	te».

Leonor	 abandonó	 el	 confesionario.	Había	 estado	 tan	 tensa	 durante	 la	 confesión
que	 le	 dolían	 las	manos	 y	 las	muñecas.	Alberico	 le	 había	 dicho	 que	 su	 penitencia
sería	 su	 peregrinación.	 Cruzó	 la	 nave	 y	 se	 arrodilló	 ante	 la	 capilla	 de	 la	 Señora,
mirando	fijamente	la	cara	de	la	Virgen.	Leonor	cerró	los	ojos	y,	una	vez	más,	susurró
el	«Yo	confieso».

—Yo	confieso	ante	Dios	Todopoderoso	y	ante	vosotros	hermanos,	que	he	pecado
mucho…

¿Conseguiría,	 se	 preguntaba	 Leonor,	 la	 paz	 y	 la	 absolución	 en	 Ultramar?	 ¿Se
arrodillaría	 ante	 el	 Santo	 Sepulcro	 para	 suplicar	 perdón?	 ¿O	 aparecería	 el	 rostro
airado	de	Odo,	lleno	de	odio	y	de	furia	ante	su	propia	impotencia,	como	una	sombra
en	 la	 noche,	 para	 perseguirla?	 Nadie	 sabía	 toda	 la	 verdad,	 ni	 siquiera	 su	 querido
hermano	Hugo,	o	su	compañero	de	armas,	Geofredo	de	San	Omer,	por	quien	se	sentía
tan	 atraída.	 ¿Era	 eso	 también	 pecado,	 sus	 secretos	 pensamientos	 y	 deseos?	 No
resultaba	extraño	pues,	que	quisiera	viajar	a	Jerusalén.	Había	conseguido	disipar	las
objeciones	de	su	hermano,	mientras	que	la	idea	de	encontrarse	con	Geofredo	de	San
Omer	no	hacía	sino	acentuar	su	deseo	de	tomar	la	cruz.	Además,	permanecer	en	esa
mansión	 de	 Compiègne,	 bañada	 por	 la	 lluvia,	 sola	 y	 vulnerable,	 esperando	 a	 que
retornaran	los	fantasmas…	Leonor	se	rehizo	y	suspiró.	Su	peregrinación	no	respondía
a	razones	egoístas.	Se	mordió	el	labio	y	se	preguntó	por	las	de	su	hermano…

En	 el	 confesionario,	 Hugo	 de	 Payens	 también	 buscaba	 la	 absolución,	 por	 la
borrachera	 que	 siguió	 a	 la	 muerte	 de	 su	 esposa	 en	 el	 parto,	 su	 consuelo	 con	 la
prostituta	ocasional,	y	sobre	todo,	su	constante	obsesión	por	los	torneos	y	combates.
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Su	necesidad,	casi	avidez,	de	una	vida	de	lucha.	Si	pudiera	borrar	todo	eso,	depurarlo
y	poner	su	espada	a	los	pies	del	Señor	y	de	la	Santa	Madre	Iglesia…

El	padre	Alberico	le	escuchó	también.	El	sacerdote	estaba	contento	de	que	Hugo
fuese	 su	 líder.	 Era	 un	 experto	 caballero,	 hábil	 en	 la	 guerra	 y	 en	 el	 manejo	 de	 la
espada,	que	se	había	purificado	durante	el	servicio	en	Iberia	contra	los	infieles.	¿Un
fanático?	 Se	 preguntaba	Alberico.	 El	 rostro	 de	Hugo	 era	 enjuto;	 sus	 ojos	 oscuros,
delgados	 labios	y	nariz	aguileña	 le	daban	un	aspecto	de	cruel	 rapaz	predadora.	Era
alto	y	delgado,	con	los	largos	y	poderosos	brazos	de	un	espadachín	y	con	el	alma	en
busca	de	una	canción,	concluyó	Alberico	cuando	alzó	su	brazo	para	dar	la	absolución.
En	efecto,	el	sacerdote	estaba	satisfecho	de	que	Hugo	de	Payens	fuera	el	cabecilla	de
su	compañía,	además	de	un	aliado	en	la	lucha	secreta	de	Alberico	por	la	verdad.

Lo	 mismo	 podía	 aplicarse	 a	 Geofredo	 de	 San	 Omer,	 que	 fue	 el	 siguiente.	 Al
contrario	que	Hugo,	Geofredo	era	un	hombre	no	muy	alto	y	bastante	robusto,	con	una
cara	 suave	 y	 sonriente	 bajo	 una	 maraña	 de	 cabellos	 rubios.	 Sus	 ojos	 azul	 claro
miraban	al	mundo	como	los	de	un	chiquillo	confundido.	Geofredo	de	San	Omer,	el
amado	 hijo	 único	 de	 sus	 padres,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 nada	 en	 la	 vida	 era
demasiado	serio.	Cuando	empezó	a	enumerar	sus	pecados,	Alberico	se	percató	de	que
Geofredo,	el	señor	feudal	con	derecho	de	advocación	sobre	su	 iglesia,	era	como	un
estanque	en	la	selva:	una	superficie	plácida	que	escondía	el	peligro	en	su	interior.	A
pesar	 de	 su	 aspecto	 y	 su	 trato	 afable,	Geofredo	había	 tomado	parte	 también	 en	 las
chevauchées	en	Iberia.	Enardecido	por	la	Chanson	de	Roland	y	las	hazañas	épicas	de
Carlomagno	y	sus	paladines,	había	combatido	a	los	infieles	en	las	gargantas	rocosas
de	 los	 pasos	 de	 montaña.	 Sin	 embargo,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 hombre
profundamente	atribulado,	en	un	caballero	que	ahora	comprendía	que	la	guerra	no	era
la	 gloria.	Hablaba	de	 días	 lúgubres	 y	 desesperanzados,	 entre	 el	 frío	 cortante	 de	 las
montañas.	 De	 la	 lluvia	 y	 el	 granizo	 golpeando	 con	 fuerza,	 destrozando	 tiendas,
extendiendo	infecciones	entre	los	caballos	y	pudriendo	la	carne	de	cerdo,	ya	mohosa,
y	 de	 las	 galletas	 plagadas	 de	 gorgojos.	 De	 cómo	 la	 lluvia	 había	 transformado	 sus
cotas	 de	 malla	 en	 herrajes	 oxidados.	 También	 describía	 masacres	 sobre	 llanuras
polvorientas,	pozos	y	riberas	atestadas	de	cadáveres.	Geofredo	había	vuelto	de	tales
guerras	preguntándose	qué	tenían	que	ver	con	el	amor	de	Cristo.	Formulaba	ahora	de
nuevo	la	misma	pregunta	y	recibía	la	respuesta	de	siempre:	¡es	la	voluntad	de	Dios!
Urbano	 lo	 había	 pregonado	 y	 la	 iglesia	 lo	 mantenía.	 Después	 de	 todo,	 ¿no	 había
levantado	Dios	 a	David	 el	 guerrero,	 en	 el	Antiguo	Testamento,	 para	 defender	 a	 su
gente?	Además,	en	el	Nuevo	Testamento,	Cristo	le	había	dicho	a	Pedro	que	alzara	su
espada	 y	 que	 no	 la	 tirase.	 El	 padre	 Alberico	 se	 congratulaba	 en	 secreto	 por	 su
ingeniosa	casuística,	aprendida	de	un	experto	en	derecho	canónico	de	Avranches.	Se
disponía	a	administrar	la	absolución	cuando	Geofredo	alzó	la	cabeza	y	miró	a	los	ojos
al	sacerdote.

—Y	está	 también	Anstritha,	 padre.	 Participaba	 en	 nuestra	 búsqueda	 secreta.	 Su
muerte	nos	atormenta.
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—Nuestra	búsqueda	continúa.	Dicen	que	era	una	bruja.
—Que	buscó	refugio	en	nuestra	iglesia.
—No	podía	ayudarla	—susurró	Alberico—,	ni	ninguno	de	vosotros.	Lady	Leonor

y	Lord	Hugo	visitaban	Clermont.	Vos	estabais	con	ellos.	Ocurrió	tan	deprisa	que	su
sangre	no	mancha	nuestras	manos.

Geofredo	asintió	con	la	cabeza,	se	levantó	y	se	marchó.	Alberico	hundió	la	cara
en	sus	manos,	como	si	estuviera	orando,	señalando	así	al	siguiente	penitente	de	la	fila
que	aguardase	unos	instantes.

¿Y	a	quién	puedo	yo	confesar?	Se	preguntaba	el	sacerdote.	Las	memorias	giraban
en	 espiral	 como	 profecías	 de	 la	 fatalidad.	 Viejos	 enemigos	 que	 soportaban	 viejos
pecados.	El	frente	de	batalla	en	Senlac.	Los	jinetes,	embutidos	en	cotas	de	malla,	se
agrupaban,	 con	 sus	 caras	 escondidas	 bajo	 cascos	 cónicos	 y	 amplios	 protectores
nasales.	El	guerrero,	el	estandarte	de	batalla	de	Wessex,	caía	como	un	ave	herida	en	el
aire.	 Los	 gritos	 de	 los	 hombres	 manchados	 de	 sangre,	 su	 propio	 corazón	 que
comienza	a	ceder.	El	anillo	de	fe	alrededor	de	Harold	Godwinson,	resquebrajándose	y
haciéndose	 añicos,	 como	 un	 árbol	 golpeado	 por	 un	 rayo;	 su	 propio	 coraje
derramándose	como	el	vino	de	una	copa	rota.

«¡Cobarde!».
La	palabra	 todavía	 laceraba	el	alma	de	Alberico,	como	lo	hacía	cuando	recorría

los	caminos	junto	al	hermano	Norberto.	Anstritha	era	simplemente	un	corte	reciente
en	una	antigua	herida.	Una	mujer	 inteligente,	habilidosa	en	algunas	menudencias	y
con	el	manejo	de	las	hierbas	del	bosque,	era	una	mujer	de	secretos	que	había	seguido
el	mismo	camino	que	Alberico,	Norberto,	Hugo	y	Geofredo,	en	busca	de	la	verdad.
¿Quizá	podía	haber	estado	mejor	protegida?	Sin	embargo,	se	la	había	marcado	con	la
señal	 de	 la	 muerte.	 Los	 aldeanos,	 encapuchados	 y	 ocultos,	 aprovechándose	 de	 la
ausencia	de	su	señor	feudal,	la	habían	atacado	en	su	precaria	casa	en	las	afueras	del
pueblo.	 ¡Dios	 sabe	 por	 qué	 razón!	 Había	 muerto	 un	 niño.	 La	 comida	 era	 escasa.
Habían	aparecido	las	señales.	Se	necesitaba	una	víctima,	y	Anstritha	se	convirtió	en
el	chivo	expiatorio.	Escapó	hacia	su	 iglesia,	suplicando	 la	ayuda	de	Alberico.	 Iba	a
prestársela,	 ¡Dios	 sabe	 que	 iba	 a	 hacerlo!	 Estaba	 aterrorizado.	 Anstritha	 podría
nombrarle	como	cómplice	de	sus	tramas	secretas.	Había	retrocedido	hasta	la	sacristía,
pero	 forzaron	 la	puerta	y	 la	multitud	se	abrió	paso	al	 interior.	Alberico	se	escondió
entre	el	denso	humo	del	incienso,	mientras	la	muchedumbre	sacó	a	rastras	a	Anstritha
y	la	colgó	de	una	improvisada	horca	sobre	la	hoguera.	Al	poco	tiempo	dejó	de	gritar.
El	señor	Geofredo	regresó	a	la	semana	siguiente	pero,	a	pesar	de	su	enfado	y	del	de
Hugo,	los	culpables	escaparon	indemnes.

Un	 sonoro	 carraspeo	 hizo	 al	 padre	 Alberico	 separar	 sus	 manos.	 Roberto	 el
Alguacil,	 la	 encarnación	 de	 la	 ira,	 esperaba	 su	 turno,	 con	 el	 gesto	 torcido	 por	 la
impaciencia.	El	sacerdote	se	preguntaba	en	secreto	si	Roberto	había	tomado	parte	en
la	 muerte	 de	 la	 pobre	 Anstritha,	 aunque	 dudaba	 que	 jamás	 llegara	 a	 confesarlo.
Después	de	todo,	a	los	ojos	de	muchos	aldeanos,	Anstritha	era	una	bruja,	merecía	la
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muerte,	 era	 un	 acto	 justo	 que	 agradaba	 a	 Dios.	 Tras	 Roberto	 aguardaba	 el	 resto:
Imogenia,	la	bella	viuda	de	cabellos	negros,	a	la	que	Leonor	había	elegido	como	su
asistenta	y	compañera	durante	la	peregrinación;	Fulcher,	el	herrero;	Pedro	Bartolomé,
el	 joven	 jorobado	 que	 veía	 visiones	 en	 los	 oscuros	 y	 húmedos	 bosques;	 y	 tras	 él
muchos	más,	incluyendo	a	Norberto,	el	monje	benedictino,	buen	amigo	de	Alberico.
Norberto	no	se	arrodilló	ante	el	confesionario.	Se	agachó	el	pie	de	un	pilar	mientras
se	 movían	 los	 demás.	 Estaban	 impacientes	 por	 que	 acabara	 el	 sacerdote	 para	 que
pudieran	 dar	 cuenta	 del	 pan,	 el	 vino	 y	 las	 jugosas	 carnes	 que	 se	 habían	 preparado
sobre	 mesas	 de	 caballete,	 cuidadosamente	 adornadas	 con	 guirnaldas	 de	 flores,
ceñidas	alrededor	de	las	jarras	y	vasos.	Esta	noche	lo	celebrarían,	y	en	una	semana	se
unirían	a	Raimundo	de	Toulouse,	conde	de	San	Gil,	en	su	marcha	hacia	Jerusalén.	De
momento,	continuaban	las	confesiones,	aunque	los	ásperos	susurros	se	ahogaban	en
el	 emergente	murmullo	de	 la	 conversación.	Multitud	de	ojos	hambrientos	 recorrían
los	manjares,	y	la	gente	se	preguntaba	si	sus	caballos	y	sus	ponis	de	carga,	amarrados
en	 el	 cementerio	 exterior,	 se	 encontraban	 a	 salvo.	 Finalmente	 concluyó	 el	 padre
Alberico.	 Se	 subió	 a	 un	 austero	 púlpito	 de	 madera	 y	 todos	 se	 congregaron	 a	 su
alrededor.

—El	Señor	es	un	guerrero	—comenzó	a	parafrasear	del	Libro	del	Éxodo—,	y	así
debéis…

La	lengua	del	padre	Alberico	alternaba	palabras	y	frases	del	langue	d’oc,	el	habla
del	 sur,	 con	 las	 de	 la	 langue	 d’oïl	 del	 norte,	mientras	 describía	 las	 proezas	 de	 los
grandes	guerreros	de	Dios	del	Antiguo	Testamento.	Leonor,	apoyada	contra	el	pilar,
se	sobresaltó	cuando	el	discurso	del	sacerdote	se	vio	bruscamente	 interrumpido	por
un	portazo	de	la	puerta	de	la	iglesia.	Se	giró	y	contempló	a	un	hombre	que	vestía	un
jubón	 negro	 que	 colgaba	 sobre	 unas	medias	 del	mismo	 color,	 rematadas	 con	 unas
recias	botas	con	espuelas.	Llevaba	una	túnica	blanca	debajo	de	la	negra,	que	asomaba
entre	los	pliegues	de	su	vestido.	El	cinto	de	la	espada,	que	rodeaba	su	espalda,	llevaba
una	vaina,	un	cuchillo	y	una	espada	corta.	La	primera	impresión	de	Leonor	fue	que	el
extraño	era	el	demonio,	que	había	venido	a	reñir	con	ellos:	su	gesto	taciturno	bajo	el
pelo	 corto	 y	 esos	 ojos	 penetrantes	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 pobre	 luz,	 reflejaban	 la	 burla
socarrona	en	su	alma.

—Soy	Beltrán	—dijo,	en	 langue	d’oc,	con	la	entonación	de	un	trovador.	Miró	a
Leonor	con	picardía—.	Soy	poeta	y	soldado,	pero,	por	encima	de	todo,	el	emisario	de
su	 excelencia	 Raimundo,	 conde	 de	 Toulouse,	 fidelis	 miles	 Christi	 et	 Papae,	 fiel
guerrero	 de	 Cristo,	 Nuestro	 Señor,	 y	 del	 Papa	—blandía	 en	 su	 mano	 un	 pequeño
pergamino,	 atado	 con	 un	 lazo	 rojo—.	Estoy	 aquí	 a	 instancias	 del	 conde	Raimundo
para	guiaros.

—Ya	tenemos	un	guía	—dijo	Leonor,	señalando	a	su	hermano.
—Entonces,	seré	su	consejero	—Beltrán	esbozó	una	sonrisa—.	Además,	os	traigo

una	copia	del	estandarte	personal	del	conde.
—Hemos	hecho	un	juramento	a	Dios	—declaró	fervientemente	Geofredo—.	No
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juraremos	vasallaje	ni	servicios	de	caballero	de	ningún	señor.
—No,	no	—replicó	alegremente	Beltrán—.	El	conde	os	ofrece	protección	bajo	su

estandarte	 —se	 desabrochó	 su	 jubón	 y	 extrajo	 el	 penacho	 azul	 y	 dorado	 de	 los
señores	de	San	Gil—.	Debo	 también	supervisar	vuestros	 suministros	y	provisiones.
Entonces…	—dijo	alzando	su	mano—	¿por	qué	nombre	debo	llamaros?

—La	 Pobre	 Hermandad	 del	 Templo	—replicó	 Hugo,	 avanzando	 unos	 pasos—.
Sacamos	la	idea	de	un	salmo	que	habla	de	vivir	en	la	casa	del	Señor	durante	todos	los
días	de	nuestras	vidas.

—Sí,	 lo	 conozco	 —Beltrán	 le	 cedió	 el	 estandarte	 a	 Hugo,	 que	 lo	 tomó	 y	 lo
desenrolló.	La	nave	se	inundó	de	gritos	de	alegría.	Se	elevaron	al	aire	espadas,	dagas,
lanzas	 y	 hachas,	 al	 grito	 de	 «¡Deus	 vult,	 Jerusalén!»	 y	 «Toulouse,	 Toulouse».	 El
padre	 Alberico	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 bajó	 de	 su	 púlpito,	 y	 Hugo	 ordenó	 que
comenzara	el	festín.

A	la	mañana	siguiente,	la	Pobre	Hermandad	del	Templo	partió	algo	más	tarde	de
lo	que	se	había	decidido,	con	el	sol	bastante	alto	sobre	las	colinas	inundadas	de	hierba
y	las	negras	rocas	volcánicas.	La	causa	del	retraso	fue	la	repentina	muerte	de	Roberto
el	Alguacil	que,	 aparentemente,	había	caído	al	 agua	al	 intentar	vadear	un	arroyo	y,
empapado	 en	 alcohol,	 no	 había	 conseguido	 salir	 de	 él,	 ahogándose	 en	 pocos
segundos.	Un	desgraciado	 contratiempo.	Sabe	Dios,	 había	 un	 pequeño	puente	muy
cerca,	 y	 nadie	 podía	 explicarse	 qué	 podía	 haber	 llevado	 a	 Roberto	 hasta	 el
cementerio,	 en	 la	 oscuridad.	 Curiosamente,	 le	 encontraron	 flotando	 boca	 abajo,
muerto	 como	 un	 tronco.	 El	 padre	Alberico	murmuró	 unas	 palabras	 de	 absolución,
mientras	enterraban	apresuradamente	a	Roberto	bajo	los	antiguos	tejos.	Imogenia	la
viuda	 resaltó	 que	 el	 alguacil	 se	 encontraba	 ya	 en	 la	 nueva	 Jerusalén.	 El	 padre
Alberico	escuchó	estas	palabras	y	siguió	orando	en	silencio,	pues,	si	algún	hombre	en
la	tierra	necesitaba	la	misericordia	de	Dios,	este	era	sin	duda	Roberto	el	Alguacil.
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SEGUNDA	PARTE

Esclavonia:	festividad	de	santa	Lucía,	13	de	diciembre	de	1096

Diesque	mirabilium	tonitruorum	fortium.
(Un	día	de	milagros,	de	poderosos	truenos).

Dies	Irae	de	San	Columba
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«Lavaré	mis	manos	 entre	 los	 inocentes	 y	 rodearé	 tu	 altar,	 oh	Dios.	 He	 amado,	 oh
Dios,	la	belleza	de	tu	casa	y	el	lugar	donde	reside	tu	gloria».

Leonor	de	Payens	murmuraba	el	verso	del	salmo	a	la	entrada	de	su	tienda	de	piel
de	cabra.	Contempló	el	banco	de	niebla	que	les	rodeaba,	amortiguando	los	sonidos	y
emborronando	la	visión	de	candiles	y	farolas	y	del	fuego	del	campamento.	En	algún
lugar	del	campamento	lloraba	un	niño.	Leonor	se	estremeció;	sonaba	como	el	eco	del
primer	y	único	llanto	de	su	niño,	cuando	lo	sacaron	de	su	vientre,	cubierto	de	sangre.
Aún	podía	 sentir	 su	 calidez,	 su	pequeña	 carita	 arrugada	 como	una	 ciruela,	 los	 ojos
que	 parpadeaban	 tenazmente,	 la	 punta	 de	 esa	 lengua	 que	 buscaba	 hambrienta	 su
pecho.

—El	Señor	lo	da	y	el	Señor	se	lo	lleva	—murmuró	Leonor.	Se	persignó;	la	dura
madera	del	crucifijo	de	su	rosario	le	golpeó	en	la	punta	de	la	nariz,	que	se	encontraba
ya	dolorida	por	el	frío—.	Y	lo	mismo	vale	para	las	narices	—sonrió	para	sí	misma,
siempre	contraria	a	la	autocompasión,	y	volvió	a	sentarse	sobre	el	pequeño	arcón	que
hacía	 las	 veces	 de	 banco.	 Extendió	 las	 manos	 enfundadas	 en	 guantes	 sobre	 el
hornillo,	 una	 mezcla	 de	 carbón	 vegetal	 y	 ramitas	 secas,	 y	 miró	 a	 Imogenia,	 que
descansaba	sentada	sobre	una	alforja	de	cuero.	La	viuda	vestía	como	una	monja,	con
un	velo	negro	y	una	túnica,	ocultando	su	piel	aceitunada	y	su	cabello	negro	como	el
azabache	 bajo	 un	 mugriento	 griñón.	 Permanecía	 con	 las	 manos	 elevadas	 sobre	 la
fuente	de	calor,	revelando	unas	uñas	mordidas	hasta	las	cutículas.	Mantenía	los	ojos
cerrados	y,	de	sus	labios,	se	desprendía	un	murmullo	casi	imperceptible.	Junto	a	ella,
como	siempre,	se	encontraba	la	caja	de	madera	tallada,	con	su	tapa	sellada	y	con	el
grabado	en	relieve	de	tres	cruces	con	el	monograma	IHS,	que	representaba	la	pasión
de	 Jesús,	 sobre	 las	 palabras	 «Deus	 vult».	 Imogenia,	 que	 compartía	 la	 tienda	 de
Leonor,	 le	 había	 asegurado	 que	 aquella	 caja	 portaba	 el	 corazón	 de	 su	marido,	 que
esperaba	 poder	 enterrar	 en	 algún	 lugar	 sagrado	 de	 Jerusalén.	 Leonor	 no	 estaba
demasiado	 convencida.	 Imogenia	 tenía	 muchas	 cosas	 que	 ocultar,	 aunque	 Leonor
reconocía	 que	 lo	mismo	 ocurría	 con	muchos	 de	 sus	 compañeros	 de	 peregrinación,
incluyendo	a	su	propio	hermano.

—¿Cuánto	 tiempo,	 hermana?	 —Imogenia	 la	 miraba	 fijamente,	 con	 ojos
vigilantes.	¿Se	había	percatado,	reflexionaba	Leonor,	de	que	compartía	la	tienda	con
una	persona	de	sueño	ligero?	Como	decía	el	poeta:	«La	verdad	siempre	acude	en	los
sueños».

—¿Cuánto	tiempo	qué?	—sonrió	Leonor.
Imogenia	 se	 estremeció.	 Leonor	 se	 levantó,	 cruzó	 la	 tienda	 y	 aseguró	 la

portezuela	de	la	tienda.
—Hemos	estado	en	camino	durante	semanas	—Imogenia	se	 recolocaba	el	 raído

mantón	sobre	los	hombros—.	Esas	montañas…	—su	voz	brotaba	temblorosa.
Leonor	 asintió	 con	 gesto	 comprensivo.	 Tal	 como	 había	 registrado	 en	 su	 diario,

habían	dejado	atrás	 los	abiertos	prados	de	 la	Auvernia	y	se	habían	dirigido	al	norte
antes	 de	 torcer	 hacia	 el	 este.	 Por	 delante	 de	 ellos	 se	 agitaba	 el	 estandarte	 azul	 y
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dorado	de	San	Gil,	 sobre	 la	cabeza	de	Raimundo	de	Toulouse.	Tras	él,	vestido	con
una	 túnica	 de	monje,	 cabalgaba	Ademar,	 obispo	 de	Le	 Puy,	 el	 legado	 del	 Papa	 en
todos	 los	 asuntos	 relacionados	 con	 la	 misión	 de	 la	 cruz.	 Al	 principio,	 cualquiera
habría	pensado	que	habían	alcanzado	Jerusalén,	pues	marchaban	alegremente	a	través
de	los	valles	bañados	por	el	sol.	Los	árboles	aún	proclamaban	las	glorias	del	verano,
aunque	la	plata	y	el	oro	del	otoño	comenzaban	a	vislumbrarse.	El	conde	montaba	su
rápido	 corcel	 ornamentado	 con	 arreos	 dorados	 de	Córdoba,	 decorados	 con	 un	 rico
bordado	y	pequeños	discos	de	oro	y	plata.	La	multitud	se	congregaba	a	su	paso	para
aclamar	tal	magnificencia,	dispersando	a	su	paso	hojas	verdes	y	pétalos	perfumados
sobre	el	polvoriento	camino.	Coronaban	con	guirnaldas	de	flores	las	armas	y	arreos
de	los	guerreros	de	Cristo,	obsequiándoles	con	frutas	frescas	y	con	jarras	llenas	de	los
ricos	vinos	del	sur,	o	con	miel	que	se	fundía	dulcemente	en	la	boca.	Las	torres	de	las
iglesias	temblaban	con	el	tañer	de	campanas.	La	gente	se	ofrecía	a	unirse	a	la	partida,
incluyendo	 a	 los	 nervudos	montañeros,	 que	 querían	 servir	 de	 guías	 a	 través	 de	 los
pasos	 alpinos.	 Granjeros,	 vasallos,	 gitanos	 y	 comerciantes,	 hombres	 procaces	 y
farsantes,	 formaban	 una	multitud	 que	 contaba	 entre	 quince	 y	 veinte	mil	 almas.	 El
conde	 Raimundo	 los	 aceptó	 a	 todos	 y	 formó	 nuevas	 compañías.	 Leonor	 pronto
observó	 que	 el	 conde	 recordaba	 la	 participación	 de	 Hugo	 y	 Geofredo	 en	 las
chevauchées	 en	 Iberia:	 su	 compañía,	 ahora	 conocida	 públicamente	 como	 la	 Pobre
Hermandad	del	Templo,	se	distinguía	de	manera	especial,	mientras	que	sus	capitanes
se	sentaban	en	lugares	predominantes	en	los	consejos	de	Raimundo.

—Dicen	 que	 deberíamos	 haber	 marchado	 hacia	 el	 sur,	 a	 través	 de	 Italia	 —
murmuró	Imogenia.

Leonor	despertó	de	su	letargo.	Los	ecos	del	campamento	se	hacían	más	evidentes:
el	sonido	de	cuernos,	los	gritos	de	los	cazadores	que	volvían	con	carne	fresca.

—Mi	hermano	dice	que	no.	El	conde	Raimundo	piensa	que	los	pasos	montañosos
que	 conducen	 hacia	 las	 llanuras	 lombardas	 no	 estarán	 accesibles;	 además,	 un	 viaje
por	mar	desde	el	sur	de	Italia	hasta	Grecia	siempre	entraña	peligro.

Imogenia	asintió	vehementemente,	aunque	Leonor	sospechaba	que	tenía	un	pobre
conocimiento	de	 los	mapas.	A	decir	verdad,	 la	misma	Leonor	se	había	dado	cuenta
enseguida	 de	 lo	 poco	 que	 conocía	 del	 mundo	 más	 allá	 de	 Compiègne,	 o	 de	 la
Auvernia.	 Todo	 y	 todos	 le	 parecían	 extraños	 y	 hostiles	 hasta	 que	 se	 probara	 lo
contrario.	 El	 viaje	 no	 había	 hecho	 sino	 reforzar	 esta	 convicción.	 Los	 francos	 se
habían	llevado	consigo	su	peculiar	forma	de	ser;	eran	muy	suspicaces	y	desconfiaban
ante	todo	lo	nuevo.	Si	un	extraño	los	bendecía,	o	entonaba	el	Avemaría,	aquello	era
más	 efectivo	 que	 cualquier	 carta	 o	 salvoconducto.	 Si	 no	 lo	 hacían,	 sus	 dedos	 se
aferraban	a	la	empuñadura	de	sus	espadas	y	dagas.	Las	distancias	y	los	nuevos	reinos
eran	solo	millas	que	viajar	en	su	camino	a	Jerusalén,	que	se	situaba	en	el	centro	del
mundo,	independientemente	de	lo	que	indicaban	los	mapas.	Hugo	y	Geofredo	tenían
copias	 de	 dichos	 mapas.	 Mostraron	 a	 Leonor	 cómo	 había	 dispuesto	 el	 conde	 su
marcha	 hacia	 el	 este,	 cruzando	 Italia;	 bordearían	 la	 línea	 costera	 del	 norte	 del
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Adriático,	 procediendo	 seguidamente	 hacia	 el	 sur,	 a	 través	 de	 Esclavonia,	 hasta
Dirraquio,	 en	 el	 reino	 de	 los	 griegos.	 El	 viaje	 evidenciaba	 ser	 ya	 suficientemente
duro,	así	que	Leonor	decidió	romper	el	frío	hielo	que	la	distanciaba	de	Imogenia.

—Anoche	hablaste	en	sueños	de	Roberto	el	Alguacil.
—¿Y	qué	más?	—se	apresuró	a	añadir.
Se	 escuchó	 el	 sonido	de	un	 cuerno.	Leonor	 escuchó	 a	Beltrán	 convocando	 a	 la

Pobre	Hermandad	del	Templo	a	un	colloquium	ante	su	estandarte.	Se	alegró	de	poder
evadir	 la	 pregunta	 de	 Imogenia,	 y	 tomó	 su	 capa	 encapuchada.	 Imogenia	 la	 imitó	 y
ambas	 salieron	 de	 la	 tienda.	 Leonor	 llamó	 a	 un	 chico,	 uno	 de	 los	 montañeros
asignados	a	su	compañía,	y	le	encargó	que	vigilase	sus	posesiones.	Seguidamente,	se
internaron	 velozmente	 en	 la	 niebla	 densa,	 a	 través	 del	 suelo	 helado,	 intentando
esquivar	los	charcos	de	orina	de	los	caballos	y	los	desechos	de	hombres,	caballos	y
perros.	A	la	entrada	de	una	tienda,	un	enorme	halcón	se	estremecía	y	gritaba	apoyado
en	 su	 percha,	 moviendo	 nerviosamente	 las	 garras	 y	 haciendo	 sonar	 los	 cascabeles
atados	 a	 sus	 patas.	Leonor	 se	 preguntaba	 cuánto	 tiempo	 aguantaría	 este	 gélido	 frío
una	criatura	como	esa.	La	escarcha	se	formaba	en	sus	ojos,	nariz	y	boca.	La	neblina
las	envolvía	con	su	manto	blanco	vaporoso,	robándoles	la	luz	y	oscureciéndolo	todo	a
su	alrededor.

Finalmente,	 alcanzaron	 el	 lugar	 de	 reunión,	 un	 claro	 de	 hierba	 helada	 situado
entre	las	tiendas	y	los	caballos,	calentado	e	iluminado	ahora	por	poderosas	hogueras,
cuyas	llamas	crepitaban	entre	zarzas	y	helechos.	En	el	centro	de	este	anillo	de	fuego
habían	 dispuesto	 un	 carro	 con	 un	 mástil	 sobre	 el	 que	 ondeaba	 el	 estandarte	 de	 la
Pobre	Hermandad.	Tras	 este	 se	 encontraban	Beltrán,	Hugo	y	Geofredo,	 que	 hacían
señas	 a	 los	 allí	 reunidos	 para	 que	 se	 acercasen.	Así	 lo	 hicieron,	 aunque	Leonor,	 al
igual	 que	 los	 demás,	 procuró	 situarse	 cerca	 del	 calor	 del	 fuego.	 Beltrán	 sopló
fuertemente	 su	 cuerno	 de	 caza,	 acallando	 el	 murmullo.	 Tenía	 una	 poderosa	 voz	 y
pronto	 asumió	 el	 papel	 de	 heraldo	 y	 portador	 de	 noticias.	 Permaneció	 en	 silencio
unos	 instantes	 y,	 seguidamente,	 reveló	 su	 mensaje	 como	 un	 actor	 en	 una	 obra	 de
teatro,	 o	 un	 trovador	 recitando	 un	 poema.	Hugo	 y	Geofredo	 tenían	 el	 gesto	 grave;
Leonor	miró	 a	 los	 ojos	 a	 su	 hermano,	 pero	 este	 simplemente	 sacudió	 la	 cabeza	 y
desvió	la	mirada.	Al	principio,	las	noticias	eran	buenas.

—Otros	 ejércitos	 de	 portadores	 de	 la	 cruz	 —declaró	 Beltrán—	 se	 están
desplazando	 hacia	 el	 este.	 De	 hecho,	 algunos	 están	 ya	 aproximándose	 a
Constantinopla.	 Los	 francos	 del	 oeste	 siguen	 moviéndose,	 acompañados	 de
maravillosas	señales	—añadió—.	Misteriosas	bandadas	de	pájaros	se	han	avistado	en
el	cielo,	señalando	hacia	el	este,	mientras	algunos	hablan	de	un	ganso	sagrado	que	los
guiará	hasta	Jerusalén.

Beltrán	 se	 detuvo	 mientras	 la	 multitud	 reía,	 sacudiendo	 la	 cabeza.	 Entonces,
decidió	continuar	con	las	otras	noticias.	Describió	el	entusiasmo	con	que	los	hombres
del	 norte	 de	 Francia	 y	 Alemania	 tomaban	 los	 estandartes	 y	 se	 unían	 a	 la	 marcha.
Algunos	 de	 los	 grandes	 príncipes	 europeos	 se	 habían	 presentado	 para	 conducirlos.
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Uno	de	ellos	era	Godofredo	de	Bouillon,	un	auténtico	guerrero.	Él,	junto	con	sus	dos
hermanos,	Balduino	y	Eustaquio	de	Bolonia,	que	poseían	franjas	de	tierras	a	lo	largo
del	 norte	 de	 Francia	 y	 Renania,	 se	 unirían	 a	 ellos	 en	 Constantinopla.	 Felipe	 I	 de
Francia	se	había	mostrado	dispuesto	a	ir,	pero	finalmente	no	pudo	unirse	a	la	partida
al	haber	sido	excomulgado	por	su	obstinación	con	la	esposa	de	otro	hombre.	Felipe
envió	en	su	lugar	a	su	hermano,	Hugo	de	París,	con	otros	dos	guerreros,	Balduino	de
Hainault	y	Esteban	de	Blois.	A	estos	se	les	unió	un	pelirrojo	de	ojos	verdes,	Roberto
de	 Normandía,	 apodado	 «bombachos	 cortos»,	 hermano	 de	 Rufus,	 el	 Rey	 rojo	 de
Inglaterra,	ambos	hijos	del	Gran	Conquistador.	Estos	señores	habían	reunido	cuantos
hombres	 pudieron	 y	 los	 habían	 puesto	 en	 camino,	 escoltados	 por	 sus	 familias,	 sus
galgos,	 perros	 de	 caza	 y	 halcones,	 formando	 una	 gloriosa	 cabalgata	 rumbo	 a
Jerusalén.	Pero	seguían	fluyendo	las	noticias.	Bohemundo	de	Tarento,	el	aventurero
normando	 del	 sur	 de	 Italia,	 también	 pretendía	 marchar	 con	 su	 belicoso	 sobrino
Tancredo.	¡Dios	estaba	con	ellos,	sin	duda!

—Y	no	solo	los	señores	—explicó	Beltrán	tras	una	breve	pausa—.	El	Ejército	del
Pueblo,	 bajo	 el	 mando	 de	 Pedio	 el	 Eremita	 y	 su	 lugarteniente	 Gualterio,	 señor	 de
Boissy	 Sans-Avoir,	 apodado	 «Gualterio	 Sans-Avoir».	 Gualterio,	 en	 solitario,	 ha
tenido	ya	encuentros	con	los	turcos,	aunque	con	desastrosos	resultados.	El	mensaje	de
Pedro	 es	 simple	—explicó	 apresuradamente	 Beltrán—.	 Debemos	 tomar	 el	 camino
hacia	el	Santo	Sepulcro,	 recuperar	el	 feudo	de	Cristo	y	 tomar	el	mando.	Esa	 tierra,
rebosante	 de	 leche	 y	 miel,	 fue	 entregada	 por	 Dios	 a	 los	 hijos	 de	 Israel.	 Ahora	 la
hemos	heredado	nosotros,	debemos	rescatarla	de	nuestros	enemigos.	Debemos	tomar
posesión	 de	 sus	 tesoros	 y	 volver	 a	 casa	 victoriosos,	 o	 conseguir	 la	 gloria	 eterna,
bendecidos	y	bañados	en	nuestra	propia	sangre…	Beltrán	hizo	una	pausa.	La	gente
comenzó	a	gritar	preguntas	acerca	de	Pedro.	Beltrán	replicó	que	era	muy	poco	lo	que
se	sabía	de	Pedro	el	Eremita.	Posiblemente,	había	nacido	cerca	de	Amiens.	Era	muy
pobre,	 se	 vestía	 tan	 solo	 con	 una	 túnica	 y	 una	 capucha	 que	 le	 cubría	 la	 cabeza.
Cabalgaba	a	lomos	de	una	mula,	con	los	pies	colgando	a	los	lados,	mientras	incitaba	a
la	 multitud	 a	 tomar	 la	 cruz.	 El	 ermitaño	 tenía	 la	 tez	 aceitunada,	 quemada	 por	 el
intenso	sol;	no	comía	ni	bebía	nada,	excepto	un	poco	de	pescado,	pan	y	algo	de	vino.
Según	 las	 palabras	 de	 Beltrán,	 era	 un	 orador	 apasionado,	 cuya	 lengua	 había	 sido
tocada	 por	 el	Espíritu	 Santo.	Un	 predicador	 brillante	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 apariencia
desaliñada,	 podía	 persuadir	 a	 las	 damas	 más	 nobles	 y	 bellas	 a	 que	 pusieran	 sus
tesoros	 a	 sus	 pies.	 Incluso	 cortaban	 mechones	 de	 las	 crines	 de	 su	 burro	 para
conservarlos	como	reliquias	 sagradas,	y	 tomaban	el	agua	del	baño	de	Pedro	por	un
elixir	 sagrado.	Beltrán	 se	 detuvo	 un	 instante	 para	 sorber	 ruidosamente	 un	 trago	 de
vino	de	una	copa.	Leonor	se	preguntaba	si	su	heraldo	se	estaba	mofando	en	silencio
de	ese	predicador	que	había	persuadido	a	 tantos	a	 tomar	 la	cruz.	Miró	a	Hugo,	que
permanecía	inmóvil,	cruzado	de	brazos,	con	la	mirada	perdida	en	las	tablas	de	madera
del	carro.

Beltrán	 continuó	 hablando.	 Según	 refería	 una	 historia,	 Pedro	 había	 visitado	 el
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Santo	 Sepulcro	 para	 ser	 testigo	 de	 primera	mano	 de	 la	 violencia	 de	 sus	 enemigos.
Mientras	permanecía	en	Jerusalén,	cayó	en	trance	y	experimentó	una	visión	de	Jesús,
que	le	dijo:	«Recibirás	una	carta	de	los	cielos	con	tu	misión,	sellada	con	la	señal	de	la
cruz».	Pedro	decía	portar	esa	carta	celestial,	que	fue	como	consiguió	barrer	a	 todos
los	reinos	francos	hacia	la	causa	de	la	cruz;	no	solo	a	los	señores,	sino	también	a	los
olvidados	 y	 a	 los	 desposeídos.	 Según	 Beltrán,	 prostitutas	 de	 pelucas	 naranjas,
proxenetas	 enjoyados,	 catamitas,	 falsificadores,	 tullidos,	 vagabundos,	 adúlteros,
asesinos,	 fornicadores,	perjuros	y	bandidos,	 surgían	de	 los	húmedos	 tugurios	de	 las
ciudades	para	fundirse	con	su	ejército	de	artesanos,	jornaleros,	caballeros	de	Picardy,
leñadores	de	Suabia	y	espadachines	de	Colonia.	Beltrán	hizo	de	nuevo	una	pausa	para
beber,	relamiéndose	los	labios	de	gusto.	El	estómago	de	Leonor	se	encogió.	Beltrán
era	un	espíritu	cínico.	Se	estaba	burlando	abiertamente	de	esos	pobres	portadores	de
la	cruz,	y	sospechaba	que	la	historia	que	relataba	no	terminaría	triunfalmente,	sino	en
desastre.	De	cualquier	forma,	Beltrán	había	conseguido	embelesarlos	a	todos,	que	se
aglutinaban	a	su	alrededor.	El	heraldo	describió	que	el	gran	Ejército	del	Pueblo,	de
casi	 dieciséis	 mil	 almas,	 había	 entrado	 a	 tropel	 en	 Alemania,	 amenazando	 a	 los
judíos,	 extorsionando	 a	 esos	 infelices	 antes	 de	 reunirse	 a	 escuchar	misa	 en	 latín	 y
cantar	 sus	 himnos	 populares.	 Las	 hordas	 de	 Pedro	 habían	 abandonado	 Alemania,
siguiendo	 el	 Danubio	 a	 través	 del	 reino	 de	 Hungría,	 vigilados	 de	 lejos	 por	 los
exploradores	 de	 los	 reyes	 húngaros,	 envueltos	 en	 pellizas	 de	 piel	 de	 oveja	 y
cabalgando	 sobre	 sus	 pequeños	 y	 rápidos	 ponis.	 Los	 húngaros,	 según	 declaraba
Beltrán,	desconfiaban	de	esta	larga	columna	de	carros	y	caballos	y	de	la	multitud	que
cruzaba	 descontroladamente	 su	 territorio,	 siguiendo	 a	 una	 hueste	 de	 cruces	 y	 de
estandartes	brillantes	y	harapientos.

El	Ejército	del	Pueblo	había	esperado	hacer	un	viaje	 tranquilo	y	seguro,	pero	al
cruzar	el	Danubio,	recibieron	los	ataques	de	pastores	patzinack,	mercenarios	turcos,
arqueros	 a	 caballo	 de	 las	 estepas,	 contratados	 por	 Alejo	 Comneno,	 Emperador	 de
Constantinopla,	 para	 guardar	 las	 fronteras	 de	 sus	 dominios.	 Se	 entabló	 una	 cruel
batalla	durante	la	cual,	unos	caballeros	germanos	en	una	flota	de	balsas	atacaron	una
flotilla	 de	 patzinacks	 y	 los	 derrotaron.	 Capturaron	 a	 algunos	 mercenarios	 y	 los
llevaron	ante	Pedro,	que	inmediatamente	ordenó	que	los	decapitasen	a	lo	largo	de	las
bancadas	del	Danubio	y	que	colgaran	sus	cabezas	de	 las	ramas	de	 los	árboles,	para
que	sirvieran	de	aviso	al	resto.

Según	 continuó	 explicando	 Beltrán,	 Pedro	 y	 su	 ejército	 siguió	 cruzando	 el
Danubio,	 internándose	 en	 los	 dominios	 de	Alejo	 hasta	 alcanzar	 la	 ciudad	 de	Nish.
Una	 vez	 allí,	 el	 gobernador	 imperial	 les	 prometió	 víveres	 y	 vía	 libre	 hasta
Constantinopla.	 Sin	 embargo,	 cuando	 algunos	 de	 los	 lugartenientes	más	 feroces	 de
Pedro	descubrieron	que	su	avanzadilla,	al	mando	de	Gualterio	Sans-Avoir,	había	sido
diezmada	 en	 una	 escaramuza	 en	 el	 bosque,	 volvieron	 para	 saquear	 y	 quemar	 los
suburbios	de	Nish.	La	policía	 imperial	que	vigilaba	al	Ejército	del	Pueblo	perdió	 la
paciencia,	 comenzando	 una	 sanguinaria	 batalla	 en	 los	 bosques.	Durante	 esta	mêlée
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salvaje,	miles	de	seguidores	de	Pedro	simplemente	desaparecieron.	Poco	después,	los
portadores	 de	 la	 cruz	 siguieron	 su	 marcha	 escoltados	 por	 aguerridos	 arqueros	 a
caballo,	que	los	controlaban	al	igual	que	perros	a	sus	rebaños.	Pero	si	alguno	de	los
caminantes	 se	 aventuraba	 fuera	 del	 límite	 permitido,	 estos	 perros	 se	 convertían	 en
lobos,	 cortando	 cabezas	 y	 colgando	 sus	 macabros	 trofeos	 de	 las	 sillas	 de	 sus
monturas.

Finalmente,	 Beltrán	 declaró	 triunfalmente	 que	 el	 Ejército	 del	 Pueblo	 había
alcanzado	Constantinopla.	 El	 astuto	 emperador	Alejo	 les	 ofreció	 el	 lado	 este	 de	 la
ciudad,	cerca	de	la	Puerta	Dorada,	para	que	instalasen	su	campamento,	y	envió	carros
repletos	 de	 víveres	 para	 agasajarlos.	 Las	 huestes	 de	 Pedro,	 aliviadas	 y	 refrescadas,
desviaron	 inmediatamente	 su	 atención	hacia	 las	 riquezas	de	 la	 ciudad	de	Alejo.	La
ingente	 cantidad	 de	 ladrones	 y	 vagabundos	 entre	 sus	 filas	 no	 podía	 resistirse	 a	 la
tentación	del	saqueo;	 incluso	subieron	a	 los	 tejados	de	 las	 iglesias	para	arrancar	 las
planchas	 de	 plomo	 y	 vendérselas	 a	 los	 mercaderes	 de	 la	 ciudad.	 El	 Emperador
decidió	desplazarlos	a	lo	largo	del	estrecho	conocido	como	«El	brazo	de	san	Jorge»
hacia	Anatolia,	el	reino	del	sultán	de	Rum,	Kilij	Arslan,	que	se	llamaba	a	sí	mismo
«La	 espada	 del	 espíritu».	 En	 este	 lugar,	 la	 avanzadilla	 del	 Ejército	 del	 Pueblo	 se
reunificó	bajo	el	mando	de	Gualterio	Sans-Avoir,	que	había	 fijado	 su	 residencia	en
una	fortaleza	desierta,	junto	a	Civetot.

El	verano	culminaba	con	un	fulgor	dorado,	prosiguió	Beltrán	como	un	auténtico
trovador;	las	cosechas	maduraban,	el	rollizo	ganado	pastaba	en	los	prados.	El	Ejército
del	Pueblo,	despojado	de	Pedro,	que	se	había	quedado	en	Constantinopla,	comenzó	a
estar	ligero	de	pies	y	mucho	más	ligero	de	dedos.	Las	incursiones	se	tornaron	saqueos
y	 las	 cosechas	 rapiña,	 mientras	 exploraban	 los	 caminos	 que	 cruzaban	 los	 fértiles
valles	y	los	bien	provistos	prados.	Aunque	no	lo	sabían	—Beltrán	levantó	una	mano
—	 estaban	 siendo	 vigilados	 de	 cerca	 por	 las	 patrullas	 de	 Seljuk,	 que	 enseguida
comprobaron	lo	desorganizado	y	mal	capitaneado	que	se	había	vuelto	el	Ejército	del
Pueblo.	 Los	 Seljuks	 aguardaban.	 Los	 portadores	 de	 la	 cruz,	 sedientos	 de	 pillaje,
planearon	 una	 chevauchée	 de	 hostigamiento,	 una	 incursión	 hasta	 las	 murallas	 de
Nicea.	Eligieron	como	capitán	a	un	mercenario,	Rainaldo	de	Bruges,	y	se	internaron
en	las	llanuras,	sin	advertir	que	estaban	siendo	vigilados	por	los	Seljuks,	a	lomos	de
sus	 ágiles	 ponis.	 Eran	 estos	 unos	 fieros	 guerreros	 de	 larga	 cabellera	 trenzada,	 que
lucían	collares	y	 zarcillos,	 y	 armaduras	 cromadas	que	 le	 cruzaban	el	pecho;	de	 sus
monturas	 colgaban	 aljabas	 repletas	 de	 flechas	 y	 recios	 arcos	 de	 cuerno.	 Siguieron
acechando	en	silencio	a	los	portadores	de	la	cruz,	esperando	el	momento	apropiado.
Rainaldo	 los	 condujo	 hasta	 Xerigardon,	 una	 fortaleza	 desierta.	 Una	 vez	 instalados
allí,	aquella	chusma	comenzó	el	pillaje	despiadado	de	 las	poblaciones	circundantes,
ignorantes	del	círculo	que	habían	cerrado	los	Seljuks	en	torno	a	ellos.

En	una	oleada	de	 feroces	ataques,	 los	Seljuks	 forzaron	el	 retroceso	del	Ejército
del	Pueblo	hasta	el	fuerte,	para	seguidamente,	cortar	el	suministro	de	agua;	un	pozo
junto	 a	 la	 puerta	 y	 una	 fuente	 cercana.	 Según	 el	 relato	 de	 Beltrán,	 el	 Ejército	 del
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Pueblo	sufrió	tremendas	pérdidas.	Se	encontraba	ahora	sitiado,	perseguido,	hostigado
y	 herido,	 sin	 agua	 ni	 víveres,	 y	 expuesto	 al	 calor	 del	 final	 del	 otoño.	 Estaban	 tan
atormentados	 por	 la	 sed	 que	 llegaron	 incluso	 a	 sacar	 sangre	 de	 las	 venas	 de	 sus
caballos	 y	 burros	 para	 beber.	 Algunos	 orinaban	 en	 las	 manos	 de	 otros,	 y	 después
sorbían	 el	 líquido.	 Muchos	 cavaban	 sobre	 el	 suelo	 húmedo	 y	 se	 tumbaban	 en	 el
hueco,	 echándose	 la	 tierra	 encima	 para	 combatir	 el	 intenso	 calor.	 Esta	 agonía
continuó	 durante	 ocho	 días.	 Finalmente,	 Rainaldo	 entabló	 una	 comunicación
traicionera	con	los	turcos	y,	a	cambio	de	su	vida,	ofreció	la	de	los	demás.	Los	turcos
dispusieron	 a	 buena	parte	 de	 sus	 prisioneros	 en	una	 larga	 fila,	 e	 hicieron	 con	 ellos
prácticas	de	tiro	con	arco.	Los	pocos	que	salvaron	la	vida	terminaron	en	el	mercado
de	esclavos.

Beltrán	 retenía	 ahora	 la	 atención	 de	 los	 presentes.	Mientras	 tanto,	 continuó,	 en
Civetot,	Gualterio	Sans-Avoir	y	 los	otros	capitanes	habían	 recibido	noticias	de	este
desastre,	y	se	apresuraron	a	ayudar.	La	multitud	atestaba	sin	orden	los	caminos	rumbo
a	 la	 fortificación	 desierta,	 aunque	 Gualterio	 y	 un	 puñado	 de	 caballeros	 habían
conseguido	 mantener	 una	 fuerza	 de	 quinientos	 jinetes.	 Los	 turcos	 los	 observaron
atónitos,	 para	 seguidamente	 acorralar	 al	 ejército	 entero	 en	 el	 valle.	 Gualterio	 fue
abatido	 en	 la	 primera	 escaramuza,	 abatido	 por	 siete	 flechas.	 Los	 turcos	 habían
conseguido	una	gran	victoria.	Los	restos	del	Ejército	del	Pueblo	se	dispersaron	por	el
camino.	Los	 turcos	 los	persiguieron	y	 capturaron	 su	 campamento,	 asesinando	a	 los
cristianos	 enfermos	y	 esclavizando	 a	 las	mujeres.	Los	 ecos	 del	 desastre	 alcanzaron
Constantinopla,	 pero	 todo	 lo	 que	 podía	 hacer	 el	 Emperador	 era	 enviar	 tropas	 para
ayudar	 a	 los	 que	 habían	 huido,	 que	 permanecían	 ocultos	 en	 barrancos	 rocosos	 o
cuevas…

La	 Pobre	 Hermandad	 recibió	 estas	 noticias	 entre	 gemidos,	 gritos	 y	 lamentos.
Leonor,	 que	 se	 calentaba	 las	manos	 al	 fuego,	 escuchaba	 sonidos	 similares	 en	 otras
partes	 del	 campamento,	 y	 comprendió	 que	 los	 heraldos	 estaban	 también
transmitiendo	 las	 descorazonadoras	 noticias.	 Beltrán	 no	 había	 terminado	 aún;	 su
letanía	de	males	continuaba.	Habían	emergido	otros	ejércitos	cruzados	bajo	el	mando
de	los	partidarios	de	Gottschalk,	un	sacerdote	alemán	tan	cruel	y	depredador	que	el
rey	húngaro	había	ordenado	su	destrucción	y	la	de	su	ejército	al	completo…

Leonor	escuchaba	atentamente.	Había	 leído	vagos	 rumores	de	 tales	 espantos	en
las	 cartas,	 memorias	 y	 otras	 misivas	 despachadas	 en	 el	 tribunal	 de	 Raimundo	 de
Toulouse.	Hugo	y	ella	habían	sido	bien	educados	por	su	madre	viuda,	una	mujer	de
tiránicas	 maneras	 que	 había	 llorado	 a	 su	 marido	 en	 todo	 momento;	 recordaba
constantemente	a	Hugo	y	a	Leonor	que	Dios	se	había	llevado	a	su	santo	varón	en	la
flor	 de	 su	 juventud.	 Estaba	 también	 decidida	 a	 que	 sus	 dos	 hijos	 abrazaran
vigorosamente	los	 libros.	Se	graduaron	en	sintaxis	y	gramática	del	 latín,	además	de
francés	 culto	 y	 conocimientos	 de	 griego.	 ¡Una	 implacable	 disciplina!	 Leonor	 lo
reflejaba	a	menudo	en	sus	amoratados	nudillos.	Aún	sabía	recitar	el	alfabeto	griego,
además	 de	 las	 declinaciones	 más	 complejas	 del	 latín.	 Esta	 educación	 tan	 rigurosa
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había	 conseguido	 mantener	 unidos	 a	 los	 hermanos,	 hasta	 hacerse	 inseparables.
Aquello	no	lograron	alterarlo	ni	siquiera	un	hermano	alcohólico,	el	nacimiento	de	un
niño,	que	murió	poco	después,	 las	complicaciones	de	su	mundo,	o	 los	sermones	de
Urbano.

Al	 concluir	 Beltrán,	 Leonor	 atosigó	 a	 Hugo	 para	 que	 le	 confirmase	 si	 esas
terribles	noticias	eran	ciertas.

—Son	peores	—confesó,	 y	 se	 la	 llevó	 al	 pabellón	 de	 audiencias	 de	Raimundo,
donde	Leonor,	 como	más	 tarde	 confesaría	 en	 sus	 crónicas,	 pronto	 comprendió	 que
Dios	no	siempre	estaba	con	los	portadores	de	la	cruz.	Los	oficiales	de	Raimundo	de
Toulouse	habían	recibido	también	horribles	noticias	de	Emicho,	conde	de	Leiningen,
que	había	utilizado	la	llamada	de	Jerusalén	para	desatar	una	tormenta	de	odio	contra
los	judíos	de	Renania.	Emicho	estaba	en	realidad	convencido	de	que	su	trabajo	sería
recompensado	 con	 una	 diadema	 en	 Constantinopla.	 Primero	 intentó	 acometer	 su
maldad	en	Speyer,	pero	después	se	centró	en	Mainz	y	en	los	judíos	que	se	escondían
en	 las	sombras	de	 la	gran	ciudad,	encerrados	en	su	propio	mundo,	vestidos	con	sus
túnicas	grises	y	rojas,	atesorando	sus	tradiciones,	estudiando	la	Torá	y	celebrando	las
festividades	 de	 su	 calendario.	 Una	 vez	 en	Mainz,	 Emicho,	 que	 creía	 que	 le	 había
aparecido	milagrosamente	una	cruz	roja	en	la	carne	—probablemente	la	picadura	de
una	pulga—,	junto	con	Guillermo	el	Carpintero,	vizconde	de	Melun,	iniciaron	allí	un
ataque	salvaje	contra	los	judíos.	El	vizconde,	un	completo	asesino,	había	adquirido	su
siniestro	sobrenombre	en	 Iberia	por	su	pasión	por	clavar	 remaches	y	 tornillos	en	 la
frente	 de	 sus	 enemigos.	 Estos	 dos	 asesinos	 y	 sus	 cohortes	 cogieron	 el	 cadáver
aplastado	de	un	miembro	de	su	compañía,	enterrado	treinta	días	antes,	y	lo	pasearon
por	la	ciudad	gritando:	«Contemplad	lo	que	los	judíos	han	hecho	a	nuestro	camarada.
Han	 apresado	 a	 un	 gentil	 y	 lo	 han	 hervido	 vivo.	 Después,	 han	 vertido	 el	 agua	 en
vuestros	pozos	para	envenenaros».	La	violencia	se	desató.	Muchos	 judíos	corrieron
para	salvarse	hacia	el	palacio	del	obispo,	pero	fueron	traicionados	más	tarde.	Emicho
y	Guillermo	apresaron	a	un	judío	influyente,	de	nombre	Isaac.	Le	pusieron	una	soga
al	cuello	y	lo	llevaron	a	rastras	por	las	calles	embarradas	hasta	el	lugar	de	ejecución,
donde	le	gritaron	que	se	convirtiera	para	salvar	su	vida.	Isaac	hizo	señas	con	el	dedo
de	que	no	podía	pronunciar	palabra,	pues	la	cuerda	le	aprisionaba	el	cuello.	Cuando
le	 liberaron	 el	 cuello	 dijo	 simplemente:	 «Cortadme	 la	 cabeza».	 Eso	 hicieron,	 y
animaron	a	sus	seguidores	a	que	participaran	en	una	orgía	de	sangre.	Mataron	a	unos
setecientos	judíos,	que	no	pudieron	hacer	nada	frente	al	ataque	de	tantos	miles.	Otras
cartas	repetían	horrores	similares,	una	letanía	de	actos	espantosos.	Llegó	un	momento
en	 que	Leonor	 se	 sentía	 incapaz	 de	 seguir	 leyendo.	Volvió	 a	 dejar	 los	 documentos
sobre	el	escritorio	y	abandonó	el	pabellón	de	audiencias,	seguida	de	cerca	por	Hugo	y
Geofredo.

Más	tarde,	Leonor,	Hugo,	Geofredo,	Alberico	e	Imogenia	se	reunieron	con	gesto
sombrío	 para	 el	 almuerzo	 de	 la	 tarde,	 que	 consistía	 en	 carne	 de	 conejo	 asada	 y
hogazas	de	pan.	Se	encontraron	en	el	gran	pabellón	desaliñado	que	compartían	Hugo
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y	Geofredo;	 apestaba	a	óxido	chamuscado,	piel,	 sudor	y	 carbón.	El	padre	Alberico
dio	 las	 gracias	 mientras	 Beltrán	 hacía	 su	 entrada	 y	 se	 unía	 al	 círculo,	 justo	 en	 la
entrada	 del	 pabellón.	Tras	 él	 resonaba	 el	 eco	 de	 los	 ruidos	 del	 campamento	 por	 la
noche.	Todos	se	quedaron	inmóviles	por	el	aullido	de	un	lobo	ante	la	luna	llena.

—Un	día	duro	—dijo	Geofredo,	y	dio	una	dentellada	al	pan	medio	cocinado,	hizo
un	gesto	de	desagrado	y	se	apresuró	a	acercar	la	copa	de	vino	a	sus	labios.

—Unas	 noticias	 terribles	—murmuró	Alberico—.	 Tantos	 portadores	 de	 la	 cruz
masacrados.	Pedro	el	Eremita	caído	en	desgracia.

—Una	 chusma	—añadió	Hugo—.	 ¡Ellos	 junto	 a	muchos	 otros	 asesinaron	 a	 los
judíos,	masacrando	a	mujeres	y	niños!	¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	el	trabajo	de	Dios?

—Pagaremos	 por	 ello	—dijo	 Alberico—.	 La	 sangre	 de	 los	 inocentes	 nunca	 se
derrama	en	vano.

—Es	culpa	de	nuestros	cabecillas	—declaró	Hugo—.	Obispos,	condes	y	nobles.
Deberían	imponer	el	orden;	debe	reinar	una	disciplina	más	estricta	en	el	Ejército	de
Dios.

—Pero	son	enemigos	de	Dios	—replicó	Imogenia.
—¿Quiénes?
—Los	 judíos.	 Ellos	 crucificaron	 al	 Señor.	Dijeron	 que	 su	 sangre	 se	 derramaría

sobre	ellos	y	sobre	sus	hijos.
—Pero	la	sangre	de	Cristo	debe	limpiar	y	santificar	—declaró	Hugo.
—O	castigar	—añadió	Alberico	con	una	voz	que	denotaba	escasa	convicción—.

En	realidad	—dijo	con	un	suspiro—	¿tan	diferentes	son	de	nosotros?
—¿Los	judíos?	—preguntó	Leonor—,	¿o	los	turcos?
—¡Ambos!	—susurró	 Alberico—.	 ¿Los	 judíos?	 ¿Qué	 son	 sino	 hijos	 de	 Dios?

¿Qué	somos	nosotros?	Hijos	de	Dios.	¿Qué	son	los	turcos?	Hijos	de	Dios.	Aun	así,
nos	 matamos	 entre	 nosotros	 por	 las	 mejores	 razones	 posibles	—miró	 alrededor	 y
siguió	hablando—.	¿Pero	somos	en	verdad	hijos	de	Dios?	¿O	no	hay	Dios	y	somos	lo
que	somos,	unos	simples	asesinos	desalmados?

Sus	compañeros	le	miraron	perplejos.
—Padre	—preguntó	Geofredo—.	¿Se	arrepiente	de	haber	venido?
—No	 —respondió	 Alberico,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 No	 me	 arrepiento;

simplemente	me	cuestiono	cosas.
—Pero	los	turcos	han	robado	el	feudo	de	Cristo,	su	ciudad	sagrada	—dijo	Beltrán

con	el	cuerpo	inclinado	hacia	delante,	reflejando	la	luz	del	fuego	en	su	rostro	frío	y
sin	 rasurar—.	Su	Santidad	el	Papa	dice	que	es	nuestro	deber	 sagrado	 recuperar	ese
feudo,	 los	 dominios	 de	 Dios,	 ahora	 en	 manos	 enemigas,	 y	 devolvérselo	 a	 sus
legítimos	propietarios.	Tenga	por	seguro,	padre,	que	si	alguien	viniese	a	arrebatarme
mi	casa,	o	su	iglesia,	sería	nuestro	deber	rescatar	esas	posesiones.

—El	 demonio	 cabalga	 en	 un	 corcel	 negro	—recitó	 Pedro	 Bartolomé,	 mientras
penetraba	en	la	tienda	y	tomaba	asiento	sin	ser	invitado.	Mantuvo	la	mirada	ante	los
ojos	temerosos	de	la	concurrencia—.	He	oído	las	noticias	—continuó—.	Los	últimos
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días	 se	 nos	 echan	 encima.	 Pronto	 presenciaremos	 señales	 aún	 más	 maravillosas	 y
escucharemos	noticias	que	harán	temblar	los	cielos.

—¿Pero	 cómo	 nos	 afectarán	 a	 nosotros,	 hermano?	 —preguntó	 gentilmente
Leonor.

—El	señor	Satán	siembra	 la	disensión	donde	no	debería	existir	—declaró	Pedro
—.	Hemos	jurado	hacer	el	trabajo	de	Dios.	¿No	es	cierto,	hermanos	y	hermanas?	—
nadie	respondió.

Leonor	observaba	detenidamente	a	Hugo.	Él	había	insistido	en	que	entre	la	Pobre
Hermandad	 solo	 deberían	 usarse	 los	 títulos	 «hermano»	 y	 «hermana»,	 y	 que	 cada
miembro	debería	recitar	cada	día	siete	Padrenuestros,	tres	Avemarias,	dos	Glorias,	un
salmo	y	el	Salve	Regina.	Había	también	obligado	a	la	Pobre	Hermandad	del	Templo	a
aceptar	que	el	dinero,	el	pillaje	y	los	botines	de	guerra	debían	ser	repartidos	por	igual.
La	 disciplina	 debía	 reforzarse,	 y	 cualquier	 acto	 de	 violencia	 contra	 los	 inocentes,
castigado	 sin	 piedad.	 Leonor	 se	 preguntaba	 por	 los	 judíos;	 los	 que	 había	 conocido
eran	bastante	pacíficos,	agradables,	tímidos	y	asustados.	Es	cierto,	no	le	habían	traído
nada	bueno;	aunque,	definitivamente,	tampoco	nada	malo.

—Ya	conoces	nuestras	normas	—dijo	Hugo,	dando	un	sorbo	a	su	copa	de	vino—.
Nosotros	 les	 apoyamos.	 ¡Una	 cosa	 más!	 Después	 de	 haber	 escuchado	 lo	 que	 le
ocurrió	a	Rainaldo.	Si	nos	capturan	—elevó	su	copa—	que	no	nos	inunde	la	cobardía
y	que	nos	dirijamos	hacia	Dios	con	el	corazón	puro,	¿de	acuerdo?

Sus	palabras	se	recibieron	con	un	murmullo	de	aprobación.	Hugo	hizo	una	pausa
mientras	Norberto	se	unía	al	círculo	y	se	sentaba	en	cuclillas.

—Os	he	oído	—dijo	el	monje	mientras	dejaba	caer	 la	capucha—.	Estaba	afuera
—tosió	y	se	acarició	el	estómago—,	esperando	a	que	se	me	asentara	el	estómago.	Os
he	 escuchado	mencionar	 a	 los	 judíos,	 a	 los	 turcos.	 ¿Sabéis	 lo	 que	 pienso?	—dijo,
gesticulando—.	Todos	somos	asesinos.	No…	—levantó	una	mano	ante	las	protestas
—.	Decidme,	 cada	 uno	 de	 vosotros,	 ¿no	 habéis	 perdido	 nunca	 la	 paciencia	 con	 un
hermano	o	hermana	hasta	el	punto	de	pensar	que	podríais	quitarle	la	vida?	¿Ninguno
de	 vosotros?	 —una	 sonrisa	 emergió	 del	 rostro	 arrugado	 del	 benedictino,	 dejando
entrever	 sus	 dientes	 ennegrecidos—.	 Recordad	 —susurró—,	 el	 pensamiento	 es	 el
padre	de	la	palabra,	que,	a	su	vez,	es	la	madre	de	la	acción.

—¿Pero	su	respuesta	—preguntó	Hugo—	es	simplemente	esa?	¿Que	todos	somos
unos	asesinos?

—No	 es	 una	 respuesta	—dijo	 Norberto—.	 Es	 solo	 algo	 que	 he	 aprendido.	 El
asesinato	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 voluntad,	 eso	 es	 lo	 que	 dijo	 el	 gran	 Agustín.	 Me
explico…	—los	 legañosos	 ojos	 de	Norberto	 se	 posaron	 sobre	Leonor,	 y	 sus	 largos
dedos	se	extendieron	como	si	quisieran	atrapar	sus	rizos	de	pelo	negro—.	Si	planease
perpetrar	un	ataque	sobre	tu	hermana,	violarla…	—inclinó	la	cabeza	juguetonamente
hacia	ella;	en	respuesta,	el	rostro	de	Leonor	se	contrajo	con	un	gesto	de	miedo	fingido
—	y	después	matarla,	¿no	tendrías	todo	el	derecho,	Hugo,	de	defenderla?

—¡Os	mataría!
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—No	—el	monje	soltó	una	carcajada—.	He	dicho	defenderla.	Las	dos	cosas	son
bastante	distintas.	Matar	tiene	que	ver	con	la	voluntad,	con	lo	que	quieres	hacer.

—Eres	un	estudioso	de	Agustín	—dijo	Alberico	en	tono	de	broma—,	te	aferras	a
la	tesis	de	la	guerra	justa.

—¡Tonterías!	—rio	socarronamente	Norberto—.	He	escuchado	los	argumentos	de
Bonizo	de	Sutri	acerca	de	eso,	y	de	cómo	el	Papa	otorga	títulos	a	guerreros,	como	a
nuestro	glorioso	conde	Raimundo,	para	justificar	sus	guerras.

Leonor	percibió	el	sarcasmo	en	las	palabras	de	Norberto.
—Títulos	como	el	de	Fidelis	filius	sancti	Petri,	Fiel	hijo	de	san	Pedro.	¡Tonterías!

¡La	 expresión	 «guerra	 justa»	 es	 una	 contradicción	 en	 sí	 misma!	 ¿Cómo	 puede
pensarse	que	una	guerra	sea	justa?

—Entonces	—preguntó	Geofredo—.	 ¿Cuál	 es	 vuestra	 respuesta?	 ¿Por	 qué	 está
aquí?

—¿Y	 por	 qué	 no?	—replicó	 Norberto—.	 Hermanos,	 no	 pretendo	 burlarme	 de
vosotros.	Ninguno	de	nosotros	conoce	en	realidad	la	razón	de	nuestros	hechos.	¿Que
por	 qué	 soy	monje?	 ¿Es	 porque	 tengo	 la	 vocación	 de	 seguir	 los	 preceptos	 de	 san
Benedicto?	 ¿Para	 servir	 a	Cristo?	 ¿Para	 prosperar	 en	 posición	 y	 conocimiento?	 ¿O
quizá	 porque	 me	 cansé	 de	 escuchar	 a	 mi	 madre	 jadear	 con	 todos	 sus	 amantes	 y
deseaba	seguir	una	vida	más	casta?	¿Por	qué	hemos	venido	hasta	aquí?	Os	diré	una
cosa	—la	voz	de	Norberto	se	suavizó	hasta	convertirse	en	un	 tenue	susurro—.	Hay
tantas	razones	para	nuestra	peregrinación	como	peregrinos	en	los	caminos.	Debemos
ser	crucesignati,	 señalados	 por	 la	 cruz,	 pero	 todos	 somos	 diferentes.	 Preguntáoslo,
pero	no	os	 juzguéis.	Recordad,	 ¡nuestras	vidas	no	se	entregan	por	 lo	que	deseamos
hacer,	sino	por	lo	que	debemos	hacer!

Leonor	cavilaba	sobre	las	palabras	de	Norberto	mientras	cruzaba	el	campamento
junto	 a	 Hugo	 y	 Geofredo,	 envueltos	 en	 un	 silencio	 roto	 ocasionalmente	 por	 el
relinchar	 de	 caballos,	 el	 ladrido	de	perros	 y	 los	 llantos	 de	 los	 niños.	Las	 antorchas
llameaban	 ante	 las	 puertas	 de	 las	 tiendas	 de	 los	 grandes	 señores.	 Las	 hogueras
crepitaban	y	crujían	cuando	se	apagaban	para	pasar	la	noche.	Una	nube	de	olores	los
recibió:	aceite	requemado,	comida	cocinada,	paja	fresca	y	sudor,	todo	mezclado	con
el	hedor	insoportable	que	provenía	de	las	letrinas.

—¿Por	 qué	 estás	 aquí,	 Leonor?	 —preguntó	 bruscamente	 Geofredo	 cuando	 se
detuvieron	ante	su	tienda.

—Por	ti	—dijo,	bromeando—	¿y	tú	por	mí?
Geofredo	rio	con	timidez	y	arrastró	sus	botas	repletas	de	barro.
—Nuestra	 vida,	 como	 comentó	 el	 hermano	 Norberto	 —irrumpió	 bruscamente

Hugo,	 dispuesto	 a	 salvar	 cualquier	 situación	 embarazosa—,	 se	 centra	 en	 lo	 que
debemos	o	no	hacer	—se	puso	en	pie,	con	las	manos	en	las	caderas,	y	elevó	la	mirada
al	cielo—.	Yo	sé	para	 lo	que	no	estoy	aquí	—continuó	 tranquilamente—.	No	estoy
aquí	 para	matar	 a	 hombres,	mujeres	 y	 niños	 inocentes.	No	 estoy	 aquí	 para	 asaltar,
desvalijar,	saquear	y	violar	—dijo	con	un	profundo	suspiro—.	Estoy	aquí	por	lo	que
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estoy	 aquí.	 Cierto,	 quiero	 contemplar	 las	 maravillas	 de	 la	 otra	 parte	 del	 mundo.
Quiero	caminar	por	las	calles	de	Jerusalén,	como	hizo	nuestro	amado	Señor,	aunque
hay	algo	más…	—se	encogió	de	hombros,	sujetó	a	Leonor	por	los	brazos	y	la	besó
suavemente	en	las	mejillas.	Geofredo	le	imitó,	aunque	más	torpemente,	y	después	se
separaron,	intercambiándose	despedidas	en	la	oscuridad.

Leonor	 soltó	 la	 portezuela	 de	 su	 tienda.	 El	 muchacho	 que	 guardaba	 la	 tienda
estaba	profundamente	dormido	ante	el	brasero	improvisado.	Leonor	lo	despertó	y	le
dio	 varias	 porciones	 de	 queso	 envueltas	 en	 un	 paño	 de	 hilo.	 Cuando	 se	 marchó,
reorganizó	el	brasero,	limpió	la	tienda	y	aguardó	a	que	llegara	Imogenia.	Había	visto
a	la	viuda	en	profunda	conversación	con	Norberto,	tras	la	reunión.	Leonor	recordó	las
palabras	de	Imogenia	sobre	los	judíos.	Se	sentó	sobre	un	cofre	y,	mientras	observaba
una	voluta	de	humo	que	serpenteaba	hacia	el	techo,	se	puso	a	pensar	en	la	pregunta
de	 Geofredo.	 ¿Para	 qué	 estaba	 allí?	 ¿Para	 suplicar	 el	 perdón	 por	 la	 muerte	 de	 su
marido	 borracho?	 ¿Para	 sacudirse	 la	 culpa	 de	 su	 muerte	 y	 de	 la	 de	 su	 hijo,	 esa
gloriosa	 chispa	 de	 vida,	 esa	 llama	 que	 ardió	 tan	 intensa,	 aunque	 tan	 fugaz,	 en	 su
alma?	¿Por	Hugo,	el	hermano	adorado,	padre	y	madre	a	la	vez?	¿Era	por	alguna	de
estas	 razones,	 o	 por	 todas	 a	 la	 vez?	 ¿Iría	 a	 formar	 parte	 de	 algo	 de	 lo	 que	 iba	 a
arrepentirse?	 Las	 historias	 del	 conde	 Emicho,	 Guillermo	 el	 Carpintero	 y	 otros,
revelaban	 un	 tremendo	 salvajismo.	 Se	 estremecía	 ante	 la	 fatalidad	 de	 esos	 pobres
judíos,	pero	¿era	ella	distinta	de	los	asesinos	que	los	habían	masacrado?	¡Desde	luego
que	sí!	Sin	embargo,	Hugo	y	Geofredo	le	habían	asegurado	que	una	vez	que	llegasen
a	 los	 valles	 de	 Esclavonia,	 la	 lucha	 sería	 inevitable,	 y	 ellos	 también	 tendrían	 que
matar.

Leonor	 miraba	 fijamente	 la	 portezuela	 de	 la	 tienda.	 Se	 sentía	 tremendamente
preocupada	por	las	razones	que	habían	llevado	a	Hugo	y	a	Geofredo	a	tomar	la	cruz.
Cierto,	habían	sido	crucesignati	en	Iberia.	Se	deleitaban	con	las	leyendas	de	Rolando.
Buscaban	la	absolución	por	sus	pecados	del	pasado,	y	estaban	cansados	de	las	justas
y	los	torneos	entre	vecinos,	pero	¿había	algo	más?	El	viaje	a	Jerusalén	podía	llegar	a
entenderse	 pero,	 desde	 que	 abandonaron	 la	 Auvernia,	 habían	 aumentado	 sus
sospechas	 de	 que	 ambos	 caballeros	 albergaban	 secretos.	 ¿A	 qué	 fecha	 estaban?
Mediados	de	diciembre	del	año	de	Nuestro	Señor	de	1096.	Urbano	había	pronunciado
su	 sermón	 en	 Clermont	 un	 año	 atrás.	 ¡Sí,	 así	 era!	 Hugo	 y	 ella	 habían	 estado	 en
Compiègne	 cuando	 los	 polvorientos	 mensajeros	 trajeron	 las	 noticias.	 Recordaba	 a
uno	en	particular,	con	la	capucha	recogida	sobre	la	espalda,	de	pie	en	su	habitación
llena	 de	 humo	 y	 hablando	 de	 un	 malvado	 príncipe	 turco,	 Al-Hakin,	 que	 había
arrasado	la	iglesia	del	Santo	Sepulcro,	infligiendo	indignidades	sobre	su	propia	gente,
además	de	sobre	los	cristianos.	Hugo	había	acudido	a	la	llamada	fervientemente,	pero
tras	la	aparición	de	Norberto	el	monje	comenzó	a	cambiar,	volviéndose	más	sombrío
y	reflexivo.

Leonor	se	mordió	el	 labio	y	poco	a	poco	se	 reprendió	a	 sí	misma.	Debió	haber
pensado	antes	en	esto.	La	semilla	de	su	sospecha	se	había	sembrado	diez	meses	atrás,
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pero	la	había	ignorado,	dejándose	llevar	por	la	excitación,	los	preparativos	frenéticos
y	el	viaje	al	sur	hacia	Auvernia.	La	cálida	amistad	de	Geofredo	había	sido	muy	bien
recibida;	 pero,	 de	 nuevo,	 los	 eventos	 se	 habían	 visto	 eclipsados	 por	 una	mêlée	 de
preparaciones.	Sí,	y	algo	más.	Alberico	había	sido	una	visita	constante,	reuniéndose	a
menudo	 con	 Hugo	 y	 Geofredo.	 Leonor	 hizo	 examen	 mental	 de	 lo	 que	 sabía	 del
párroco.	 Era,	 sin	 duda,	 un	 hombre	 misterioso,	 mucho	 mejor	 educado	 que	 los
sacerdotes	que	solían	servir	en	las	iglesias	de	los	pueblos.	Norberto	y	él	parecían	ser
viejos	amigos.	El	benedictino	parecía	haber	viajado	mucho.	¿Se	trataría	de	un	monje
excomulgado?	¿Alguien	expulsado	de	su	monasterio	por	causar	problemas?	Jerusalén
los	 unía	 a	 todos,	 pero	 ¿qué	 unía	 tan	 íntimamente	 a	 Hugo,	 Geofredo,	 Norberto	 y
Alberico?	 Se	 había	 quedado	 absorta	 en	 los	 preparativos,	 aunque	 siempre	 había
percibido	que	algo	no	iba	bien.	Hugo	se	había	tornado	más	austero,	más	dedicado	a	la
oración	 y	 menos	 receptivo	 a	 las	 miradas	 sonrientes	 de	 las	 damas	 y	 las	 aldeanas.
Además,	desde	que	habían	abandonado	la	Auvernia,	había	estrechado	la	disciplina	de
la	 Pobre	Hermandad,	 publicando	 un	 oficio	 divino	 en	 el	 que	 decretaba	 normas	 que
regulaban	las	reuniones,	la	vestimenta	y	hasta	la	dieta.	Pero,	¿por	qué?

La	 marcha	 hacia	 los	 límites	 de	 Esclavonia	 se	 había	 convertido	 en	 una	 penosa
caminata	a	lo	largo	de	caminos	embarrados,	a	pesar	de	la	impresionante	belleza	de	las
montañas.	 Leonor	 había	 tenido	 mucho	 tiempo	 para	 reflexionar,	 para	 tomar
consciencia	 del	 creciente	 secretismo	 que	 envolvía	 a	 su	 hermano.	 En	 cierta	 forma,
Hugo	 le	 recordaba	 a	 aquellos	 caballeros	 de	 los	 grandes	 romances,	 que	 perseguían
alguna	 gloriosa	 visión	 mística.	 Una	 cosa	 que	 le	 había	 llamado	 poderosamente	 la
atención	 era	 la	 pasión	 que	 había	 despertado	 en	 Hugo	 y	 Geofredo	 el	 poema	 de
caballerías:	«La	 chanson	de	 voyage	 de	Charlemagne	à	 Jerusalem».	Hugo	 lo	 leía	 a
todas	 horas.	 En	 algunas	 ocasiones,	 Leonor	 se	 lo	 había	 pedido	 prestado,	 y	 Hugo
prometía	que	se	 lo	dejaría,	pero	siempre	encontraba	alguna	excusa	para	no	hacerlo.
Este	 poema,	 junto	 a	 una	 lista	 de	 reliquias,	 parecían	 absorberle	 cuando	 no	 estaba
ocupado	con	la	Pobre	Hermandad,	o	conferenciando	con	el	conde	Raimundo.	Leonor
había	descubierto	la	lista	de	reliquias	accidentalmente.	Un	informe	escrito	de	puño	y
letra	de	Raimundo	se	entregó	por	accidente	en	su	tienda,	en	vez	de	en	la	de	Hugo.	Le
preguntó	a	su	hermano	por	la	importancia	del	documento,	pero	él	la	negó,	aduciendo
que	 se	 trataba	 simplemente	 de	 una	 lista	 de	 artículos	 sagrados	 que	 le	 gustaría
contemplar.	¡Demasiado	misterio!

Leonor	temblaba	de	frío	y	apretaba	el	mantón	sobre	sus	hombros.	Estaba	cansada,
impaciente	por	ocupar	su	estrecho	catre,	en	el	extremo	opuesto	de	la	tienda,	aunque
estaba	decidida	a	esperar	a	que	llegase	la	viuda	para	despejar	al	menos	un	misterio.
Recogió	 algunas	 pertenencias	 para	 la	 partida	 de	 la	mañana	 siguiente.	 Se	 arrepentía
ahora	de	los	pocos	lujos	que	había	traído	consigo.	Vestía	los	mismos	ropajes	cada	día:
una	 enagua	 de	 hilo	 bajo	 una	 sarga	marrón,	 con	 una	 cinta	 de	 cuero	 alrededor	 de	 la
cintura;	una	profunda	capucha	que	le	protegía	la	cabeza	del	frío,	y	mantenía	cálidas
las	piernas	y	los	pies	con	unas	medias	de	lana	y	unas	botas	de	piel	de	buey.	También
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llevaba	 una	 pequeña	 espada	 envainada,	 resultado	 de	 la	 tenaz	 insistencia	 de	 Hugo.
Casi	había	terminado	con	los	preparativos	cuando	Imogenia	llegó	a	la	entrada	de	la
tienda,	 escoltada	 por	 Beltrán.	 Se	 susurraron	 las	 despedidas	 e	 Imogenia	 hizo	 su
aparición	a	través	de	la	portezuela.	Como	siempre,	llevaba	su	gastada	bolsa	de	cuero
con	 su	 preciosa	 caja.	 Leonor	 sonrió;	 Imogenia	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 y	 se
arqueó	sobre	el	brasero.	Leonor	se	sacudió	el	cansancio.

—Has	sido	muy	dura	con	los	judíos.
Imogenia	simplemente	se	encogió	de	hombros.
—Teniendo	 en	 cuenta	 —continuó	 Leonor—	 que	 profesas,	 o	 profesaste,	 la	 fe

judía.
Imogenia	elevó	la	cabeza	bruscamente;	su	boca	se	abrió	y	volvió	a	cerrarse.
—No	 te	 preocupes	—sonrió	 Leonor—,	 no	 pretendo	 amenazarte;	 ¡simplemente,

hablas	 en	 sueños!	 La	 mayoría	 de	 las	 veces	 solo	 farfullas	 palabras,	 pero	 te	 he
escuchado	rezar	el	Shema.	Mencionas	el	nombre	de	Raquel,	y	a	veces	hablas	en	un
dialecto	que	no	reconozco	—se	acercó	y	se	arrodilló	junto	a	Imogenia—.	Por	favor
—suplicó—,	no	finjas	más,	ahora	no.	Ya	no	estás	con	los	demás;	no	hay	necesidad	de
que	entones	el	himno	común.	No	estoy	aquí	para	amenazarte.	¿Lo	sabe	Norberto?

Imogenia	asintió	con	 la	cabeza,	sin	dejar	de	fijar	sus	ojos	oscuros	en	 la	cara	de
Leonor.

—Sabe	tantas	cosas,	nuestro	monje	errante.
—Ha	estado	en	Constantinopla	—replicó	Imogenia—.	Alberico	y	él	son	más	de

lo	que	parecen;	están	buscando	algo.
—Sí,	ya	me	he	dado	cuenta	de	eso,	pero	tú…
Imogenia	 se	 sentó	 de	 cuclillas	 sobre	 el	 suelo	 y	 se	 echó	 la	 capucha	 sobre	 la

espalda,	quitándose	el	áspero	velo	que	llevaba	debajo.
—Mi	 nombre	 de	 nacimiento	 es	 Raquel.	 Soy	 de	 Iberia,	 de	 las	 fronteras	 de	 Al-

Ándalus.	La	historia	habitual	—continuó	en	tono	cansino—.	Portentos	y	señales,	una
mala	cosecha,	préstamos	que	no	podían	devolverse.	Desde	luego,	los	judíos	tenían	la
culpa,	 los	 chivos	 expiatorios	de	 siempre.	Mi	padre	 era	mercader.	Mi	madre	y	 él	 se
quedaron	atrapados	en	su	propia	casa.	Los	quemaron	vivos,	junto	a	mis	hermanos	y
mis	 dos	 hermanas.	 Yo	 tenía	 seis	 años	 —dijo,	 con	 sonrisa	 nerviosa—,	 era	 muy
pequeña	 para	 mi	 edad	 y	 conseguí	 escabullirme	 por	 una	 ventana.	 Había	 caído	 la
noche.	Me	colé	en	la	casa	de	un	vecino;	eran	buena	gente.	Mi	padre	me	había	dicho
siempre	que	confiase	en	ellos.	Me	acogieron	y	me	dieron	cobijo.	Más	tarde,	descubrí
que	 eran	 judíos	 conversos.	Me	 hice	 uno	 de	 ellos	 y	 tomé	 un	 nuevo	 nombre	 y	 una
nueva	vida.	La	pareja	seguía	siendo	judía	y	ambos	continuaban	practicando	nuestra	fe
clandestinamente.	 Conservaban	 ocultos	 sus	 recipientes	 sagrados	 y	 su	 copia	 de	 la
Torá.	Celebraban	en	secreto	el	Yom	Kippur,	la	Pascua,	la	Fiesta	de	los	Tabernáculos	y
las	demás	festividades.	También	volvieron	a	la	casa	de	mis	padres	y	recogieron	lo	que
pensaron	que	eran	sus	cenizas.

—¿Es	eso	lo	que	contiene	la	caja?
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—Sí.	 Esperaba	 llevarlas	 a	 Jerusalén,	 un	 acto	 de	 justicia	 para	 mis	 padres.	 Las
señales	cristianas	en	la	tapa	son	parte	de	la	farsa.

—¿Y	quién	eres…	qué	eres	ahora?
—Hermana,	no	lo	sé.
En	la	tímida	luz,	el	rostro	de	Imogenia	parecía	más	joven,	más	pálido.
—En	realidad,	no	creo	en	nada.	Sí,	es	correcto	—sonrió	bruscamente—.	¿Cómo

puedo	ser	judía	si	no	creo	en	nada?
—¿Y	por	qué	has	decidido	ser	honesta	ahora?
—Como	 dice	 Norberto,	 ¿por	 qué	 no?	 —Imogenia	 torció	 el	 gesto—.	 Tras	 el

encuentro	 de	 esta	 noche	 con	 la	 Pobre	 Hermandad,	me	 he	 reunido	 con	Norberto	 y
Alberico,	 y	 ambos	me	han	 asegurado	que	 estaría	 a	 salvo.	Tenemos	 tantas	 cosas	 en
común.	Están	buscando	algo,	alguna	verdad	entre	todo	este	horror.

—¿Conocías	de	antes	a	Alberico	y	Norberto?
—Desde	 luego,	son	viajeros	 incansables.	Llegaron	hasta	Al-Ándalus	y	visitaron

la	casa	de	mis	padres	de	acogida.	Son	estudiosos	aplicados	de	todo	lo	relacionado	con
los	judíos,	ya	sea	la	Kabbalah,	las	leyendas	del	Templo	de	la	Montaña,	o	la	Cúpula	de
la	Roca	en	Jerusalén.

—¿Y	cuál	es	el	objeto	de	su	búsqueda?
—¡Dios	sabe!	¿Leyendas,	reliquias,	pruebas?	—Imogenia	sacudió	la	cabeza—.	Se

internaron	en	la	comunidad	judía,	haciendo	preguntas,	recopilando	información.	Les
conocí,	y	a	través	de	ellos	conocí	a	mi	anterior	marido,	Tomás,	un	mercader	de	vino
de	 San	Nectario	—se	 encogió	 de	 hombros—.	 El	 resto	 ya	 lo	 sabes.	 Fui	 una	 buena
esposa,	 muy	 respetada.	 Me	 asenté	 bien	 en	 la	 zona.	 Mi	 marido	 murió.	 Urbano
pronunció	su	sermón	en	Clermont.	Para	entonces,	Alberico	había	tomado	la	dirección
de	la	iglesia	local.	Ya	llevaba	allí	cuatro	años,	ejerciendo	una	gran	influencia	sobre	el
señor	 Geofredo.	 Norberto	 parecía	 haber	 desaparecido,	 pero	 reapareció	 cuando	 se
proclamó	 la	 Cruzada.	 Y	 entonces	 —su	 voz	 se	 quebró	 repentinamente—,	 llegó
Anstritha,	la	mujer	sabia,	la	que	fue	asesinada	por	la	plebe.

—¿Qué	ocurre	con	ella?
—Nada,	 señora	—la	 voz	 de	 Imogenia	 se	 volvió	 cansada—.	 Te	 he	 contado	 la

verdad	sobre	mí.	No	sería	correcto	que	te	contase	la	verdad	sobre	otras	personas	—
dijo	con	sonrisa	lacónica—.	No	me	da	miedo	la	verdad.	Sospecho	que	tu	hermano	y
Geofredo	 ya	 barruntan	 quién	 soy	—se	 puso	 en	 pie—.	 Pero,	 ¿qué	 amenaza	 puedo
representar,	hermana?	Como	tú,	deseo	viajar	a	Jerusalén,	pero	mis	razones,	como	las
de	todos	los	demás,	se	guardan	en	mi	corazón.	Quizá	encuentre	desahogo	al	llevar	a
casa	las	cenizas	de	mis	padres;	indulgencia,	por	seguir	viviendo	después	de	que	ellos
perecieran;	 absolución,	 por	 mi	 engaño	 —comenzó	 a	 quitarse	 la	 túnica—.	 Quizá
pueda	despojarme	de	mis	cargas	y	encontrar	algo	de	paz.
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TERCERA	PARTE

Radosto:	festividad	de	san	Isidro,	4	de	abril	de	1096

Dies	quoque	angustiae	moeroris	ac	tristiae.
(Un	día	también	de	amargo	duelo	y	tristeza).

Dies	Irae	de	San	Columba
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—¡La	derecha!	—advirtió	Hugo	de	Payens	con	voz	seca	y	cascada.
Leonor,	 que	 se	 encontraba	 entre	 los	 dos	 carros	 de	 enormes	 ruedas,	 se	 secó	 el

sudor	y	el	polvo	de	la	cara.	Alzó	la	ballesta	y	volvió	a	bajarla.	La	niebla	matutina	le
jugaba	malas	pasadas,	y	Leonor,	como	el	resto	de	sus	compañeros,	estaba	exhausta.
Contempló	 la	 línea	 de	 carros	 y	 barricadas	 que	 habían	 improvisado	 los	 capitanes
provenzales.	 La	 ausencia	 de	 su	 comandante,	 Raimundo	 de	 Toulouse,	 se	 sentía
enormemente.	Quizá	debían	haber	adoptado	una	posición	de	defensa	más	efectiva.	La
línea	 provenzal,	 arqueada	 como	 una	 flecha,	 se	 extendía	 entre	 dos	 bosquecillos	 de
árboles.	Tras	ellos,	el	páramo	se	abría	hasta	un	arroyo,	donde	habían	fijado	las	líneas
de	caballería.	Leonor	cogió	un	pellejo	de	agua	y	bebió	con	avidez,	empapándose	la
cara	antes	de	pasársela	a	Imogenia,	que	permanecía	en	cuclillas,	tratando	de	organizar
las	flechas	de	las	saetas	sobre	una	harapienta	sábana.	La	viuda,	que	ahora	se	sujetaba
el	 pelo	 con	 un	 pedazo	 de	 cuerda,	 le	 sonrió	 y	 tosió,	 atenazada	 como	 estaba	 por	 el
reuma,	y	por	 los	dolores	de	garganta	y	oídos.	Refunfuñó	cuando	Leonor	 le	acarició
suavemente	 la	 cabeza.	 En	 las	 últimas	 semanas,	 durante	 su	 viaje	 de	 pesadilla	 entre
Istria	 hasta	 la	 costa	 de	Dalmacia,	 Imogenia	y	Leonor	 se	habían	hecho	muy	buenas
amigas.	Como	indicaba	Leonor	en	su	diario,	no	 les	quedaba	otra	opción	que	unirse
contra	las	adversidades	que	las	acechaban.	Imogenia	soltó	un	improperio	al	cortarse
el	dedo	con	el	filo	de	una	flecha.	Se	restregó	la	cara	con	su	propia	sangre.

—Por	si	los	griegos…	—dijo,	mientras	inclinaba	la	cabeza	hacia	la	nube	de	polvo
en	la	distancia—	nos	vencen.	¡No	violarán	a	las	feas!

Leonor	 miraba	 desesperadamente	 el	 cielo	 limpio	 de	 nubes.	 Un	 águila	 ratonera
flotaba	en	el	aire,	y	se	preguntaba	si	la	perspectiva	de	la	sangre,	de	su	propia	sangre,
la	había	atraído	hasta	allí.	El	clima	se	estaba	volviendo	templado	y	agradable	con	las
primeras	trazas	del	verano.	Habían	recorrido	la	vía	Egnetia,	hasta	la	ciudad	griega	de
Dirraquio,	 atravesando	 el	 norte	 de	 Grecia	 y	 llegando	 a	 las	 afueras	 de	 Radosto,	 a
apenas	 unas	 millas	 de	 Constantinopla,	 pero	 su	 pesadilla	 aún	 no	 había	 terminado.
Alberico	 recalcaba	 que	 estaban	 cruzando	 Macedonia,	 el	 país	 salvaje	 que	 una	 vez
albergó	 al	 gran	 Alejandro.	 A	 Leonor	 no	 le	 importaba	 demasiado	 dicha	 historia.
Oscuros	 bosques,	 caudalosos	 ríos,	 empinados	 precipicios	 y	 solitarias	 praderas,	 de
donde	habían	expulsado	al	ganado,	configuraban	un	panorama	hostil,	fantasmagórico.
Sin	embargo,	a	pesar	de	 todo	esto,	Macedonia	se	mostraba	como	un	deseado	alivio
tras	el	camino	de	pesadilla	a	lo	largo	de	la	costa	dálmata,	a	través	de	Esclavonia.	Una
horrible	pesadilla,	envuelta	en	una	espesa	niebla,	a	lo	largo	de	un	camino	resbaladizo
por	 el	 hielo	 y	 plagado	 de	 enormes	 rocas	 y	 árboles	 caídos.	 A	 ambos	 lados	 de	 este
camino	 se	 elevaban	 densos	 bosques,	 agitados	 por	 gélidas	 corrientes	 de	 aire	 que
cortaban	como	cuchillas.	No	 se	veía	nada	por	delante	ni	por	detrás,	 solo	esa	densa
niebla	que	los	envolvía	como	a	un	ejército	de	espectros.

Imogenia	dijo	algo.	Leonor	estaba	demasiado	cansada	para	responder	y	se	sentó
de	 espaldas	 al	 carro,	 mirando	 al	 riachuelo	 que	 cruzaba	 el	 prado	 con	 un	 intenso
borboteo,	acrecentado	por	las	últimas	lluvias.
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¡Esclavonia!	Una	 tierra	 inhóspita,	 reflexionaba	Leonor;	nada	más	que	árboles	y
montañas,	 y	 esa	 niebla	 como	 vapor	 de	 los	 infiernos,	 que	 engulle	 luz	 y	 sonidos.
Apenas	 escuchaban	 pájaros	 o	 animales.	 Un	 silencio	 sobrecogedor	 roto	 únicamente
por	las	pisadas	de	una	hilera	de	mil	ochocientas	almas,	con	sus	caballos	y	carros.	La
Pobre	Hermandad	del	Templo	caminaba	 junto	a	 los	demás,	portando	su	 renqueante
estandarte.	De	vez	en	cuando,	este	monótono	silencio	se	veía	alterado	por	rápidos	y
violentos	 ataques.	 Los	 esclavones,	 que	 habían	 huido	 de	 sus	 aldeas	 llevándose	 su
ganado	y	sus	preciados	víveres,	volvían	ahora	a	acechar	a	los	portadores	de	la	cruz.
Seguían	a	la	columna,	a	poca	distancia	de	sus	flancos	o	de	su	retaguardia,	listos	para
atacar	 a	 los	 extranjeros.	 Cortaban	 cabezas	 y	 las	 clavaban	 en	 los	 extremos	 de	 sus
estandartes,	y	si	 los	perseguían,	se	 retiraban	a	 la	seguridad	de	sus	montañas.	En	un
determinado	momento,	el	conde	Raimundo,	sintiéndose	tenso	y	furioso,	trasladó	a	un
grupo	 de	 caballeros	 acorazados	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 columna.	 También	 pidió	 a
Hugo,	 Geofredo	 y	 a	 la	 Pobre	 Hermandad	 que	 barriesen	 a	 los	 guerreros	 que	 les
hostigaban.	¡Una	tarea	desalentadora!	Una	vigilia	que	dominaba	los	largos	y	helados
días	 en	 los	que	 las	nubes	parecían	descender,	 de	manera	que,	 cuando	atacaban,	 los
esclavones	caían	sobre	ellos	sin	que	nadie	supiera	lo	que	ocurría.	Leonor	y	los	demás
se	defendían	con	ballestas,	lanzas,	jabalinas	y	dagas.	Consiguió	repeler	un	ataque.	Un
esclavón,	con	la	cara	barbuda	ensangrentada,	se	encaramó	en	el	carro,	reptando	hacia
ella.	Leonor	 le	 abrió	 la	 cabeza	 con	un	hacha	y	 empujó	 su	 cuerpo	hasta	 sacarlo	del
camino.

Día	tras	día	se	sucedía	la	misma	abrumadora	rutina,	fría,	silenciosa	y	hambrienta,
hasta	 que	 esas	 huidizas	 figuras	 emergían	 entre	 la	 niebla.	 Finalmente,	 el	 conde
Raimundo	 decidió	 adoptar	 medidas	 más	 punitivas.	 No	 podían	 perseguir	 a	 sus
torturadores,	 que	 se	 ocultaban	 en	 sus	 refugios	 en	 las	 montañas,	 así	 que	 decidió
utilizar	a	los	prisioneros.	Se	extirparon	ojos,	se	cortaron	narices,	se	amputaron	pies	y
manos.	 Los	 cautivos	 se	 dejaban	 abandonados;	 pedazos	 de	 carne	 ensangrentados,
ciegos,	 desfigurados,	 como	 señales	 de	 advertencia	 para	 que	 el	 resto	 de	 la	 tribu	 los
dejasen	 en	 paz:	 Leonor	 nunca	 olvidaría	 los	 gritos	 de	 esos	 hombres	 y	 mujeres,
arrastrándose	sin	rumbo	por	los	caminos	helados.

Pasado	un	 tiempo	 alcanzaron	Scodra.	El	 conde	Raimundo	 intentó	 negociar	 una
tregua	con	el	rey	de	los	esclavones,	pero	la	agresión	continuó	hasta	que	cruzaron	la
frontera	imperial	y	entraron	en	el	 territorio	de	Alejo	Comneno,	en	las	proximidades
de	 la	 ciudad	 de	 Durazzo.	 Todos	 respiraron	 aliviados,	 especialmente	 cuando	 el
Emperador	envió	cartas	de	paz	y	ofreció	víveres	y	noticias	de	otros	 líderes	 francos
que	 se	 aproximaban	 rápidamente	 a	 Constantinopla.	 Las	 patrullas	 imperiales	 les
escoltaban	 de	 cerca:	 cumanos	 con	 sus	 armaduras	 guateadas,	 jinetes	 turcopolos,
búlgaros,	patzinacks	y	otras	cohortes	mercenarias.	La	Pobre	Hermandad	pensaba	que
estaban	 a	 salvo.	 Hugo	 y	 Geofredo	 se	 mostraban	 satisfechos	 de	 poder	 quitarse	 las
cotas	 de	malla	 y	 los	 pesados	 cascos.	 Norberto	 y	 Alberico	 celebraron	 una	misa	 de
acción	de	 gracias	 en	un	 altar	 construido	 en	una	de	 las	 dos	 grandes	 carretas	 de	 dos
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ruedas.	Pedro	Bartolomé	anunció	que	había	experimentado	una	visión	de	las	lágrimas
de	san	Juan	que,	como	en	el	Apocalipsis,	lloraba	ante	la	visión	del	sufrimiento	de	la
Pobre	 Hermandad	 y	 los	 demás	 en	 Esclavonia.	 El	 respiro	 resultó	 ser	 ilusorio.	 Los
mercenarios	del	Emperador	comenzaron	a	saquear	y	a	hostigar	al	ejército	del	conde
Raimundo.	Tuvieron	lugar	enconadas	luchas	en	las	que	resultaron	muertos	dos	líderes
provenzales,	junto	con	varios	caballeros,	mujeres	y	niños.	Incluso	el	obispo	Ademar
de	 Le	 Puy	 recibió	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza,	 y	 tuvo	 que	 ser	 desplazado	 con	 un
salvoconducto	hasta	la	ciudad	de	Tesalónica.

Para	 cuando	 el	 ejército	 del	 conde	 Raimundo	 alcanzó	 la	 ciudad	 de	 Roussa,	 su
paciencia	se	había	agotado	por	completo;	los	lugareños	eran	incapaces	o	no	querían
negociar	y	surgieron	numerosas	escaramuzas,	durante	las	cuales,	se	saquearon	tiendas
y	almacenes.	Las	luchas	se	multiplicaron	entre	los	locales	y	los	seguidores	del	conde
Raimundo.	Aparecieron	las	tropas	griegas;	jinetes	armados	con	sus	escudos	ovalados,
apoyados	por	mercenarios,	arqueros	montados	y,	lo	que	era	mucho	más	peligroso,	los
catafractos,	 jinetes	 fuertemente	 armados	 que,	 según	 Hugo	 aseguró	 a	 Leonor,
preocupaban	tremendamente	al	conde	Raimundo.	Se	consiguió	establecer	una	tregua.
Los	 enviados	griegos	 entraron	 en	 el	 campamento	para	 suplicar	 al	 conde	Raimundo
que	 les	 acompañara	 hasta	 Constantinopla	 para	 reunirse	 con	 el	 Emperador,	 que	 se
encontraba	 a	 su	 vez	 negociando	 con	 otros	 líderes	 francos.	 El	 conde	 aceptó	 la
invitación	 y	 partió	 apresuradamente,	 dejando	 a	 su	 potente	 contingente	 de	 mil
ochocientos	efectivos	bajo	el	mandato	compartido	del	vizconde	de	Béarn	y	del	conde
de	Orange;	dos	hombres	jóvenes	que,	según	la	opinión	de	Geofredo,	eran	incapaces
de	distinguir	entre	el	norte	y	el	sur.

Habían	 pasado	 tres	 días	 desde	 que	 el	 conde	 abandonara	 el	 campamento.	 El
ejército	 se	 había	 movido	 lentamente,	 acercándose	 a	 la	 ciudad	 de	 Radosto,	 aún
custodiado	 por	 fuerzas	 imperiales.	 Se	 habían	 sucedido	 nuevos	 encontronazos	 y
algunos	 actos	 de	 pillaje	 de	 los	 portadores	 de	 la	 cruz,	 pues,	 a	 pesar	 de	 todas	 las
proclamaciones	y	ordenanzas,	no	todas	las	compañías	seguían	la	estricta	disciplina	de
la	 Pobre	 Hermandad.	 Entre	 estos,	 los	 peores	 eran	 una	 banda	 de	 Montpellier,
conocidos	 como	 la	 Compañía	 de	 los	 Vagabundos,	 conducidos	 por	 Jehan	 el	 Lobo.
Jehan	era	un	personaje	de	dudosa	reputación,	cuyos	servicios	habían	sido	contratados
por	 los	 padres	 de	 la	 ciudad	 para	 drenar	 los	 fosos	 y	 las	 zanjas	 de	Montpellier.	 Eso
hicieron,	 pero	 también	 desarrollaron	 una	 singular	 destreza	 en	 atrapar	 furtivamente
gansos	 y	 patos	 de	 las	mismas	 fosas	 y	 zanjas;	 aves	 que	 pertenecían	 a	 los	 granjeros
locales,	 o	 a	 los	 gremios	 de	 la	 ciudad.	 Seguidamente,	 se	 convirtió	 en	 un	 exitoso
criador	 de	 aves	 de	 corral,	 surtiendo	 de	 carne	 fresca	 de	 ave	 a	 todos	 sin	 excepción.
Cuando	llegó	la	llamada	de	Clermont,	Jehan	se	dio	cuenta	de	que	habría	que	seguir
haciendo	 fortuna	en	otra	parte.	Utilizó	 inmediatamente	 su	 riqueza	e	 influencia	para
organizar	 su	 propia	 compañía,	 formada	 en	 su	 mayor	 parte	 por	 moradores	 de	 los
tugurios	de	la	ciudad.	La	Compañía	de	los	Vagabundos	estaba	atestada	de	ancianos,
falsificadores,	bufones,	vividores,	amigos	de	la	noche	y	saltimbanquis.	Estos	hombres
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y	mujeres	pensaban	que	Jerusalén	estaba	 tan	solo	calle	abajo,	o	algo	más	allá	de	 la
línea	 del	 horizonte.	 La	 dura	marcha	 por	 la	Vía	 Egnetia	 los	 había	 conmocionado	 y
amargado.	 Como	 comentó	 el	 padre	 Alberico,	 la	 Compañía	 de	 los	 Vagabundos	 no
tenía	conocimiento	alguno	de	la	escritura,	exceptuando	un	verso:	«Vive	para	hoy,	no
te	 preocupes	 del	 mañana,	 ni	 por	 lo	 que	 comerás,	 beberás	 o	 vestirás».	 Jehan	 y	 su
legión	de	 pillos	 creían	 realmente	 que	 el	 Señor	 proveería;	 y	 si	 no,	 estaban	más	 que
dispuestos	a	echarle	una	mano	al	cielo.

Jehan	 se	 dejaba	 aconsejar	 por	 dos	 lugartenientes,	 unos	 horribles	 matones
orgullosos	 de	 hacerse	 llamar	 Gárgola	 y	 Babuino.	 Se	 encargaron	 de	 organizar	 a	 su
horda	 de	 bribones	 y,	 al	 acercarse	 a	 Radosto,	 la	 Compañía	 de	 los	 Vagabundos
simplemente	 desapareció.	 Tras	 una	 ausencia	 de	 cuatro	 días,	 regresaron,	 trayendo
consigo	 reses,	 ovejas,	 pollos	 y	 carne	 fresca	 para	 la	 cazuela;	 además	 de	 valiosos
tapices,	telas	y	artículos	preciosos,	regalos	que	atribuían	a	los	agradecidos	habitantes
locales.	 Nadie	 los	 cuestionaba,	 aunque	 Hugo	 susurraba	 con	 voz	 ronca	 que	 pronto
pagarían	 por	 la	 fiesta	 que	 había	 preparado	 Jehan.	Ninguno	 de	 los	 capitanes	 de	 las
compañías	ni	los	grandes	señores	tenían	la	autoridad	o	el	estatus	suficiente	como	para
pedir	cuentas	a	Jehan.	Y	lo	que	era	más	importante,	ninguno	de	ellos	se	podía	resistir
al	olor	de	 la	carne	 fresca	cocinada	y	aderezada	con	especias	y	 finas	hierbas	que	se
extendía	por	todo	el	campamento.

Como	una	especie	de	rey	del	desgobierno,	Jehan	invitaba	a	todos	los	cabecillas	a
un	 gran	 banquete.	 Leonor,	 Hugo	 y	 Geofredo	 asistieron,	 atormentados	 por	 sus
estómagos	 hinchados	 por	 el	 hambre	 y	 por	 sus	 gargantas	 ávidas	 de	 probar	 los
suntuosos	vinos	y	las	frutas	frescas.	El	banquete	fue	una	maniobra	muy	inteligente.	El
conde	Raimundo	estaba	ausente.	Jehan	jugaba	con	el	hambre	y	la	desolación	de	los
portadores	 de	 la	 cruz,	 convirtiéndoles	 en	 sus	 cómplices.	 Bandejas	 de	 carne	 fresca,
pato,	cisne,	cerdo	y	ternera	se	sirvieron	a	la	luz	de	poderosas	hogueras	y	crepitantes
antorchas	de	brea.	Jehan	los	entretenía	con	acróbatas	y	actores,	contándoles	además
una	 y	 otra	 vez	 la	 historia	 de	 cómo	 estafó	 a	 un	 orondo	mercader	 de	 vinos	 y	 a	 un
canónigo	pomposo	de	Montpellier.

—Encargué	 algo	de	vino	—gritó	desde	 su	 enorme	 sillón—.	Le	dije	 al	 aprendiz
del	mercader	que	le	pagaría	cuando	me	lo	entregara.	Me	siguió	a	la	catedral.	Le	dije
que	me	esperase	 fuera,	mientras	yo	entraba	y	abordaba	al	 canónigo.	Le	dije	que	 le
traería	a	mi	sobrino	para	que	se	confesara,	pues	sentía	una	 lujuria	 insaciable	por	el
dinero,	era	un	tremendo	avaro.	Le	pedí	al	canónigo	que	hablara	con	él	y	que	aceptase
como	obsequio	de	 agradecimiento	 los	barriles	 de	vino	que	 traía	 en	 el	 carro.	Desde
luego,	el	canónigo	accedió.	Me	siguió	hasta	el	exterior	y	vio	al	aprendiz	vigilando	el
vino.	Le	dije	que	esperase,	me	aproximé	al	aprendiz	y	le	dije	que	ese	sacerdote	gordo
y	rico	que	le	hacía	señas	pagaría	la	cuenta.

La	historia	de	Jehan	acababa	en	tremendas	carcajadas	y	en	el	mutuo	asombro	de
confesor	 y	 penitente:	 el	 último	 demandando	 su	 dinero,	 mientras	 el	 primero	 le
reprendía	 por	 su	 avaricia.	 La	 verdad	 se	 descubría	 finalmente,	 pero	 para	 entonces,
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tanto	Jehan	como	el	vino	habían	desaparecido.
Leonor	 tenía	 a	 Jehan	 por	 un	 fanfarrón	 mentiroso,	 aunque	 le	 maravillaba	 su

astucia.	 Por	 otra	 parte,	 Hugo	 y	 Geofredo,	 tras	 inspeccionar	 todo	 lo	 que	 se	 había
servido	en	la	mesa	y	el	botín	que	había	reunido	Jehan	en	su	denominada	incursión,
procuraron	asegurarse	de	que	lo	que	había	traído	era	legítimo.	Después	de	todo,	si	el
Emperador	 no	 les	 proporcionaba	 víveres,	 ¿qué	 otra	 opción	 les	 quedaba	 a	 los
portadores	 de	 la	 cruz	 que	 aprovisionarse	 por	 su	 cuenta?	Cuando	Hugo	 y	Geofredo
observaron	 a	 Gárgola,	 Babuino	 y	 otros,	 mostrando	 las	 regias	 vestiduras	 y	 las
preciosas	 joyas	 que	 habían	 traído	 al	 campamento,	 aumentó	 su	 preocupación.
Recibieron	 la	 confirmación	 a	 su	 desasosiego	 de	 boca	 de	 Teodoro,	 un	 mercenario
griego	errante,	que	se	había	unido	al	ejército	del	conde	Raimundo	y	se	había	sentido
muy	 atraído	 por	 la	 Pobre	 Hermandad.	 Teodoro	 aseguraba	 haber	 nacido	 cerca	 de
Smyrna,	de	ascendencia	griega	y	normanda.	Se	trataba	de	un	experto	espadachín,	que
poseía	 su	propio	corcel	de	combate	y	caballo	de	carga.	Era	un	hombre	de	mediana
estatura,	de	rostro	aceituno	barbiespeso.	Poseía	un	carácter	cortés	y	afable	y	pronto
impresionó	a	Hugo	y	a	Geofredo	con	su	vasto	conocimiento	de	los	turcos,	el	ejército
griego	 y	 el	 país	 que	 estaban	 atravesando.	 También	 demostró	 ser	 un	 capacitado
luchador,	 permitiendo	 a	 Hugo	 y	 a	 Geofredo	 examinar	 la	 armadura	 especial	 que
portaba:	 una	 cota	 de	malla	 sobre	 un	 corsé	 de	 cuero	 laminado,	 con	 un	 collarín	 del
mismo	material	 y	 un	 pesado	 casco	 de	 acero.	Era	 también	 habilidoso	 con	 el	 arco	 y
empuñando	una	lanza.	Un	soldado	nato	que	había	luchado	contra	alanos,	búlgaros	y
turcos.	 Dejaba	 fascinados	 a	 los	 francos	 con	 su	 descripción	 de	 los	 turcos,	 cuyo
territorio	 se	disponían	a	 invadir,	 como	 luchadores	muy	 rápidos,	 letales	y	 feroces,	y
habilidosos	 arqueros	 a	 caballo,	 lo	 que	 con	 frecuencia	 confundía	 a	 sus	 enemigos.
También	 describía	 la	 rígida	 disciplina	 de	 los	 ejércitos	 del	Emperador,	 su	 caballería
pesada	y	 ligera	y	su	bien	organizada	 infantería,	comandada	por	 la	guardia	 imperial.
Les	narró	que	Alejo	organizó	a	su	ejército	en	 turmas	de	 tres	mil	hombres,	que	a	su
vez	se	subdividían	en	ocho	numeri,	de	unos	trescientos	cincuenta	efectivos	cada	una,
alineando	 a	 varios	 oficiales	 y	 portadores	 de	 estandartes,	 además	 de	 revelarles	 sus
códigos	 militares.	 El	 ejército	 bizantino	 también	 estaba	 bastante	 bien	 surtido	 en	 el
campo	 de	 batalla,	 fortalecido	 por	 potente	 maquinaria	 de	 guerra	 y	 apoyado	 por
personal	 médico.	 Hugo	 se	 quedó	 profundamente	 impresionado	 por	 tal	 grado	 de
organización,	y	comenzó	a	imponer	una	disciplina	similar	entre	los	poco	más	de	cien
miembros	de	la	Pobre	Hermandad.	Los	organizó	en	unidades	de	diez,	que	denominó
conrois,	dividiendo	a	los	caballeros	de	los	mandos,	y	asignando	tareas	como	cocina	o
asistencia	médica	a	varios	individuos,	incluyendo	incluso	mujeres	y	niños.

Teodoro	 llegó	 tarde	 para	 el	 banquete	 de	 los	 vagabundos	 pero,	 inmediatamente,
entabló	una	silenciosa	conversación	con	Hugo,	hablando	deprisa	en	la	lengua	franca
del	 mar	 Medio.	 Hugo	 escuchó	 atentamente,	 después	 se	 volvió	 hacia	 Leonor	 y	 le
susurró	que	Teodoro	creía	que	los	hombres	de	Jehan	no	se	habían	limitado	a	recoger
víveres,	sino	que	también	habían	atacado	y	saqueado	la	aldea	y	las	posesiones	de	un
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influyente	 señor	 local,	 un	 crimen	 que	 los	 griegos	 no	 iban	 a	 ignorar.	 A	 la	 mañana
siguiente,	la	predicción	de	Teodoro	resultó	ser	correcta.	Apenas	había	despuntado	el
sol	cuando	algunos	patrulleros	entraron	a	galope	en	el	campamento,	gritando	que	una
columna	 armada	 se	 acercaba	 dispuesta	 a	 presentar	 batalla.	 Al	 principio,	 los
comandantes	 francos	pensaron	que	 se	 trataba	 simplemente	de	una	estratagema	y	 se
desplazaron	 hacia	 las	 afueras	 de	Radosto,	 para	 encontrar	 el	 camino	 bloqueado	 por
tropas	 imperiales.	 Hugo	 y	 Geofredo	 recibieron	 la	 llamada	 del	 vizconde	 de	 Béarn,
para	que	se	unieran	a	él	enseguida,	cerca	de	un	bosquecillo	de	árboles.	Se	enviaron
emisarios,	 pero	 las	 tropas	 imperiales	 los	 expulsaron	 bajo	 un	 manto	 de	 flechas.
Aparentemente,	 los	griegos	se	disponían	para	 la	batalla,	y	 todo	lo	que	podían	hacer
los	 francos	 era	 sentarse	 y	 esperar.	 Leonor	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 quedó	 dormitando.
Después	 del	 festín	 de	 la	 noche	 anterior	 ya	 no	 estaba	 hambrienta,	 pero	 se	 sentía
cansada	 y	 sedienta	 y	 ligeramente	 enferma,	 aquejada	 de	 un	 persistente	 dolor	 en	 las
articulaciones.	 Durante	 unos	 instantes	 se	 preguntó	 si	 los	 rumores	 que	 recorrían	 el
campamento	representaban	la	verdad.	¿Habían	cometido	un	error?	¿Hicieron	bien	al
venir?	¿Era	esto	realmente	el	trabajo	de	Dios?

—¡Leonor!	¡Leonor!	—se	despertó	sobresaltada	al	escuchar	su	nombre.	Un	grupo
de	jinetes	se	aproximaban	a	galope:	Hugo,	Geofredo,	Beltrán	y	Teodoro.	Hugo	saltó
de	la	silla	de	montar.

—Qué	ocurre	—dijo	Leonor,	que	estaba	 tan	embebida	en	sus	pensamientos	que
había	 ignorado	 el	 creciente	 bullicio	 en	 el	 campamento.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 miró	 a
través	 de	 los	 carros.	 En	 la	 lejanía	 pudo	 distinguir	 el	 brillo	 de	 las	 armaduras	 y	 el
ondear	de	estandartes	de	colores,	mientras	la	brisa	polvorienta	transportaba	el	fatídico
sonido	de	trompetas	y	tambores.

—Teodoro	 cree	 que	 los	 griegos	 se	 están	 agrupando	 para	 lanzar	 un	 ataque.
Ocurrirá	pronto	—Hugo	sujetaba	a	Leonor	por	 los	hombros,	apretando	 fuertemente
los	dedos.	Ella	pudo	leer	el	miedo	en	sus	ojos—.	Leonor	—susurró—,	te	quiero,	pero
en	 el	 nombre	 de	 Dios,	 ¿todo	 va	 a	 acabar	 aquí?	 Por	 el	 amor	 del	 cielo,	 el	 conde
Raimundo	 se	 ha	 marchado	 a	 reunirse	 con	 el	 Emperador,	 ¿por	 qué	 nos	 atacan	 los
griegos?

—¡Venganza!	—respondió	Leonor	con	la	mirada	fija	en	la	nube	de	polvo	distante.
—Estoy	 de	 acuerdo	—dijo	 Beltrán,	 que	 también	 había	 descabalgado	 y	 que,	 al

igual	que	Teodoro,	se	acercaba	con	el	rostro	desencajado	y	empapado	de	sudor.
—¡Negociad!	—bramó	Leonor,	señalando	a	la	nube	de	polvo.
—Demasiado	tarde	—declaró	Teodoro—,	mi	señor	Hugo,	debemos	prepararnos.
Los	capitanes	intentaban	imponer	el	orden	a	lo	largo	de	las	líneas	de	los	francos.

El	vizconde	de	Béarn	y	otros	comandantes	galopaban,	enfundados	en	cotas	de	malla,
cascos	cónicos	sobre	sus	 tocas	y	grandes	escudos	ovalados	enganchados	a	 las	sillas
de	 montar.	 Cabalgaban	 desesperados,	 tratando	 de	 cerrar	 cualquier	 hueco	 entre	 los
carros	y	de	desplegar	una	masa	de	arqueros	tras	ellos.	El	vizconde	se	detuvo	frente	a
Hugo.
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—¿Qué	más	podemos	hacer?	—gritó.
—Cerrad	 la	 línea	 aún	 más	 —gritó	 Hugo—.	 Cerradla	 deprisa.	 Situad	 vuestros

caballos	aquí	—dijo,	señalando	cada	extremo	de	la	línea—	y	aquí	—señaló	ahora	al
centro—.	Mantenedlos	en	 reserva.	Haced	 lo	mismo	con	algunos	de	 los	que	están	a
pie.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 nuestra	 línea	 no	 debe	 romperse.	 Señor	 —Hugo	 sujetó	 las
riendas	del	vizconde—	si	podemos,	debemos	tratar	con	los	griegos.

—¿Sobre	qué?	—gritó	el	vizconde	sobre	la	creciente	barahúnda.
—¿Por	qué	nos	atacan?	—gritó	Hugo.
—¡Porque	 son	griegos	cismáticos!	—gritó	uno	de	 los	compañeros	del	vizconde

—.	¡Merecedores	del	fuego	del	infierno,	celosos	de	nuestro	trabajo!
—Es	 absurdo,	 mi	 señor	 —Hugo	 posó	 la	 mano	 sobre	 la	 rodilla	 acorazada	 del

vizconde—.	Mi	señor,	si	es	posible,	debemos	negociar.
El	vizconde	asintió	con	la	cabeza.
—Antes	habrá	derramamiento	de	sangre	—murmuró—.	Ojalá	el	conde	estuviera

aquí.	Hugo,	—el	vizconde	volvió	a	tomar	las	riendas—	quédate	en	el	centro	—y	se
retiró.

Hugo	 comenzó	 a	 agrupar	 a	 su	 propia	 compañía	 antes	 de	 desplazar	 a	 los
vagabundos	más	al	fondo	de	la	línea.

Los	 estandartes	 y	 los	 banderines	 se	 desplegaron	y	 los	 crucifijos	 se	 ataron	 a	 los
extremos	 de	 varas	 y	 se	 fijaron	 en	 los	 carros.	 Los	 niños,	 ancianos	 y	 enfermos	 se
enviaron	 tras	 las	 líneas	de	caballería,	 junto	a	un	riachuelo,	bajo	 la	protección	de	un
grupo	de	mujeres	armadas	con	lanzas,	pesadas	ballestas	y	cajas	de	flechas.	Oxidadas
armaduras	volvieron	a	salir	de	cestas	y	sacas.	Las	cotas	de	malla	de	mangas	cortas
volvieron	 a	 enfundarse	 con	 rapidez;	 la	 armadura,	 bucarán	 relleno	 de	 lana,	 bien
asegurada	 al	 cuerpo.	 Cascos	 de	 latón,	 chapeaux	 de	 fer	 o	 yelmos	 se	 abrochaban
apresuradamente.	Grandes	escudos	se	colgaron	de	las	espaldas	de	los	soldados,	o	se
emplazaron	en	los	huecos	que	quedaban	entre	los	carros.	Los	cuernos	y	las	trompetas
bramaban.	A	Leonor	le	entregaron	un	arco	y	un	tubo	de	flechas.	Se	asomó	entre	los
carros	y	lanzó	un	gemido.	Los	griegos	se	movían	ahora	lenta,	pero	inexorablemente
hacia	 ellos.	 Toda	 una	 larga	 línea	 de	 soldados	 a	 pie,	 con	 los	 escudos	 al	 frente	 y	 la
punta	de	sus	lanzas	asomando	entre	ellos,	como	una	pared	móvil	de	hierro	con	púas.
Las	líneas	griegas	se	abrían	por	todos	lados	para	permitir	el	paso	a	los	escuadrones	a
caballo.	 Los	 jinetes	 se	 afanaban	 por	 controlar	 a	 sus	 corceles	 y	 mantenerlos	 en	 la
formación.	Los	estandartes	se	elevaron	hacia	el	cielo,	resplandeciendo	entre	el	polvo.
El	aire	vibraba	con	el	eco	metálico	de	los	crótalos,	el	estruendo	de	las	trompetas	y	los
sonidos	 graves	 de	 los	 cuernos	 de	 batalla.	Geofredo	 se	 acercó	 al	 galope.	 Leonor	 se
acercó	apresuradamente	hacia	él	y	 tomó	 las	 riendas	de	 su	caballo.	Se	 inclinó	 sobre
ella,	con	el	rostro	y	la	cabeza	casi	totalmente	oculta	bajo	la	toca	de	la	cota	de	malla,	y
se	soltó	la	correa	que	le	aprisionaba	la	boca.

—Leonor,	 juro	que	si	 sobrevivo	hoy,	 le	haré	un	gran	servicio	a	Dios,	 tomaré	el
hábito,	me	convertiré	en	un	monje	del	Señor	—y	se	alejó	deprisa	entre	un	aluvión	de
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pezuñas.
Leonor	sonrió,	tosiendo	entre	la	nube	de	polvo	mientras	volvía	a	su	posición	entre

los	carros.
—¿Una	despedida	de	amantes?	—bromeó	Imogenia.
—Un	auténtico	trovador	—replicó	secamente	Leonor—.	Romanticismo	de	altura.

¡Si	sobrevive,	mi	señor	Geofredo	se	hará	monje!
La	 respuesta	 sarcástica	 de	 Imogenia	 de	 que	 se	 haría	 monja	 se	 ahogó	 entre	 un

estridente	 toque	de	 trompetas.	La	primera	 línea	de	 los	griegos	aumentó	el	 ritmo	de
avance.	La	tierra	temblaba	con	el	sonido	de	las	pisadas,	el	entrechocar	del	acero,	los
gritos	de	los	hombres	y	los	agudos	relinchos	de	los	caballos.	En	toda	la	línea	de	los
francos	se	repetía	el	gesto	de	acomodar	las	flechas	en	los	arcos	y	de	cargar	los	dardos
en	 las	 ballestas.	 Hugo	 reapareció	 junto	 a	 Leonor,	 con	 la	 toca	 echada	 sobre	 sus
espaldas,	y	se	subió	a	la	carreta.	Leonor	observó	entre	los	listones	de	madera	cómo	se
detenía	abruptamente	 la	 línea	griega.	La	pared	de	escudos	se	abrió	y	comenzaron	a
aparecer	 hombres	 con	 las	 cabezas	 afeitadas,	 vestidos	 con	 chaquetas	 sin	 mangas	 y
pantalones	 bombachos.	 Se	 movían	 rápidamente	 hacia	 los	 francos,	 haciendo	 girar
letales	hondas	de	cuero	sobre	sus	cabezas.

—¡Hondas!	—gritó	Hugo—.	¡A	cubierto!	¡Esconded	las	cabezas,	escudos	arriba!
Leonor	e	Imogenia	se	escondieron	tras	el	carro.	El	aire	cantaba	con	el	discordante

siseo	 de	 los	 feroces	 avispones.	 Las	 piedras	 pulidas	 impactaban	 contra	 el	 carro,
seguido	 por	 espeluznantes	 gritos	 que	 procedían	 de	 ambos	 lados.	 Hugo	 se	 levantó,
manteniendo	el	escudo	sobre	la	cabeza.

—Arqueros	—gritó—	¡apuntad…	soltad!
El	 estruendo	 de	 las	 piedras	 encontró	 respuesta	 en	 el	 tañido	 de	 los	 arcos	 y	 el

chasquido	de	los	pasadores,	seguido	de	un	sonido	que	asemejaba	el	furioso	batir	de
alas	de	una	descomunal	 ave.	Leonor	alzó	 la	mirada	hacia	el	 extremo	opuesto	de	 la
carreta,	donde	unas	figuras	difusas	danzaban	entre	nubes	de	polvo.	Colocó	la	flecha
en	el	arco,	tensando	fuertemente	la	cuerda,	mientras	Imogenia	soltaba	el	pasador	de
su	ballesta;	 flecha	y	dardo	se	perdieron	entre	 la	polvareda.	Se	escucharon	gritos	de
«¡Toulouse,	Toulouse!».	Leonor	 se	detuvo	un	 segundo	a	 contemplar	 la	 línea	de	 los
francos;	algunos	cuerpos	despedazados	y	ensangrentados	comenzaban	ya	a	retirarse	a
rastras.	De	pie,	 sobre	el	carro	que	había	 junto	a	ella,	Hugo	 les	 rugía	de	nuevo	para
que	 apuntasen	 y	 disparasen	 a	 discreción.	 Leonor	 le	 obedeció,	 con	 las	manos	 y	 los
dedos	 empapados	 de	 sudor.	 Junto	 a	 ella,	 Imogenia	 no	 dejaba	 de	maldecir	mientras
disparaba.	¿Iban	a	morir?	Era	un	trabajo	agotador.	Apuntaban	y	disparaban,	lanzando
flechas	 y	 dardos	 hacia	 la	 línea	 en	 movimiento	 de	 figuras	 que	 danzaban	 como
demonios.	El	clamor	de	 los	 infiernos	 les	 rodeaba.	Leonor	comenzó	a	 revivir	breves
recuerdos	entrecortados	de	su	infancia:	su	padre,	una	figura	distante,	cabalgando	en
un	patio,	cubierta	por	una	capa	henchida	por	el	viento;	su	madre,	que	se	apresuraba	a
recibirla…	Hugo	 la	 despertó	 de	 su	 letargo	 desde	 su	 posición,	 sobre	 la	 carreta.	 Le
escuchó	gritar.
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—¡Hacheros!
La	 pared	 de	 escudos	 volvió	 a	 abrirse.	 Unos	 mercenarios	 barbudos	 de	 larga

cabellera	 y	 pesadas	 armaduras	 de	 cuero	 corrían	 hacia	 ellos,	 con	 un	 escudo	 en	 una
mano	 y	 un	 hacha	 de	 dos	 filos	 en	 la	 otra;	 una	 horda	 de	 hombres	 que	 gritaban
atronadoramente.	Algunos	se	derrumbaron	entre	el	polvo,	alcanzados	por	flechas	que
se	 clavaban	 en	 sus	 caras	 y	 en	 su	 pecho.	Otros	 alcanzaban	 los	 carros	 y	 se	 subían	 a
ellos	 de	 un	 salto,	 para	 encontrarse	 con	 espadas,	mazos,	 lanzas	 y	 jabalinas.	Uno	 de
ellos	se	abrió	paso	por	el	hueco	existente	entre	los	carros.	Leonor	le	hizo	tropezar	con
una	 lanza,	 mientras	 Imogenia,	 gritando	 histéricamente,	 le	 golpeaba	 fuertemente	 la
cabeza	 con	 un	 garrote,	 hasta	 convertirla	 en	 una	 masa	 sanguinolenta.	 En	 el	 carro,
Hugo	 y	 otros	 caballeros	 ataviados	 con	 cotas	 de	 malla	 contenían	 a	 los	 atacantes,
mientras	que	aquellos	que	conseguían	pasar	esta	primera	línea	eran	recibidos	por	la
infantería.	Era	aquel	un	panorama	aterrador	de	aceros	siseantes,	sangre	vertida,	caras
furiosas,	 gritos	 desgarradores	 y	 el	 sobrecogedor	 sonido	 del	 metal	 y	 la	 madera
arrebatando	vidas.	De	vez	en	cuando	les	concedían	un	breve	respiro,	sucediéndose	a
continuación	 un	 asalto	 con	 ferocidad	 renovada.	 Leonor	 se	 sentía	 enloquecida.	 Los
cuerpos	se	apilaban	a	su	lado.	De	pronto	se	escuchó	un	rugido	y	el	ataque	comenzó	a
decaer;	 los	hacheros	 se	 retiraban.	Hugo	bajó	del	 carro	 cubierto	de	 sangre.	Algunos
trozos	 de	 carne	 humana	 se	 habían	 quedado	 enredados	 en	 las	 anillas	 de	 su	 cota	 de
malla,	 su	 cara	 estaba	 salpicada	 de	 sangre.	 Leonor	 se	 retiró	 a	 un	 lado	 y	 vomitó,
sintiendo	el	brazo	de	Imogenia	sobre	su	hombro.

—¿Leonor?	 —Hugo	 le	 apartó	 a	 un	 lado	 las	 manos—.	 Geofredo	 y	 los	 otros
caballeros	han	atacado	a	los	griegos	por	los	flancos;	se	retiran.

Leonor	asintió	con	la	cabeza.	No	le	interesaba.	Se	quedó	apoyada	en	la	rueda	de
la	 carreta;	 había	 descendido	 a	 los	 infiernos.	 Los	 niños	 lloraban,	 sollozando
furiosamente,	mientras	 los	 hombres	 se	movían	 entre	 los	 heridos.	Al	 enemigo	 se	 le
dieron	pocas	alternativas:	un	piadoso	corte	en	el	cuello,	 lo	mismo	que	a	los	francos
por	los	que	los	sanitarios	no	podían	hacer	nada.	Los	remolinos	de	polvo	recorrían	el
campo	 de	 batalla.	 Aguadores	 con	 cubos	 y	 cucharones	 se	movían	 entre	 la	 línea	 de
hombres,	tostándose	al	sol.	La	Compañía	de	los	Vagabundos	estaba	amontonando	los
cuerpos	 a	 ambos	 lados	 de	 sus	 carros.	 El	 vizconde	 de	 Béarn	 y	 sus	 oficiales	 se
acercaron	a	galope.	Leonor	seguía	apoyada	contra	la	rueda,	e	Imogenia	le	puso	en	la
mano	 un	 cucharón	 de	 agua.	La	 lamió	 sin	 dejar	 de	mirar	 el	 campo	 de	 batalla.	Casi
todos	 los	 muertos	 amontonados	 yacían	 contraídos,	 pero	 había	 entre	 ellos	 algunas
cabezas	 descansando	 sobre	 los	 brazos	 que	 parecían	 dormidas.	 El	 calor	 del	 verano,
tórrido	 y	 bochornoso,	 intensificaba	 la	 agonía.	 Los	 gritos	 de	 los	 heridos	mantenían
alejadas	 a	 las	 rapaces,	 pero	 no	 a	 las	moscas,	 que	 se	 amontonaban	 en	 nubes	 negras
sobre	 las	 heridas	 abiertas.	 Un	 niño	 lloraba	 desconsolado.	 Una	 mujer	 gemía.	 Se
elevaban	 voces	 solicitando	 médicos	 o	 la	 asistencia	 de	 un	 sacerdote.	 Rahomer,
miembro	 de	 la	 Pobre	Hermandad,	 tenía	 un	 enorme	 corte	 de	 hacha	 en	 el	 hombro	 y
sollozaba	de	dolor.	Un	sanitario	trataba	de	curtir	la	herida.	Leonor	desvió	la	mirada.

www.lectulandia.com	-	Página	51



Hugo	hablaba	 con	 el	 vizconde.	Leonor	 se	 levantó	y	 se	 retiró,	mientras	 el	 vizconde
asentía	con	la	cabeza.

Hugo	llamó	a	gritos	a	Teodoro,	Beltrán	y	Alberico	para	que	se	reunieran	con	él.
—Debemos	 hacer	 un	 trato	—les	 dijo,	 casi	 sin	 resuello—.	 Esto	 es	 una	 locura.

Debemos	descubrir	por	qué	han	atacado	los	griegos	tan	ferozmente.
Un	 poco	 más	 tarde,	 el	 sacerdote	 caminaba	 sujetando	 en	 una	 mano	 una	 rama

frondosa,	 arrancada	de	un	árbol,	y	 en	 la	otra,	una	vara	que	 llevaba	amarrada	en	 su
extremo	 una	 cruz.	 Hugo	 galopaba	 entre	 la	 nube	 polvorienta,	 seguido	 de	 cerca	 por
Beltrán.	 Los	 francos	 arrastraban	 los	 muertos,	 ahora	 desnudos,	 a	 las	 piras	 que	 se
habían	encendido	apresuradamente	junto	al	riachuelo;	cuerpos	espectrales	con	heridas
de	 un	 brillante	 color	 púrpura.	 El	 cúmulo	 de	 cadáveres	 se	 impregnó	 de	 aceite.	 El
sacerdote	entonaba	el	réquiem.	Se	lanzó	una	antorcha	para	envolver	a	ese	monumento
a	los	muertos	en	sábanas	de	fuego,	seguidas	de	lenguas	de	humo	negro.	El	hedor	acre
de	la	carne	quemada	se	extendía	sobre	la	línea	de	batalla.	Geofredo	se	acercó	a	medio
galope,	conservando	aún	en	su	rostro	la	furia	de	la	batalla.	Miraba	absorto	a	Leonor
mientras	continuaba	su	camino	hacia	el	lugar	entre	los	carros	donde	el	vizconde	y	los
otros	comandantes	habían	aclarado	un	hueco.	Allí	se	congregaron,	con	la	mirada	fija
en	el	campo	de	batalla,	en	donde	se	divisaba	una	enorme	masa	de	griegos.	Entre	las
tinieblas	se	acercaron	algunos	emisarios	del	enemigo,	portando	señales	de	paz.	Los
francos	los	aceptaron,	permitiendo	que	los	griegos	recorriesen	el	campo,	en	busca	de
sus	 propios	muertos	 y	 heridos.	Leonor	 se	 derrumbó.	 Imogenia	 se	 puso	 en	 cuclillas
junto	a	ella	y	compartieron	una	hogaza	de	pan	duro,	unos	sorbos	de	vino	amargo	y
algunos	higos	secos.

—Se	 supone	 que	 deberíamos	 marchar	 hacia	 Jerusalén,	 la	 ciudad	 celestial	 —
murmuró	Leonor—	y	estamos	aquí,	¡en	los	prados	del	infierno!

—¿Hermana?
Leonor	 alzó	 la	 mirada.	 Norberto	 permanecía	 inclinado	 sobre	 ella.	 La	 cara

descarnada	del	benedictino,	despellejada	por	el	sol,	estaba	manchada	de	sangre.
—Es	Fulcher,	el	herrero	—dijo	Norberto,	haciendo	gestos	con	la	cabeza—.	Está

herido	de	muerte.	Dice	que	debe	hablar	contigo	antes	de	confesarse.
Leonor	se	puso	en	pie.	Se	sentía	tan	aturdida	que	Norberto	tuvo	que	sujetarla	por

el	brazo	mientras	la	conducía	a	través	de	la	línea	de	carretas.	Pasaron	junto	a	grupos
que	se	concentraban	alrededor	de	mujeres	y	hombres	que	gritaban	y	se	lamentaban.
Otros	se	esforzaban	en	reparar	las	armas.	Algunos	se	arrodillaban	y	rezaban	alrededor
de	 alguna	 pequeña	 estatua	 de	 la	 Virgen,	 o	 de	 su	 santo	 patrón.	 Un	 humo	 denso	 y
rancio	 lo	 envolvía	 todo.	 Se	 disipó,	 para	 revelar	 la	 figura	 de	 Fulcher,	 envuelto	 en
vendajes.	Se	agitaba	entre	escalofríos,	 sacudiendo	 las	vendas	empapadas	en	sangre,
que	le	cubrían	el	cuello	y	el	pecho.

—No	puedo	parar	la	hemorragia	—murmuró	el	médico—,	tiene	heridas	en	todo	el
cuerpo.

Leonor	 se	 arrodilló.	 Los	 párpados	 de	 Fulcher	 oscilaban	 sin	 control.	 Trataba	 de
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cogerla	 de	 la	 mano,	 pero	 estaba	 demasiado	 débil.	 Leonor,	 ocultando	 su	 propio
cansancio	y	luchando	por	controlar	su	estómago,	ignoró	el	olor	fétido	que	le	envolvía.

—Un	 flechazo	 y	 una	 pedrada	 de	 una	 honda	 —dijo	 entrecortadamente—.	 Me
abatieron	casi	inmediatamente	—pestañeó	varias	veces—.	Una	herida	en	la	espalda.
Bueno,	es	 la	voluntad	de	Dios.	Escuchad	—el	herrero	giró	 la	cabeza	y	Norberto	se
retiró—.	Escuchad,	acercaos	más	—Leonor	obedeció—.	Os	he	observado	—balbuceó
—.	Confío	en	vos,	mi	señora	Leonor.	Debo	hablaros.	Yo	estaba	entre	la	multitud	que
mató	a	Anstritha.	¡No,	escuchadme!	No	sois	de	la	Auvernia,	hermana,	donde	vivimos
en	un	mundo	de	brujas	y	hechiceros.	Anstritha	era	una	mujer	errante,	experta	en	el
uso	 de	 hierbas,	 que	 llegó	 a	 nuestra	 aldea	 y	 decidió	 quedarse.	 Era	 una	 extraña.
Sospechábamos	de	ella.	Se	encerraba	en	sí	misma,	aunque	Dios	sabe	que	era	bastante
generosa.	 Era	 joven	 y	 hermosa.	 Muchas	 mujeres	 la	 envidiaban,	 y	 los	 hombres	 la
deseaban.	Tenía	dinero	y,	a	efectos	prácticos,	llevaba	una	buena	vida.	Eso	no	la	salvó.
Se	multiplicaban	las	historias,	y	las	tragedias	y	las	desgracias	se	amontonaban	en	su
puerta.	Una	 semana	 después	 de	 la	 fiesta	 de	 san	Miguel,	 yo,	 en	 compañía	 de	 otros
pecadores	que	bebían	en	la	Viña	del	Señor…	—Fulcher	respiraba	entrecortadamente,
dejando	 ver	 una	 espuma	 rosa	 entre	 los	 labios	 mientras	 pestañeaba.	 Suspiró
profundamente—.	Nos	 confiaron	 un	mensaje	 secreto.	Nadie	 conocía	 su	 fuente.	Un
cierto	 día	 debíamos	 reunimos	 en	 el	 monte	 mientras	 el	 padre	 Alberico	 tañía	 las
campanas.	 Eso	 hicimos,	 acudiendo	 uno	 a	 uno	 a	 una	 hondonada	 cubierta	 de	 densa
hierba,	y	cuyos	bordes	tenían	la	suficiente	altura	como	para	ocultar	el	resplandor	de	la
hoguera	 que	 crepitaba	 entre	 ellos.	 Pensamos	 que	 se	 trataba	 de	 una	 broma,	 pero	 el
mensaje	mencionaba	 a	Anstritha;	 así	 que,	 empapados	 de	 alcohol	 como	 estábamos,
decidimos	aceptar.	Debíamos	venir	enmascarados	y	con	una	capucha	sobre	nuestras
cabezas,	y	eso	hicimos	todos,	aunque	les	reconocí,	a	Roberto	el	Alguacil	y	a	los	otros
pecadores	—hizo	una	pausa,	esforzándose	por	tomar	aire.

—¿Quiénes?	—preguntó	Leonor.
—No	puedo	 decirlo,	 hermana,	 comprometí	mi	 palabra	 en	 juramento	 ante	Dios.

No	deseo	condenar	a	otros.	Mi	alma	ya	está	lo	suficientemente	oscura	y	pesada	—un
acceso	de	tos	le	obligó	a	detenerse.

Leonor	cogió	un	desaliñado	pellejo	de	agua	y	se	lo	acercó	a	los	labios.	La	cara	de
Fulcher	había	tomado	una	palidez	mortecina.	Leonor	miró	a	su	alrededor.	La	historia
del	herrero	la	había	hecho	menos	consciente	de	la	orgía	de	sangre	que	se	desplegaba
alrededor	 de	 ella.	De	pronto	 la	 asaltó	 el	 pensamiento	 de	Hugo,	 cargando	 al	 galope
contra	los	griegos,	y	rezó	en	silencio	para	que	estuviese	a	salvo.

—Hermana,	por	el	amor	de	Dios,	seré	breve	—los	dedos	de	Fulcher	se	cerraron
sobre	su	cintura—.	Apareció	un	jinete,	enmascarado	y	encapuchado.	Nos	contó	una
historia	horrible	que	demostraba	que	Anstritha	era	realmente	una	bruja	que	merecía
morir.	Nos	dijo	que	hundía	los	dedos	en	las	órbitas	de	los	ojos	de	los	muertos	y	que
mordía	 las	amarillentas	uñas	de	manos	inertes	cuando	cosechaba	los	cuerpos	de	los
hombres	colgados	en	la	horca.	Nos	aseguró	que	hacía	sacrificios	oscuros	en	la	noche
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y	que	ofrecía	cuencos	de	sangre	a	los	demonios	del	aire.	Tonterías	—susurró	Fulcher
—,	pero	 le	 creímos.	 Insistió	que	debíamos	 limpiar	nuestra	 aldea	de	 tal	 inmundicia.
Nos	entregó	un	pellejo	de	vino	y	una	pieza	de	plata	a	cada	uno.	Nos	compró	—dijo
entre	 toses—,	 nuestro	 cuerpo	 y	 nuestra	 alma.	 Nos	 dijo	 que	 debíamos	 esperar	 una
señal	 para	 entrar	 en	 acción.	La	 noche	 de	 su	muerte,	 nos	 reunimos	 encapuchados	 y
enmascarados	en	la	taberna	de	la	Viña	del	Señor.	El	 tabernero	nos	acompañaba.	Mi
señor	Hugo,	Geofredo	y	vos	estabais	ausentes.	Roberto	el	Alguacil,	estoy	seguro	de
que	 se	 trataba	 de	 él,	 nos	 condujo	 hasta	 la	 casa	 de	 Anstritha.	 ¡Hermana,	 fue	 una
blasfemia!	 Anstritha	 estaba	 en	 su	 pequeña	 bodega,	 fabricando	 cerveza.	 Entramos
bruscamente	y	 fuimos	a	por	 ella;	pero,	 incluso	en	ese	momento,	 supe	que	algo	 iba
muy	 mal.	 Anstritha	 huyó	 hacia	 la	 iglesia.	 Yo	 ya	 me	 estaba	 arrepintiendo	 de	 mi
participación.	 Regresé	 a	 su	 casa,	 no	 para	 saquearla,	 sino	 para	 buscar	 pruebas.	 No
encontré	nada	que	no	pudiese	hallar	en	los	aposentos	de	una	monja,	pero	lo	que	era
más	importante…	—se	esforzó	por	incorporarse—	el	jinete	estaba	allí.	Nuevamente,
con	la	cara	y	la	cabeza	cubiertas.	Ya	había	registrado	la	casa.	Yo	llevaba	mi	martillo,
pero	él	estaba	armado	con	una	espada	y	una	daga.	Me	dijo	que	me	centrara	en	mis
asuntos.	Caí	en	 la	cuenta	de	que	nos	habían	utilizado.	Salí	corriendo	de	allí;	estaba
asustado.	 Para	 cuando	 encontré	 al	 resto,	 habían	 capturado	 ya	 a	 Anstritha.	 Estaba
atada	como	si	 fuera	un	criminal	que	hubieran	sorprendido	en	acción.	 Intenté	hablar
con	ella,	para	consolarla.	Me	preguntó	si	podía	escucharla	en	confesión.	Le	dije	que
yo	no	 era	 sacerdote,	 pero	 ella	 insistió.	Hermana,	mi	 culpa	 se	 hace	 aún	más	honda.
Anstritha	tenía	un	corazón	puro.	Los	otros	se	acercaron	para	burlarse	de	ella.	Susurró
una	oración	y	dijo	que	debía	tomar	su	sandalia	izquierda	y	darle	lo	que	encontrase	en
ella	a	alguien	en	quien	confiara,	«una	nueva	Verónica…».

—¿Cómo	decís?	—interrumpió	Leonor.
—Hermana,	 os	 cuento	 lo	 que	 sé.	 Buscad	 entre	 mis	 pertenencias	 —golpeó	 la

cabeza	 contra	 las	 cestas	 y	 las	 alforjas	 apiladas	 debajo	 de	 él—.	 Coged	 la	 pequeña,
ahora	—se	inclinó	hacia	delante,	permitiendo	a	Leonor	que	liberase	las	alforjas,	dos
bolsas	 unidas	 por	 una	 cuerda—.	Guardadlas	—dijo	 entrecortadamente—	 y	 todo	 lo
que	contienen.	Dios	sabe	que	no	hay	nadie	más.	Ahora,	hermana,	debo	confesarme…

—¿Quién	era	ese	jinete,	ese	extraño?
—No	lo	sé.	Anstritha	me	aseguró	que	había	viajado	a	ultramar.	Me	dijo	que	ella

albergaba	 sus	 propios	 secretos.	 Justo	 antes	 de	 que	 me	 fuese,	 admitió	 que	 sus
problemas	 actuales	 provenían	 de	 las	 intrigas	 de	 un	 medio	 hermano	 que	 le	 había
arruinado	la	vida	—Fulcher	tosió,	atragantado	por	su	propia	sangre—.	Hermana,	era
de	noche,	ella	estaba	aterrorizada,	al	igual	que	yo.	No	dijo	nada	más.	El	fuego	rugía	y
la	 colgaron	 sobre	 él.	 La	 sangre	 de	Anstritha	 está	 ahora	 en	mis	manos	 y	 en	 las	 de
otros.	Hemos	de	pagar	por	ello.	Lo	sé.

Leonor	le	besó	en	la	frente,	buscando	reconfortarle,	más	que	otra	cosa,	susurró	el
Jesu	 miserere,	 cogió	 la	 bolsa	 y	 dejó	 a	 Fulcher	 a	 cargo	 del	 hermano	 Norberto.
Acababa	de	volver	hacia	el	 lugar	donde	dormitaba	 Imogenia,	bajo	el	 carro,	 cuando
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unos	gritos	la	impulsaron	a	asomarse	por	uno	de	los	huecos.	Hugo	y	sus	compañeros
venían	de	vuelta.	Apartaron	a	un	lado	un	carro	para	que	pudieran	entrar	 los	 jinetes,
acompañados	de	un	oficial	griego	de	alto	 rango	vestido	con	el	 traje	de	 la	corte,	un
faldón	 largo	 y	 ornamentado	 que	 caía	 hasta	 la	 altura	 de	 las	 botas,	 brillantemente
bordadas	 con	 hilo	 de	 oro.	 Tras	 él	 cabalgaba	 un	 joven	 sirviente	 vestido	 de	 verde.
Inmediatamente	se	vieron	rodeados	por	el	vizconde	y	sus	comandantes	y	surgió	una
acalorada	 discusión.	 Leonor	 se	 apresuró	 a	 unirse	 a	 la	 multitud	 que	 se	 congregaba
rápidamente.	 Hicieron	 llamar	 a	 Jehan,	 el	 cabecilla	 de	 la	 Compañía	 de	 los
Vagabundos,	y	la	discusión	continuó.	Por	la	gente	que	le	rodeaba,	Leonor	supo	que
los	griegos	habían	atacado	porque	habían	saqueado	 la	villa	de	un	noble:	 la	mujer	y
dos	de	las	hijas	del	propietario	habían	sido	salvajemente	violadas	y,	posteriormente,
colgadas	de	las	vigas	de	su	propia	casa.	El	sirviente	había	conseguido	escapar,	pero
podía	 reconocer	 a	 los	 atacantes,	 y	 su	 dedo	 acusador	 señalaba	 ya	 a	 la	 compañía	 de
Jehan.	 Los	 griegos	 le	 habían	 planteado	 un	 ultimátum:	 los	 culpables	 debían	 ser
identificados	y	 castigados	 según	 justicia,	 en	otro	 caso,	 se	 lanzaría	un	nuevo	ataque
con	furia	renovada.	Jehan	intentó	defender	a	su	compañía,	pero	el	vizconde	le	ordenó
que	cooperase,	o	sería	expulsado.

Convocaron	a	 la	Compañía	de	 los	Vagabundos	al	completo	y	 los	alinearon	ante
los	 carros.	 Se	 oyeron	 gritos	 desafiantes	 de	 «¡Toulouse,	 Toulouse!»,	 pero	 fueron
rápidamente	acallados	por	los	comandantes	del	vizconde,	espada	en	mano,	mientras
Hugo,	ahora	su	delegado,	se	alzó	sobre	sus	estribos	y	proclamó	que	la	violación	y	el
asesinato	no	tenían	nada	que	ver	con	su	búsqueda.

—Además	—continuó—,	si	se	hace	justicia,	los	griegos	nos	ofrecerán	provisiones
y	nos	escoltarán	a	salvo	hasta	la	gran	ciudad.

Se	 escucharon	 gritos	 e	 insultos,	 seguidos	 de	 más	 gritos	 de	 «¡Toulouse,
Toulouse!».	 Sin	 embargo,	 el	 clima	 fue	 cambiando	 según	 se	 unía	 más	 gente	 a	 la
multitud.	El	sirviente	descabalgó	y,	flanqueado	por	Hugo	y	Beltrán,	recorrió	a	pie	la
línea	 de	 los	 Vagabundos.	 Cuatro	 hombres	 resultaron	 identificados.	 Gritaron	 su
inocencia	 mientras	 Hugo	 ordenaba	 que	 los	 sacaran	 de	 la	 fila.	 El	 chico	 tomó	 el
crucifijo	de	Alberico	en	su	mano	y	gritó	un	juramento	de	que	había	dicho	la	verdad.
El	 destino	 de	 esos	 hombres	 estaba	 sellado.	 Se	 sucedió	 otra	 discrepancia	 entre	 el
vizconde	 y	 los	 griegos.	 El	 vizconde	 señaló	 hacia	 Hugo.	 El	 oficial	 asintió	 con	 la
cabeza,	hizo	una	 reverencia	y,	girando	su	caballo,	 salió	al	galope,	 seguido	de	cerca
por	su	sirviente.

Los	cuatro	prisioneros	fueron	llevados	a	rastras	hasta	la	parte	trasera	de	la	línea
de	 carros	 y	 se	 les	 obligó	 a	 permanecer	 de	 rodillas	 sobre	 un	 suelo	 aún	 repleto	 de
cadáveres	 y	 armas	 destrozadas.	 Alberico	 avanzó	 hacia	 los	 penados,	 inclinándose
junto	a	cada	uno	de	ellos	y	alzando	la	mano	para	dar	la	absolución.	Acababa	de	llegar
al	 tercero	cuando	apareció	un	grupo	de	 jinetes	griegos,	cabalgando	 lentamente	para
observar	 lo	 que	 ocurría.	 Alberico	 terminó	 su	 trabajo.	 Hugo	 se	 acercó	 con	 un	 gran
cesto	en	sus	manos.	Sacó	su	espada	y,	al	igual	que	un	segador	recolectando	el	trigo,
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fue	cortando	limpiamente	las	cabezas	de	los	condenados.	Un	corte	certero	que	hacía
rodar	como	pelotas	las	cabezas	de	aquellos	infelices.	La	sangre	brotaba	a	borbotones
de	 los	 cuerpos	 inertes.	 Leonor	 desvió	 la	 mirada.	 Cuando	 Hugo	 acabó,	 recogió	 las
cabezas,	las	introdujo	en	el	cesto	y,	dirigiéndose	hacia	la	hilera	de	jinetes,	lo	depositó
en	el	suelo	ante	ellos.	Se	dio	la	vuelta,	limpió	su	espada	con	las	ropas	de	uno	de	los
cadáveres,	la	envainó	y	se	volvió	hacia	el	grupo	de	francos.

Pan,	 carne,	 vino	 y	 frutas	 maduras	 comenzaron	 a	 llegar	 abundantemente	 al
campamento	antes	de	la	puesta	de	sol.	Unos	carros	cargados	de	víveres	entraron	en	el
campamento	escoltados	por	mercenarios	turcopolos,	vestidos	con	túnicas	azul	cielo,
tocados	con	 turbantes	blancos	y	con	cuernos	negros	colgados	de	 la	silla	de	montar.
Los	recién	llegados	fueron	recibidos	con	miradas	sombrías,	pero	Hugo,	imperturbado
por	las	brutales	ejecuciones,	salió	a	hablar	con	el	oficial	turco,	que	aceptó	sonriente
su	 petición	 de	 situar	 un	 pequeño	 destacamento	 de	 arqueros	 a	 caballo	 en	 campo
abierto.	Hugo,	tomando	de	la	mano	a	Leonor,	observó	al	jinete	rodeando	un	enorme
tocón	 con	 tal	 destreza	 que	 jinete	 y	 montura	 parecían	 uno	 solo.	 Le	 siguieron	 los
turcopolos,	que	fueron	apoyando	sus	saetas	sobre	el	tronco.

—A	esto	nos	enfrentaremos,	Leonor	—murmuró	Hugo	levantando	la	mano	hacia
el	oficial	en	gesto	de	agradecimiento—.	Estos	son	el	enemigo,	no	las	mujeres	y	 los
niños	 griegos.	 ¿Sabes	 que	 torturaron,	 violaron	 y	 ahorcaron	 a	 meros	 niños	 y	 que
obligaron	 a	 sus	 madres	 a	 presenciarlo	 todo?	 Si	 dependiese	 de	 mí	 implantaría	 una
disciplina	estricta	entre	toda	esta	chusma.	Cualquiera	que	levante	la	mano	contra	un
inocente	 debería	 ser	 ejecutado;	 es	 la	 única	 forma.	 Los	 griegos	 no	 quieren	 luchar
contra	nosotros.	Nos	ven	como	una	defensa	contra	los	turcos.	Aunque	hay	más	malas
noticias	 —dijo,	 agriando	 el	 gesto—.	 Nuestros	 cabecillas	 están	 discutiendo	 en
Constantinopla;	no	se	ponen	de	acuerdo	acerca	de	quién	debería	liderar	el	ejército.

—Hugo,	mírame.
Obedeció.
—Dímelo	—Leonor	se	acercó	más	a	él—,	¿para	qué	estás	aquí?	¿Para	imponer	el

orden,	para	crear	una	hermandad,	o	para	algo	más?
Hugo	se	limpió	lentamente	el	sudor	de	su	cara	impregnada	de	polvo.
—Te	 he	 hecho	 una	 pregunta,	 hermano,	 una	 pregunta	 directa	 que	 merece	 una

respuesta	honesta.	Estamos	cruzando	el	mundo	para	llegar	hasta	Jerusalén,	pero	hay
algo	 más	 que	 la	 liberación	 del	 Santo	 Sepulcro,	 que	 el	 rescate	 de	 los	 Sagrados
Lugares,	 ¿no	 es	 cierto?	 Alberico,	 Norberto,	 Geofredo	 y	 tú;	 hay	 algo	 más,	 algo
secreto.

Su	hermano	abrió	la	boca	para	responder.
—Hugo,	 te	conozco	mejor	que	nadie.	Tú	nunca	mientes.	¡A	veces,	simplemente

no	dices	la	verdad!	Te	he	pedido	varias	veces	que	me	prestes	ese	poema,	«La	chanson
de	voyage	de	Charlemagne».	¿Qué	es	lo	que	encierra,	Hugo?

Arrastró	 las	 botas	 contra	 el	 suelo	 y	 se	 inclinó	 para	 quitarse	 las	 espuelas,
haciéndolas	tintinear	entre	sus	manos.
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—Quiero	prometerte	algo,	hermana	—dijo	sonriendo—.	Te	lo	contaré	todo,	pero
no	 ahora.	Ya	 tenemos	 suficientes	 problemas	 que	 resolver.	Mi	 ejecución	 sobre	 esos
hombres	no	ha	sido	muy	popular.

—Tampoco	 lo	 fue	 su	 crimen	—respondió	 Leonor,	 mirando	 a	 su	 hermano.	 Su
rostro	 sin	 afeitar	 parecía	 endurecido,	 más	 resoluto.	 Se	 sintió	 tentada	 a	 hablarle	 de
Fulcher,	pero	decidió	esperar.	Se	dirigían	a	Jerusalén,	pero	Hugo	y,	en	cierta	medida,
Geofredo,	 Alberto	 y	 Norberto,	 aparentemente	 tenían	 su	 propia	 Cruzada	 privada.
Estaba	 segura	 de	 que	 no	 era	 fruto	 de	 su	 imaginación,	 pero	 decidió	 aceptar	 la
reticencia	de	Hugo,	de	momento.

Volvieron	 al	 campamento,	 donde	 la	 tristeza	 y	 la	 agitación	 tras	 el	 ataque	 de	 los
griegos	 y	 las	 posteriores	 ejecuciones	 habían	 decrecido	 sensiblemente,	 en	 cuanto	 se
distribuyó	 el	 vino	 y	 la	 comida.	 Tras	 un	 breve	 refrigerio,	 Leonor,	 Hugo,	Geofredo,
Alberico	y	Norberto	 se	unieron	a	 los	cabecillas	de	otras	compañías	bajo	 la	 lona	de
una	tienda,	iluminados	por	antorchas	amarradas	a	los	extremos	de	postes	clavados	en
la	 tierra.	 El	 vizconde	 y	 sus	 cantaradas	 permanecían	 sobre	 un	 estrado,	 debatiendo
abiertamente	sobre	el	siguiente	paso	que	se	debería	tomar.	Se	sucedieron	discusiones
y	 réplicas,	 avivados	 por	 el	 vino	 y	 los	 estómagos	 llenos.	Muchos	 sostenían	 que	 el
conde	Raimundo	no	debía	haberlos	abandonado.	Unos	pocos	declararon	a	voces	su
deseo	de	volver	a	casa.	Leonor	 se	 sentía	cansada	y	enferma.	Se	excusó	y	volvió	al
carro,	 donde	 Imogenia,	 ayudada	 por	 una	 familia	 cercana,	 había	montado	 la	 tienda.
Por	delante	del	anillo	de	carros,	las	antorchas	de	carroñeros	y	oportunistas	se	movían
por	 el	 campo	 de	 batalla.	 Los	 guardias	 también	 patrullaban	 a	 pie,	 entre	 el	 tintineo
metálico	de	la	armadura	y	el	crujir	del	cuero.	Leonor	iba	a	instalarse	cuando	recordó
a	 Fulcher.	 Encontró	 la	 alforja	 donde	 la	 había	 escondido	 y	 extrajo	 su	 mísero
contenido:	 una	 daga,	 varios	 clavos,	 una	 medalla,	 algunas	 piezas	 de	 plata	 y	 una
sandalia	con	una	gruesa	suela	y	el	enganche	del	empeine	descosido.	Leonor	metió	los
dedos	 en	 su	 interior	 y	 extrajo	 una	 pieza	 de	 vitela	 cuidadosamente	 doblada.	 La
desenvolvió;	 era	más	grande	de	 lo	que	había	pensado.	La	vitela	estaba	 impregnada
ligeramente	de	óleo,	de	la	mejor	calidad	que	podría	encontrarse	en	un	tribunal	o	un
juzgado.	Bajo	la	tenue	luz	pudo	distinguir	el	dibujo	de	lo	que	parecía	un	mapa,	con
algunas	palabras	escritas	claramente	sobre	él.

—Bajo	la	roca	—tradujo—,	contempla	los	tesoros	de	Dios	y	el	rostro	del	Señor
—acercó	 la	 linterna	 un	 poco	 más.	 El	 dibujo	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 para	 ella,	 ni
tampoco	 las	 palabras.	 Se	 sentó,	 plegó	 el	 pedazo	 de	 vitela	 y	 lo	 introdujo	 en	 el
dobladillo	 de	 su	 puño.	 Era	 evidente	 que	 Fulcher	 había	 pensado	 que	 esto	 era
importante,	al	igual	que	Anstritha.	¿Sería	este	el	manuscrito	que	estaba	buscando	el
misterioso	 jinete?	 Anstritha	 había	 estado	 en	 ultramar,	 al	 igual	 que	 Norberto	 y
Alberico.	¿Habrían	descubierto	algo	precioso	allí?	Leonor	cerró	los	ojos.	Recordó	la
lista	de	reliquias	que	tenía	su	hermano;	y	sí,	algo	más:	a	Hugo	y	a	Geofredo	recitando
ese	poema	que	 leían	 con	 tanto	 celo.	Aquellas	 palabras	 del	manuscrito	 de	Anstritha
evocaron	la	memoria	de	versos	de	la	«Chanson»	acerca	del	rostro	de	Cristo.	¿Habría
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algo	más	 tras	 la	Pobre	Hermandad	del	Templo?	Anstritha	y	Fulcher	habían	muerto
violentamente,	al	 igual	que	Roberto	el	Alguacil.	¿Sería	 la	muerte	de	este	último	un
accidente?	¿Y	sería	el	extraño	jinete	un	miembro	de	su	compañía?	Nunca	llegaron	a
discutir	realmente	la	muerte	de	Roberto.	Sin	duda,	el	alguacil	era	un	borrachín,	pero
¿cómo	 se	 había	 ahogado	 en	 aquel	 riachuelo?	 ¿Sabría	 algo	 peligroso?	 ¿Le	 habrían
convencido	para	salir	al	exterior,	para	asesinarle	después?

Leonor	 escuchó	 su	 nombre	 en	 la	 distancia,	 la	 estaban	 llamando.	 Se	 desplazó	 a
gatas	hasta	la	boca	de	la	tienda	y	retiró	la	portezuela.	Hugo	se	encontraba	ahí	fuera,
en	cuclillas.

—Hermana	—sonrió—,	 se	 ha	 tomado	 una	 decisión.	Nosotros,	 los	 líderes	 de	 la
Pobre	Hermandad,	abandonaremos	el	campamento	inmediatamente	con	las	primeras
luces	 de	 la	 mañana.	 Vamos	 a	 Constantinopla	 a	 reunirnos	 en	 consejo	 urgente	 con
nuestro	señor	Raimundo.
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CUARTA	PARTE

Constantinopla:	mañana	de	la	festividad	de	san	Atanasio,
3	de	mayo	de	1096

In	quo	cessabit	mulierum	amor	et	desiderium.
(Un	día	en	el	que	el	amor	y	el	deseo	de	las	mujeres	cesará).

Dies	Irae	de	San	Columba
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Leonor	 de	 Payens,	 de	 Compiègne,	 en	 el	 condado	 de	 Champagne,	 crucesignati,
portadora	de	 la	cruz,	hermana	de	Hugo,	viuda	de	Odo	de	Furneval,	 siempre	 juraría
que	la	ciudad	de	Constantinopla,	 la	antigua	Bizancio,	era	 la	cosa	más	parecida	a	su
imagen	mental	de	la	divina	Jerusalén,	a	pesar	de	las	traiciones,	asesinatos	e	intrigas
que	se	forjaban	en	esa	gran	ciudad	junto	a	su	mar	interior.	Leonor	y	sus	compañeros
alcanzaron	Constantinopla	 alrededor	de	 la	 festividad	de	 san	Marcos	 el	Evangelista.
Teodoro,	su	guía,	describió	la	ciudad	como	un	triángulo	desigual,	limitado	en	dos	de
sus	lados	por	el	mar	y	encerrado	entre	dos	enormes	murallas	gemelas.	Entraron	a	la
ciudad	dorada	a	través	de	tres	pares	de	impresionantes	puertas	de	bronce,	encastradas
en	paredes	de	ladrillo	blanco	y	losa	roja	y	flanqueadas	por	dos	enormes	estatuas	de
oro,	que	representaban	la	victoria,	y	cuatro	elefantes	tallados	en	ese	preciado	metal.

La	 Pobre	 Hermandad	 se	 unió	 al	 conde	 Raimundo	 en	 la	 lujosa	 villa	 que	 el
Emperador,	Alejo	Comneno,	había	dispuesto	para	el	líder	provenzal,	al	pie	de	la	gran
vía	 que	 conducía	 a	 la	 puerta	 dorada.	 El	 conde	 los	 recibió	 bien.	 Se	 puso	 bastante
furioso	ante	las	nuevas	del	ataque	de	los	griegos,	aunque	se	deshizo	en	elogios	ante
las	 acciones	 de	 Hugo.	 Seguía	 aún	 embarcado	 en	 una	 agitada	 negociación	 con	 los
otros	 líderes	 y	 con	 la	 corte	 del	 Emperador.	 Insistió	 en	 que	 procuraran	 relajarse
mientras	aguardaban.	Se	bañaron,	se	envolvieron	en	túnicas	frescas,	comieron	pan	de
frutas	y	cordero	fresco	asado	a	la	menta	y	especias,	y	bebieron	unos	vinos	que,	según
les	aseguró	Teodoro,	hicieron	las	delicias	de	Alejandro	el	grande	y	sus	generales.

En	los	días	que	se	sucedieron,	Teodoro	demostró	ser	un	guía	 instruido,	cortés	y
muy	 inteligente.	Les	mostró	 las	 glorias	 de	 la	 ciudad.	Les	 condujo	 por	 escaleras	 de
mármol	 hacia	 la	 entrada	 de	 los	 grandes	 palacios,	 donde	 los	 guerreros	 varangianos,
guerreros	del	norte,	montaban	guardia	vestidos	con	sus	capas	escarlatas	bordadas	en
oro.	 Sobre	 sus	 cabezas	 llevaban	 cascos	 emplumados	 de	 plata	 y,	 en	 sus	manos,	 las
hachas	de	doble	filo	que	les	distinguían	como	los	Inmortales,	la	guardia	personal	de
Alejo.	 Tras	 estos	 imponentes	 soldados	 correteaban	 los	 sirvientes,	 calzados	 con	 sus
babuchas	 de	 plata,	 apresurándose	 a	 cumplir	 la	 voluntad	 del	basileus,	 el	 elegido	 de
Dios,	 su	 Emperador	 adorador	 de	 Cristo.	 Leonor	 y	 sus	 compañeros	 recorrieron
también	 las	 grandes	 murallas	 de	 la	 ciudad,	 de	 diez	 metros	 de	 altura	 y	 veintisiete
kilómetros	 de	 extensión;	 y,	 desde	 la	 cima	 de	 la	 puerta	 dorada,	 observaron	 las
caravanas	de	carros,	camellos,	burros	y	caballos,	que	traían	a	la	ciudad	los	productos
del	Imperio.

Visitaron	los	puertos	y	los	embarcaderos	del	Cuerno	Dorado,	donde	multitud	de
embarcaciones	 de	 pesca	 con	 velas	 triangulares	 contrastaban	 con	 las	 azules	 aguas
bañadas	 de	 sol,	 pasando	 junto	 a	 galeras	 imperiales,	 con	 sus	 hileras	 de	 remos	 y	 las
enormes	 cabezas	 de	 dragón	 talladas	 en	 las	 proas	 que,	 según	 les	 confió	 Teodoro,
escupían	lenguas	de	un	misterioso	fuego	griego.	Con	el	frescor	de	la	tarde	recorrieron
las	 calles,	 escoltados	 en	 todo	momento	 por	mercenarios	 que	 se	 aseguraban	 de	 que
estos	francos	estuvieran	a	salvo	y	que	no	husmearan	donde	no	debían.	Después	de	los
caminos	 polvorientos,	 los	 páramos	 rocosos	 y	 los	 densos	 bosques	 de	 su	 reciente
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marcha,	 Leonor	 estaba	 encandilada	 con	 este	 contraste.	 En	 los	 abarrotados	 bazares,
unos	 hombres	 de	mirada	 afilada	 y	 densas	 barbas	 les	 chillaban	 en	 una	 variedad	 de
lenguajes	desconcertantes	y	les	ofrecían	aceites	de	alcanfor,	sésamo,	sedas	de	Catay,
sándalo	 y	 pesada	 pedrería.	 Desde	 los	 frontales	 abiertos	 de	 sus	 puestos	 los
comerciantes	servían	bandejas	de	pastel	de	miel,	nueces,	cerezas	frescas	y	copas	de
atemperados	vinos.	Algo	después,	 siguieron	caminando	por	 los	 jardines	 imperiales,
donde	florecían	los	árboles	de	judas	y	las	colosales	parras	rebosaban	de	frutos.	A	lo
largo	 de	 los	 canales	 que	 cruzaban	 estos	 paraísos	 navegaban	 lujosas	 gabarras	 de
placer,	junto	a	galeras	imperiales	con	resplandecientes	gallardetes.	Leonor	recordaría
tanto	 lujo	y	opulencia	durante	 la	 tormenta	de	 la	guerra,	 la	enfermedad	y	el	hambre
que	más	adelante	se	cerniría	sobre	ellos.	También	mantuvo	su	promesa	de	descubrir
los	deseos	secretos	que	impulsaban	los	corazones	de	sus	acompañantes.	Comenzó	a
lanzar	indirectas	cada	vez	que	se	quedaba	a	solas	con	Hugo,	aunque	esto	era	un	caso
bastante	 extraño.	 El	 conde	 Raimundo	 dependía	 de	 Hugo,	 especialmente	 en	 sus
discusiones	con	los	otros	señores	sobre	la	formación	de	un	consejo	de	cabecillas,	el
establecimiento	de	un	fondo	común	y	el	reparto	equitativo	de	las	provisiones.

Todos	los	grandes	señores	estaban	llegando	a	Constantinopla,	trayendo	con	ellos
a	 hombres	 de	 diversas	 nacionalidades	 y	 lenguas.	Leonor	 había	 contemplado	 a	 esos
líderes	mientras	visitaban	la	lujosa	villa	para	reunirse	con	el	conde	Raimundo.	Hugo
de	París,	hermano	del	rey	de	Francia,	fue	el	primer	franco	en	llegar	a	Constantinopla.
La	 pequeña	 flota	 del	 príncipe	 había	 sufrido	 un	 naufragio	 y	 una	 buena	 parte	 de	 su
tropa	se	había	ahogado,	llenando	islas	y	litorales	de	cuerpos	inflados.	Sin	embargo,	se
rumoreaba	 que	 todos	 esos	 cuerpos	 llevaban	 cruces	 rojas;	 un	 milagro,	 una	 señal
inequívoca	 de	 que	 habían	 cumplido	 su	 voto	 y	 de	 que	 recibirían	 la	 recompensa	 de
Dios.	Llegó	Godofredo	de	Bouillon,	de	adusta	melena	y	rostro	severo,	acompañado
por	 su	 ambicioso	 y	 astuto	 hermano,	 Balduino,	 mientras	 Ademar	 de	 Le	 Puy,	 el
intrigante	y	beligerante	obispo,	que	aún	mostraba	en	su	cabeza	dolorida	 las	señales
del	 ataque	 sufrido	 en	 Esclavonia,	 encabezaba	 el	 resto	 de	 las	 tropas	 del	 conde
Raimundo	 y	 las	 instalaba	 cómodamente	 en	 los	 campos	 y	 prados	 que	 rodeaban	 la
ciudad.	Roberto	«Bombachos	cortos»,	duque	de	Normandía,	de	cabello	rojo	y	rostro
más	 rojo	 aún,	 jovial	 y	 sonriente,	 perezoso	 e	 irresponsable,	 pero	 soberbio	 jinete	 y
guerrero	 experimentado,	 se	 acercó	 con	 aire	 arrogante.	 Finalmente,	 Bohemundo,	 el
príncipe	normando	de	Tarento,	de	pelo	rubio	y	con	el	rostro	de	un	águila	cazadora,	de
imponente	estatura	y	unos	poderosos	brazos	de	espadachín.	Bohemundo,	normando
acostumbrado	 a	 la	 lucha	 como	 el	 pájaro	 al	 vuelo,	 no	 tenía	 en	mucha	 estima	 a	 los
griegos.	Había	luchado	con	escasa	fortuna	para	tratar	de	construir	su	propio	imperio
en	 el	 sur	 de	 Italia	 y	 Grecia.	 Albergaba	 bajo	 su	 estandarte	 escarlata	 a	 quinientos
caballeros,	 dispuesto	 a	 recuperar	 Jerusalén,	 pero	manteniendo	un	ojo	vigilante	 ante
cualquier	 territorio	 o	 feudo	 que	 pudiese	 reclamar	 como	 propio.	 Bohemundo	 venía
acompañado	por	 su	 sobrino,	Tancredo	de	Hauteville,	 el	más	hábil	 espadachín	entre
los	normandos,	una	rama	de	la	misma	cepa	que	Bohemundo,	aunque	más	preocupado
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por	su	alma	y	por	la	sangre	en	sus	manos	que	por	hacerse	con	algún	rico	feudo.
Todos	 estos	 señores	 se	 reunieron	 como	 una	 bandada	 de	 halcones	 en

Constantinopla.	El	Emperador,	astuto	como	una	serpiente,	los	recibió	con	exquisitos
presentes:	oro	y	plata,	telas	preciosas,	alforjas	y	arreos	con	incrustaciones	de	pedrería,
delicadas	vestiduras,	cestas	repletas	de	frutas	frescas	y	vinos	enfriados	en	la	nieve	del
Olimpo,	urnas	y	cofres	de	zafiros,	pequeños	lingotes	de	marfil,	mantas	de	Damasco	y
armas	 forjadas	 con	 maestría.	 Alejo	 agasajó	 y	 distrajo	 a	 los	 líderes,	 mientras	 sus
seguidores,	 una	 fuerza	 de	 setenta	 mil	 hombres,	 aguardaban	 en	 el	 exterior	 de	 la
ciudad,	 alimentados	 y	 bien	 atendidos,	 pero	 vigilados	 de	 cerca	 por	 escuadrones	 de
turcopolos,	con	sus	cascos	puntiagudos	de	acero	gris	y	sus	turbantes	de	paño	blanco
envuelto	 sobre	 sus	 hombros.	 Los	 turcopolos	 vestían	 armaduras	 de	 cuero	 sobre
jubones	sueltos	y	pantalones	bombachos,	y	calzaban	botas	de	montar	de	 tacón	alto.
Todos	estaban	bien	armados,	provistos	de	lanzas,	arcos	y	espadas.

Hugo	 los	 observaba	 con	 recelo	 y	 deseaba	 que	 los	 demás	 señores	 hicieran	 lo
mismo:	 su	 futuro	 enemigo,	 los	 turcos	 Seljuk,	 llevaban	 armas	 muy	 similares,	 y
adoptaban	las	mismas	tácticas	de	batalla,	con	el	mismo	efecto	devastador.

Alejo,	con	toda	su	generosidad	y	buen	juicio,	veía	a	los	francos	como	un	granjero
que	 hubiera	 introducido	 una	 jauría	 de	 perros	 salvajes	 para	 mantener	 a	 raya	 a	 los
lobos:	 debían	 ser	 cuidadosamente	 controlados.	 Es	 posible	 que	 los	 francos	 se
dedicasen	a	realizar	el	trabajo	de	Dios,	pero	Alejo	estaba	determinado	a	que	también
realizaran	el	suyo	propio.	Demandó	juramentos	de	fidelidad	por	parte	de	los	señores
y,	usando	todo	tipo	de	argucias,	los	consiguió,	recibiendo	además	la	promesa	de	que
le	 entregarían	 cualquier	 ciudad	 que	 se	 tomara,	 a	 cambio	 de	 víveres	 y	 asistencia
militar.	 Alejo,	 por	 su	 parte,	 juró	 poner	 a	 su	 disposición	 una	 fuerza	 de	 veinte	 mil
hombres,	comandados	por	el	jefe	turcopolo	Tacticio,	un	astuto	comandante	veterano
de	padres	griegos	y	turcos,	que	había	perdido	la	nariz	en	una	batalla	y	la	reemplazó
por	otra	de	acero	brillante.	Tacticio	también	agasajó	a	aquellos	grandes	señores	con
una	serie	de	espléndidos	banquetes.	Los	francos,	acostumbrados	a	salones	atestados
de	humo	y	corrientes	de	aire,	 adornados	con	polvorientos	bordados	en	cañamazo	y
sucias	esteras	sobre	el	suelo,	se	quedaron	maravillados	por	los	brillantes	tapices,	las
paredes	 de	 mármol,	 las	 lujosas	 telas	 y	 los	 baños	 que	 desprendían	 fragancias	 de
sándalo	 y	 agua	 de	 rosas.	 Los	 francos	 se	 relacionaron	 con	 mujeres	 de	 ojos	 de
azabache,	vestidas	con	trajes	de	seda	de	color	azafrán	y	lino	rosa	y	azul,	ceñidos	a	sus
delgadas	cinturas	por	cordeles	púrpura	adornados	con	borlas	de	oro.	Alejo	abrió	sus
tesoros	y	repartió	monedas	de	oro	entre	los	capitanes	y	tetarterones	de	cobre	entre	sus
seguidores.	 Sin	 embargo,	 recorría	 un	 camino	 peligroso.	 Cuando	 los	 nobles	 se
reunieron	 para	 tomar	 juramento,	 uno	 de	 ellos	 se	 sentó	 sin	miramientos	 en	 el	 trono
vacante	del	Emperador	y	 sus	propios	colegas	 lo	 levantaron	bruscamente	de	allí.	Se
sucedieron	 nuevos	 altercados	 cuando	 algunos	 de	 los	 cabecillas	 expresaban
abiertamente	su	desconfianza	hacia	Alejo.	Sin	embargo,	al	poco	 tiempo,	se	alcanzó
un	acuerdo,	 la	suerte	estaba	echada;	una	avanzadilla	cruzaría	el	Brazo	de	San	Jorge
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hacia	Anatolia,	donde	el	sultán	Kilij	Arslan	esperaba	aniquilarlos,	como	había	hecho
con	 las	 hordas	 de	 Pedro	 el	 Eremita.	 Ese	 antiguo	 líder	 carismático	 del	 Ejército	 del
Pueblo	era	 ahora	un	hombre	descontento	y	 roto,	que	había	 conseguido	 recomponer
los	maltrechos	 restos	 de	 su	 otrora	 poderosa	 horda	 en	 lo	 que	 ahora	 todos	 conocían
como	el	Ejército	de	Dios.	Todo	 lo	que	Pedro	podía	hacer	 era	 lamentarse	de	que	 el
Espíritu	Santo	le	hubiera	abandonado,	y	aceptar	que	él	y	sus	seguidores	habían	sido
castigados	en	justicia	por	los	delitos	que	habían	cometido.

Por	su	parte,	Leonor	estaba	decidida	a	tener	unas	palabras	con	Hugo	y	Geofredo.
Una	vez	en	Anatolia,	se	enfrentarían	a	peligros	tan	duros	como	los	de	Esclavonia.	Por
consiguiente,	 siempre	 que	 le	 era	 posible	 preguntaba	 a	 Hugo,	 que	 permaneció
taciturno	hasta	 la	víspera	de	 la	festividad	de	san	Anastasio.	Se	había	organizado	un
banquete	para	la	tarde	siguiente,	en	la	que	Hugo	esperaba	capitanear	a	los	cabecillas
de	su	hermandad	y,	una	vez	más,	reforzar	las	leyes	que	había	ido	haciendo	cada	vez
más	rigurosas.	Un	poco	antes,	esa	misma	tarde,	Hugo	y	Geofredo,	acompañados	por
Teodoro,	llevaron	a	Leonor	a	la	ciudad	por	caminos	y	angostos	callejones	y	pasaron
mercados	 y	 bazares,	 canales	 y	 embarcaderos	 malolientes,	 hacia	 la	 gran	 plaza
Augusteon:	 un	 enorme	 espacio	 abrasado	 por	 la	 luz	 del	 sol,	 que	 incidía	 sobre	 los
pórticos	y	paredes	de	madera	de	color	marfil,	con	impresiones	de	oro,	plata	y	bronce.
La	 plaza	 estaba	 presidida	 por	 una	 monumental	 estatua	 de	 Constantino,	 junto	 a	 la
cavernosa	entrada	a	la	catedral	de	Hagia	Sophia,	la	iglesia	de	la	Divina	Sabiduría,	con
su	cúpula	dorada,	donde	sacerdotes	de	largas	barbas	oraban	y	cantaban	entre	nubes	de
incienso.

Dentro	de	la	catedral,	Teodoro	les	enseñó	la	imagen	de	la	Virgen,	cuyas	lágrimas
se	 derramaban	 sin	 cesar,	 las	 tablas	 de	 piedra	 que	Moisés	 se	 había	 traído	 desde	 el
Monte	 Sinaí,	 las	 trompetas	 de	 bronce	 de	 Joshua,	 que	 derrumbaron	 las	murallas	 de
Jericó,	 y	 el	 báculo	 de	 Aarón.	 Todas	 estas	 reliquias	 se	 mostraban	 entre	 el	 susurró
constante	 de	 «Kyrie	 Eleison,	 Christe	 Eleison».	 Finalmente,	 le	 mostraron	 a	 Leonor
varias	imágenes	de	la	cara	del	Salvador;	la	fueron	acompañando	de	uno	a	otro	altar
para	que	estudiase	las	pinturas	e	iconos	enmarcados	en	plata,	oro	y	piedras	preciosas.

—Mira,	Leonor	—murmuró	Hugo—,	observa	cómo	son	todos	iguales,	o	casi.
Las	diferentes	versiones	presentaban	diversas	interpretaciones	del	Rostro	Divino,

aunque	 compartían	 marcadas	 similitudes.	 Una	 cara	 alargada,	 con	 ojos	 muy
expresivos,	 nariz	 delgada	 y	 labios	 carnosos	 sobre	 una	 barbilla	 prominente.	 Tenía
barba	y	bigote	y	una	larga	cabellera,	de	un	tono	castaño	rojizo,	recogida	a	los	lados
de	forma	similar	a	como	aún	la	llevaban	algunos	judíos.	Seguidamente,	abandonaron
los	 recintos	 sagrados	 y	 pasearon	 por	 la	 plaza	 Augusteon,	 donde	 se	 detuvieron	 a
admirar	 las	 doce	 figuras	 de	 bronce	 que	 se	 movían	 para	 mostrar	 la	 dirección	 del
viento.	 Teodoro	 les	 condujo	 entonces	 por	 un	 entramado	 de	 callejuelas	 hacia	 el
muelle,	una	auténtica	Torre	de	Babel,	donde	multitud	de	voces	gritaban	en	diferentes
lenguas.	El	mercenario	griego	reservó	un	aposento	desaliñado	sobre	unas	escaleras,
en	una	taberna,	pidió	vino,	pan	y	un	plato	de	pescado	intensamente	aromatizado	con
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especias,	que	distribuyó	diligentemente	en	distintos	cuencos.
Aparentemente,	Hugo	y	Geofredo	habían	otorgado	su	confianza	a	Teodoro.	Esto

agradaba	 a	 Leonor.	 Teodoro	 tenía	 una	 manera	 de	 pensar	 similar	 a	 la	 suya;	 la
admiración	 por	 este	 hombre	 afable,	 resoluto	 y	 paciente	 había	 aumentado	 en	 las
últimas	 semanas.	 Sonrió	 y	 le	 hizo	 un	 guiño	 cómplice	 a	 Leonor	mientras	Geofredo
daba	las	gracias	por	los	alimentos	que	se	disponían	a	saborear.	Durante	unos	instantes
permanecieron	 en	 silencio	mientras	 comían.	Hugo	 limpió	 los	 restos	 de	 su	 pescado
con	una	pieza	de	pan,	se	la	llevó	a	la	boca	y	permaneció	sentado,	contemplando	a	su
hermana.

—¿Vas	a	contarme	el	gran	secreto?	—dijo	en	tono	de	broma—.	Quiero	decir,	uno
de	estos	días.

—Teníamos	que	estar	seguros.	Teodoro,	como	el	hermano	Norberto	y	Alberico,
ha	viajado	a	Jerusalén;	también	está	al	corriente	de	los	rumores.

—Hugo,	¿qué	rumores?
—Nos	dirigimos	a	Jerusalén	—dijo	Geofredo—	para	liberar	el	feudo	de	Cristo	de

los	turcos	que	ocupan	los	Sagrados	Lugares…
—Geofredo	—interrumpió	sonriendo	Leonor—,	sé	adónde	vamos	y	para	qué.
—¿Seguro?	—preguntó	Hugo—.	Leonor,	existen	 tantas	 razones	para	unirse	a	 la

Cruzada	como	portadores	de	 la	cruz.	Bohemundo	de	Tarento	quiere	hacerse	con	un
principado.	 Fracasó	 en	 su	 intento	 en	 Italia,	 Sicilia	 y	Grecia.	 Lo	mismo	 ocurre	 con
nuestros	otros	cabecillas.	Roberto	de	Normandía	poseía	un	ducado,	pero	se	aburrió	de
él,	prefiriendo	la	excitación	del	viaje	y	el	rugir	de	la	batalla	para	hacerse	con	nuevas
tierras.	Lo	mismo	se	aplica	a	nosotros.	¿Aspirabas	a	permanecer	en	Compiègne	hasta
que	algún	caballero	te	ofreciera	su	mano,	mientras	nosotros	dejábamos	pasar	los	días
en	torneos	y	chevauchées	contra	nuestros	enemigos,	aguardando	la	llamada	del	conde
Raimundo	 para	 hacer	 otra	 incursión	 en	 Iberia,	 o	 del	 rey	 Felipe,	 para	 aplacar	 una
disputa	fronteriza	en	Flandes?

—Leonor	—añadió	Teodoro—,	tú	y	toda	la	gente	debe	aceptar	esto:	la	liberación
de	Jerusalén	y	la	recuperación	del	Santo	Sepulcro	es	una	visión	tan	sagrada	como	el
deseo	de	cualquier	hombre	o	mujer	de	abandonar	esta	vida	para	servir	a	Dios	como
sacerdote	o	monja.	Luchar	para	hacernos	camino	hacia	el	cielo	—dijo	sonriendo—	es
un	ideal	digno	de	cualquier	caballero.

—¿Pero	hay	algo	más?
—Siempre	lo	hay,	hermana.
—¿Has	tomado	el	juramento?	—preguntó	Leonor.
—Soy	uno	de	vosotros	—respondió	Teodoro—,	por	la	misma	razón	que	tú,	pero

sí,	hay	algo	más.	Soy	hijo	de	un	caballero	normando	y	de	madre	griega,	que	murió
poco	después	de	alumbrarme	a	mí.	Mi	padre	volvió	a	casarse.

Hizo	constar	de	forma	explícita	en	cartas	y	proclamaciones	que	el	vástago	de	su
mujer	normanda	no	heredaría	—puso	una	mueca	de	desagrado—,	así	que	comencé	a
viajar.	 Créeme,	 adelpha	 —dijo,	 usando	 el	 término	 griego	 de	 «hermana»—,	 fue
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estupendo	 viajar,	 ser	 libre,	 contemplar	 las	maravillas	 de	Constantinopla,	 visitar	 las
ruinas	 de	 Atenas	 y	 conocer	 la	 bóveda	 de	 San	 Marcos,	 en	 Venecia,	 o	 las	 grandes
catedrales	de	Roma.	Pero	había	algo	más	—dijo	Teodoro,	extendiendo	las	manos—.
Tú	 y	 yo	 tenemos	 mucho	 en	 común.	 También	 yo	 emprendí	 la	 búsqueda	 de	 algo
substancial	a	mi	fe,	algo	real…

—Igual	que	Anstritha	—interrumpió	Leonor—.	Ella	también	tenía	sus	secretos	—
dijo,	 y	 describió	 resumidamente	 su	 conversación	 con	 Fulcher—.	 ¿Sabías	 algo	 de
esto?	—dijo,	volviéndose	hacia	su	hermano.

—Sí,	sí	—Hugo	rehusó	mantenerle	la	mirada—.	Leonor,	déjame	que	te	explique
por	qué	 te	hemos	 llevado	a	Hagia	Sophia,	 la	Divina	Sabiduría	—dijo,	soltando	una
brusca	carcajada—.	De	eso	se	 trata,	 ¡la	Divina	Sabiduría	o	el	Divino	Dinero!	Cada
portador	de	la	cruz	de	nuestra	compañía	tiene	su	propia	razón	para	hacer	este	viaje.
Algunas	de	ellas,	ya	 las	conocemos	—Hugo	hizo	una	pausa,	como	si	escuchara	 los
sonidos	que	provenían	de	 la	 taberna,	bajo	ellos,	o	del	maloliente	callejón.	Unió	sus
manos—.	Una	razón	quizá	pudiera	comprenderlas	a	todas:	reliquias.

—¿Reliquias?	—preguntó	Leonor.
—Están	muy	demandadas	—explicó	Teodoro—,	por	ángeles	y	demonios,	y	es	por

eso	—dijo,	martilleando	 la	 copa	de	vino	con	 sus	gruesos	dedos—	por	 lo	que	estoy
aquí,	junto	con	tu	hermano,	Geofredo,	Alberico	y	Norberto.

Leonor	desvió	la	mirada	hacia	la	ventana	ojival.	La	pieza	de	tela	de	lino	se	había
recogido	hacia	un	 lado	para	dejar	entrar	 la	 luz.	Enseguida	 recordó	 la	historia	 sobre
algunas	iglesias	y	su	ansia	de	recopilar	reliquias.

—Pedazos	de	huesos	—murmuró—,	trozos	de	tela,	carne	seca,	lascas	de	piel.
—Cierto	 —replicó	 Hugo—,	 pero	 escucha,	 Leonor,	 Norberto	 ha	 viajado	 a

ultramar.	Ha	estado	en	Constantinopla	y	ha	visitado	Jerusalén.
—Al	igual	que	Anstritha.
—Entiendo,	 pero	 permíteme	 que	 te	 explique.	 Norberto	 fue	 expulsado	 de	 su

monasterio	porque	se	burló	de	ciertas	reliquias	que	conserva	su	comunidad.	No	fue
privado	de	sus	órdenes,	simplemente	se	le	dio	licencia	para	marcharse.	Al	principio,
consideró	dedicarse	a	predicar	en	contra	de	la	veneración	de	lo	que	denominas	piezas
de	 hueso	 y	 trozos	 de	 tela;	 entonces,	 se	 encontró	 con	Alberico	 y	 ambos	 vinieron	 a
Constantinopla.

—¡¿Qué?!	—exclamó	Leonor.
—Alberico	dejó	su	parroquia	por	esta	Cruzada.	Asegura	estar	en	su	trigésimo	año

de	penitencia	por	haber	traicionado	a	su	señor.	Nació	de	una	familia	noble	sajona	y	se
hizo	miembro	de	la	milicia	personal	de	Harold	Godwinson,	el	rey	sajón	derrotado	por
Guillermo,	 el	 normando,	 en	 la	 batalla	 de	 Senlac,	 treinta	 años	 antes.	 Alberico
describió	cómo	en	los	momentos	finales	de	la	batalla,	cuando	se	puso	el	sol	aquel	día
de	octubre,	el	frente	sajón	terminó	por	ceder.	Piensa	que	debería	haber	permanecido
con	su	señor	y	haber	encontrado	la	muerte	con	él.	En	vez	de	huir.	Durante	un	tiempo,
se	 ocultó	 en	 las	 vastas	 llanuras	 y	 los	 grandes	 bosques	 que	 bordean	 la	 costa	 sur	 de
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Inglaterra.	Se	convirtió	 en	ermitaño,	 atenazado	por	 la	 culpa,	 en	 su	deseo	de	buscar
una	 reparación,	 de	 buscar	 el	 perdón	 por	 lo	 que	 aún	 considera	 una	 traición.	 Por	 un
tiempo,	se	llamó	a	sí	mismo	Judas.	Más	adelante,	se	percató	de	que	vivir	en	su	propia
tierra,	aunque	estuviese	recluido	en	ella,	solo	servía	para	ahondar	más	en	su	herida.
Por	 eso,	 decidió	 zarpar	 hacia	 Francia,	 y	 recorrió	 los	 caminos.	 Allí	 encontró	 a
Norberto,	que	lo	consideró	un	hombre	educado.	Después	de	una	prolongada	estancia
en	Soissons,	Norberto	hizo	los	preparativos	para	que	Alberico	fuese	ordenado…

—¿Saben	Alberico	y	Norberto	que	me	estás	contando	esto?
—Desde	 luego	—dijo	 Hugo,	 sonriendo—.	 Norberto	 te	 pidió	 que	 hablases	 con

Fulcher;	después,	le	escuchó	en	confesión.
—¿Y	hasta	ahora	no	has	soltado	palabra?	—acusó	Leonor.
—Así	es	—insistió	Hugo—,	pero	como	quiero	explicarte,	existe	un	gran	peligro

en	 todo	 esto.	 Alberico	 y	 Norberto	 se	 dedicaron	 a	 recorrer	 los	 caminos.	 Fueron
testigos	de	todo	tipo	de	crueldades	y	comenzaron	a	dudar	de	la	verdad	de	la	religión,
de	la	idea	de	un	Dios	misericordioso,	o	de	la	encarnación	de	Cristo	—Hugo	tomó	un
sorbo	 de	 vino—.	 No	 me	 extraña	 —añadió—,	 yo	 he	 recorrido	 el	 mismo	 camino.
Finalmente,	visitaron	Jerusalén,	donde	se	refugiaron	durante	dos	años	cerca	del	Santo
Sepulcro.

—¿Y	no	les	persiguieron?
—Contrariamente	a	lo	que	podría	creerse	—dijo	Teodoro—,	los	turcos	consideran

a	 Cristo	 como	 un	 gran	 profeta.	 La	 auténtica	 persecución	 se	 llevó	 a	 cabo	 bajo	 el
mandato	 del	 demente	 califa	 Al-Hakim,	 que	 trataba	 a	 sus	 propios	 súbditos	 tan
salvajemente	como	a	los	demás,	antes	de	volverse	completamente	loco	y	proclamarse
a	 sí	mismo	Dios.	No,	 no	molestaron	 a	Alberico	 y	 a	Norberto.	Durante	 su	 estancia
escucharon	 rumores	 de	 grandes	 tesoros	 en	 Jerusalén,	 reliquias	 de	 la	 Pasión	 que
probarían	no	solo	que	Cristo	murió,	sino	que	posteriormente	se	alzó	de	su	tumba.	Yo
también	he	escuchado	historias	similares.

—Según	 relatan	 Alberico	 y	 Norberto	 —continuó	 Hugo—,	 que	 han	 estudiado
manuscritos	 tales	como	La	vida	de	san	Nino,	bajo	 la	Cúpula	de	 la	Roca	donde	una
vez	 se	 erigió	 el	 templo	 de	 Salomón,	 existen	 cámaras	 selladas	 que	 albergaron	 las
caballerizas	 del	 gran	 rey	 judío.	 En	 ellas	 se	 conservan	 maravillosas	 reliquias
íntimamente	relacionadas	con	la	Pasión	y	Resurrección	del	Señor.	Ambos	recopilaron
estas	historias,	y	eso	les	devolvió	la	fe.	Como	dijo	Norberto,	¿para	qué	debatir	sobre
lógica	o	filosofía?	En	vez	de	ello,	recordaba	las	palabras	de	san	Pablo:	«Si	Cristo	no
ha	resucitado,	entonces	 todo	 lo	que	hacemos	es	en	vano».	Se	concentraron	en	esto:
sea	cual	fuere	la	crueldad	que	asolara	la	tierra,	o	los	horrores	que	la	acechasen,	si	el
Señor	 emergió	 de	 su	 tumba	 glorificado	 y	 resucitado,	 entonces	 había	 mayores
verdades	 ocultas.	 ¡Piensa	 en	 ello,	 Leonor!	 Si	 alguien	 pudiese	 probar	 que	 Jesús	 de
Nazaret	sigue	siendo	un	cadáver,	¿qué	sentido	tiene	que	estemos	aquí?	¿Para	qué	la
Eucaristía,	 los	 Sacramentos,	 los	 Evangelios?	 Nos	 marcharíamos	 todos	 a	 casa.	 En
cambio,	 si,	 en	 efecto,	Cristo	 resucitó	de	 entre	 los	muertos,	dejando	a	un	 lado	otras
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cuestiones,	nuestra	fe	sería	sólida.	Si	 tales	reliquias	existen,	el	Santo	Sepulcro	debe
ser	 liberado.	Debe	 convertirse	 en	 el	 centro	 de	 la	 Iglesia,	 y	 si	 bajo	 la	Cúpula	 de	 la
Roca	se	hallan	auténticas	reliquias,	evidencias	de	la	Pasión	y	Resurrección	de	Cristo,
entonces…	—Hugo	levantó	las	manos—,	¿por	qué	no	íbamos	a	ir	a	Jerusalén?

—¿Y	quién	está	de	acuerdo	con	esto?
—Todos	 los	 que	 estamos	 aquí,	 junto	 con	 Alberico	 y	 Norberto,	 en	 quienes

confiamos	plenamente.
—¿Y	 Anstritha?	 —dijo	 Leonor	 mientras	 abría	 la	 bolsa	 que	 ocultaba	 en	 su

cinturón	y	sacaba	la	pieza	de	pergamino	que	Fulcher	le	había	confiado.	La	desdobló	y
la	depositó	frente	a	Hugo:	este	la	cogió,	la	estudió	y	se	la	pasó	a	los	demás.

—Nuevas	 pruebas	 —murmuró	 Hugo—.	 No	 sé	 lo	 que	 encontró	 Anstritha.
Norberto	 y	Alberico	 solo	me	 dijeron	 tras	 su	muerte	 que	 ella	 también	 había	 estado
buscando	 ciertas	 reliquias.	 Alberico	 se	 escondió	 cuando	 ella	 llegó	 a	 su	 iglesia	 en
busca	 de	 protección;	 le	 aterrorizaba	 que	 pudieran	 acusarle	 de	 cómplice	 —respiró
profundamente—.	Anstritha	era	 la	viuda	de	un	médico.	Viajó	a	Jerusalén,	donde	se
encontró	 con	 Alberico	 y	 Norberto.	 Se	 hicieron	 miembros	 de	 la	 Hermandad	 del
Templo,	 una	 comunidad	 secreta	 consagrada	 a	 descubrir	 reliquias	 de	 la	 Pasión	 del
Señor.	Anstritha	jamás	mencionó	a	ningún	hermanastro	amenazas	ocultas	o	enemigos
secretos,	pero	sí	recopiló	información	de	la	Cúpula	de	la	Roca,	de	ahí	este	mapa.	Más
tarde,	Alberico	la	persuadió	para	que	volviese	a	Francia,	y	se	instaló	en	San	Nectario.
Cuando	se	proclamó	la	cruzada,	Norberto,	recordando	mis	vínculos	familiares	con	la
orden	benedictina,	se	puso	en	camino	para	pedir	mi	ayuda	—Hugo	se	 inclinó	hacia
delante,	con	el	rostro	encendido—.	Cuando	caiga	Jerusalén,	buscaremos	estos	tesoros
de	 Dios.	 Contemplaremos	 el	 rostro	 de	 Cristo,	 ¡se	 lo	 revelaremos	 al	 resto	 de	 la
cristiandad!	La	prueba	de	que	Nuestro	Señor	vivió,	murió	y	resucitó,	dejando	tras	de
sí	marcas	sagradas	en	ciertas	telas.

—¿Y	Verónica?	—preguntó	Leonor—.	Fulcher	me	dio	ese	nombre.
—La	 mujer	 que	 limpió	 el	 rostro	 de	 Cristo	 mientras	 le	 conducían	 hacia	 su

crucifixión.	Según	algunas	leyendas,	Verónica	proporcionó	el	Mandylion,	que	cubrió
la	santa	faz	en	el	sepulcro,	además	de	la	mortaja	en	la	que	se	envolvió	su	cuerpo.	La
leyenda	cuenta	que	una	mujer	conservó	estas	sagradas	prendas	y	se	le	dio	el	nombre
de	 «Verónica».	 En	 cuanto	 a	 los	 iconos	 que	 has	 visto	 en	 Hagia	 Sophia,	 ¿te	 has
percatado	 de	 la	 similitud	 entre	 distintas	 pinturas	 de	 diferentes	 eras?	 Mi	 opinión,
compartida	por	 la	Pobre	Hermandad,	 es	que	 se	basan	 en	 la	 imagen	 real	 de	nuestro
Salvador,	que	está	ahora	desaparecida,	aunque	conseguiremos	encontrarla	—Leonor
levantó	una	mano	y	Hugo	se	detuvo.

—¿Has	mencionado	la	resurrección?	¿Esto	es	más	que	una	reliquia	sagrada?	¿Las
reliquias	que	estudiamos	en	Hagia	Sophia,	están	basadas	en	el	aspecto	real	de	Cristo?

—Una	semejanza	milagrosa	—respondió	Hugo—,	transferida	a	la	tela	por	medios
divinos.	 Prueba	 de	 que	 Cristo	 sufrió,	 pero	 que	 volvió	 a	 levantarse.	 Estas	 no	 son
simples	reliquias,	sino	la	prueba	viviente	de	nuestra	fe.
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—¿Y	Norberto	y	Alberico	han	descubierto	pruebas	de	esto?
—Norberto	consiguió	permiso	para	entrar	en	muchos	monasterios	y	estudiar	en

sus	archivos	y	bibliotecas,	con	el	propósito	de	localizar	los	rastros	de	estas	imágenes
sagradas.	Hace	unos	cien	años,	un	grupo	de	monjes	griegos	refugiados	profesaron	un
culto	en	Roma,	cerca	de	la	iglesia	abandonada	de	San	Bonifacio.	Adoraban	un	icono
que	un	manuscrito	describe	como	la	imagen	de	Nuestro	Señor	Jesús,	no	realizado	por
la	mano	del	 hombre,	 impreso	 en	una	mortaja.	Según	otro	documento,	 las	Actas	de
Tadeo,	Jesús	se	limpió	el	rostro	en	una	tela	doblada	en	cuatro	pliegues	y	dejó	impresa
su	 imagen	 en	 él.	 Lo	 que	 es	más	 importante	 aún,	 el	 papa	 Esteban	 II	 pronunció	 un
sermón,	unos	trescientos	años	después,	y	mencionó	la	famosa	tela	—Hugo	cerró	los
ojos	mientras	recordaba	su	contenido—.	«Maravilloso	es	en	verdad	ver	o	escuchar	tal
cosa,	el	glorioso	rostro	de	Jesús,	y	la	majestuosa	forma	de	su	cuerpo	completo	ha	sido
transferida	 milagrosamente.	 Para	 aquellos	 que	 jamás	 tuvieron	 la	 oportunidad	 de
contemplar	 su	 apariencia	 terrenal,	 pueden	 ahora	 hacerlo,	 pues	 está	 impresa	 en	 la
prenda»	—abrió	 los	ojos—.	¿Lo	entiendes,	Leonor,	una	 imagen	de	Cristo	como	era
en	realidad?

Leonor	se	volvió	hacia	Teodoro.
—¿Y	tú	crees	en	esto?
—Apasionadamente,	 hermana.	 También	 albergo	 el	 deseo	 de	 asegurar	 mi	 fe	 en

algo.
—¿Has	mencionado	peligros?
—Y	son	innumerables	—replicó	Geofredo,	inclinándose	sobre	la	mesa—.	Leonor,

hemos	presenciado	lo	que	está	ocurriendo	en	nuestras	propias	pequeñas	comunidades.
Se	han	fundado	iglesias,	monasterios	y	abadías,	y	todas	están	ávidas	de	encontrar	sus
propias	 reliquias.	 ¿Te	 imaginas	 lo	 que	 podría	 suceder	 si	 las	 reliquias	 que	 hemos
descrito	salieran	al	mercado	al	mejor	postor?	Se	haría	una	auténtica	fortuna.	Como	el
rescate	de	un	rey.	Sabemos	poco	de	Anstritha.	Tenía	miedo	de	contar	toda	la	verdad	a
Alberico	 y	 Norberto,	 pero	 su	 hermanastro	 puede	 haber	 sido	 un	 hombre	 llamado
Magus,	 conocido	 como	 Simón	 Magus,	 el	 mago	 que	 intentó	 comprar	 los	 poderes
espirituales	 de	 san	 Pedro,	 y	 que	 fue	 castigado	 por	 sus	 pecados.	 Este	 tal	 Magus
merodeaba	en	las	sombras.	Vendía	reliquias	sagradas	tal	como	haría	un	carnicero	con
trozos	de	carne.	Muchas	comunidades	y	consejos	contrataron	sus	servicios	para	que
les	 aseguraran	 reliquias	 por	 procedimientos	 legítimos	 o	 viles,	 generalmente	 estos
últimos.	Pensamos,	aunque	tenemos	pocas	pruebas	de	ello,	que	este	Magus	puede	ser
el	 jinete	enmascarado	que	 lanzó	a	 los	aldeanos	contra	Anstritha,	silenciando	su	voz
para	siempre;	y	después,	registró	sus	pertenencias,	probablemente	buscando	el	mapa
que	nos	has	entregado.	El	Mago	intentó	robar	el	cuerpo	de	san	Modaldo	de	la	iglesia
de	San	Sempronio,	en	Trier,	pero	fracasó	cuando	su	cuerpo	comenzó	a	sangrar.	Tuvo
mejor	fortuna	en	otras	empresas:	el	cuerpo	de	san	Sanctus	de	una	iglesia	de	Meaux,	y
el	de	san	Nicolás,	de	Myra,	que	vendió	a	la	ciudad	de	Bari.

—¿Quién	es?	¿Dónde	está?
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—No	 lo	 sabemos.	 Puede	 ser	 uno	 de	 nosotros,	 pero	—Hugo	 señaló	 el	 trozo	 de
pergamino—	 puede	 estar	 profundamente	 interesado	 en	 esto.	 Quizá	 —dijo,
encogiéndose	de	hombros—	sea	un	miembro	de	la	Compañía	de	los	Vagabundos.	Si
es	así,	habrá	más	problemas	con	ese	aquelarre.

—Ya	han	 invocado	 el	 feudo	de	 la	 sangre	 contra	nosotros	—se	 apresuró	 a	decir
Teodoro—,	por	la	muerte	de	sus	camaradas.

—Violadores	 y	 asesinos	 —añadió	 Leonor—,	 el	 conde	 Raimundo	 aprobó
abiertamente	lo	que	hizo	Hugo.

—Espero	 que	 Dios	 también	 lo	 haga	 —replicó	 lacónicamente	 Hugo—.	 Los
Vagabundos	deberán	ser	vigilados	de	cerca;	pero,	en	el	fondo,	son	las	reliquias	de	la
Pasión	del	Señor	lo	que	buscamos.	Leonor,	hemos	esperado	hasta	ahora	para	contarte
toda	 la	 verdad,	 porque	 haberlo	 hecho	 antes	 podría	 haber	 sido	 peligroso.	 El	Magus
puede	atacar	a	cualquiera	que	tenga	conocimiento	de	esto,	y	eso	ahora	te	incluye	a	ti.
Los	peligros,	como	ha	dicho	Geofredo,	son	muchos.	Alberico	y	Norberto	son	devotos
sirvientes	de	la	Pobre	Hermandad,	pero	han	traído	consigo	una	legión	de	problemas
—Hugo	caminó	hacia	la	ventana,	cruzando	después	la	habitación	hacia	la	puerta.	La
abrió,	la	cerró	y	volvió	a	la	mesa—.	Todos	conocemos	el	sermón	del	santo	padre	en
Clermont,	 pero	 esa	 no	 es	 la	 auténtica	 verdad	 de	 nuestra	 situación.	 Alberico	 y
Norberto	son	nuestros	instructores	en	esto.	Ambos	pasaron	también	algunos	años	con
los	profesores	del	Islam,	que	profesan	una	fe	tan	cierta	y	sólida	como	la	nuestra.	Ellos
tienen	 también	 sus	 propios	 códigos	 y	 leyes.	 También	 consideran	 a	 Jerusalén	 una
ciudad	sagrada.	Denominan	la	Cúpula	de	la	Roca	«el	Noble	Santuario,	el	Haram»,	un
lugar	 reverenciado.	 Según	 su	 fe,	 el	 gran	 profeta	 Mahoma,	 tras	 quedarse	 dormido
mientras	oraba	en	su	ciudad	natal	de	La	Meca,	fue	despertado	por	el	ángel	Gabriel.
Cabalgó	a	lomos	de	un	caballo	alado	llamado	Al-Buraq,	que	le	condujo	«al	lugar	más
lejano»,	la	Cúpula	de	la	Roca.	Una	vez	allí,	el	gran	profeta	ascendió	a	los	cielos	para
rezar	 junto	a	Abraham,	Moisés,	 Jesús	y	 los	otros	grandes	profetas,	 además	de	para
recibir	la	instrucción	final	para	su	enseñanza.

—La	Cúpula	 de	 la	Roca	 es	 un	 lugar	 sagrado	 para	 todas	 las	 confesiones	—dijo
Teodoro,	retomando	la	historia—	y	es,	por	lo	tanto,	una	poderosa	atracción	para	los
fanáticos,	 ya	 sean	 francos,	 musulmanes	 o	 judíos.	 Un	 grupo	 musulmán,	 una	 secta
herética	 conocida	 como	 los	 Fedawi,	 los	 devotos,	 han	 consagrado	 sus	 esfuerzos	 a
preservar	la	Cúpula	de	la	Roca	y	todos	sus	secretos.	Son	asesinos	vestidos	de	blanco,
con	fajas	de	color	rojo	como	la	sangre	y	babuchas.	Cada	uno	porta	dos	largas	dagas
curvadas.	Responden	 tan	solo	a	 su	 líder,	Sheik	Al	Jehal.	El	 resto	de	seguidores	del
Islam	les	teme	y	les	odia,	considerándoles	herejes	porque,	saciados	de	vino	mezclado
con	opio,	abatirán	a	cualquiera	que	se	oponga	a	ellos,	o	que	consideren	su	enemigo.

Hugo	rebuscó	en	su	bolsa	y	sacó	un	rollo	de	pergamino.
—Alberico	y	Norberto	 tuvieron	que	abandonar	Jerusalén.	Su	exploración	de	 las

cámaras	 secretas	 había	 levantado	 las	 sospechas	 entre	 los	 Fedawi.	 Una	 mañana,	 al
despertar,	encontraron	una	daga	clavada	en	el	cabezal	de	una	cama,	con	un	pergamino
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que	contenía	una	advertencia	—Hugo	desenrolló	el	pergamino	y	leyó	su	contenido:

Lo	que	poseéis	escapará	de	vuestras	manos	y	volverá	a	nosotros.
Que	 sepáis	 que	 os	 tenemos,	 y	 que	 os	 mantendremos	 bajo	 nuestro	 control

hasta	que	la	cuenta	se	realice.
Que	sepáis	que	vamos	y	venimos	a	nuestro	antojo.
Que	sepáis	que	por	ningún	medio	podréis	esconderos	de	nosotros,	ni	escapar.

Hugo	dejó	 el	 pergamino	 sobre	 la	mesa.	Leonor	 lo	 recogió	y	 estudió	 sus	 líneas.
Las	palabras,	en	francés	normando,	estaban	perfectamente	construidas.

—¿Esto	se	lo	entregaron	a	ellos?	—preguntó—.	¿Estaban	señalados	para	morir?
—Algo	parecido	—respondió	Teodoro—,	pero	eso	—dijo	señalando	el	pergamino

—	 nos	 lo	 entregaron	 a	 nosotros	—se	 inclinó	 bajo	 la	mesa,	 soltó	 las	 correas	 de	 la
alforja	 que	 solía	 llevar	 sobre	 su	 hombro	 y	 sacó	 dos	 largas	 dagas	 curvadas,	 atadas
entre	sí	con	una	cuerda	de	color	carmesí.

—Somos	—comenzó	Hugo,	entonando	como	si	estuviera	recitando	una	oración—
la	 Pobre	 Hermandad	 del	 Templo;	 conseguiremos,	 con	 la	 ayuda	 de	 Dios,	 tomar
Jerusalén	y	los	tesoros	que	esconde.	Nuestra	comunidad	pondrá	gran	celo	en	nuestro
servicio	al	Señor	y	nos	centraremos	en	preservar	su	nombre	y	la	gloria	de	su	Pasión.
No	 buscamos	 la	 sangre	 de	 judíos	 ni	 musulmanes,	 pero	 seguiremos	 nuestra	 visión,
pues	como	asegura	el	Libro	de	los	proverbios:	«Cuando	no	hay	visión	en	la	tierra,	el
pueblo	perece».

—¿Y	la	advertencia?	—preguntó	Leonor,	refrenando	su	miedo.
—Es	la	misma	que	recibieron	el	hermano	Norberto	y	el	padre	Alberico	—replicó

suavemente	Hugo—.	Clavada	en	un	cabezal	hace	dos	noches.	¡Los	Fedawi	saben	lo
que	nos	proponemos,	y	están	esperando!
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QUINTA	PARTE

Dorileo:	festividad	de	san	Jaime	el	Apóstol,
25	de	julio	de	1097

Hominumque	contentio	mundi	hujus	et	cupido.
(Un	día	en	que	las	luchas	entre	los	hombres	y	la	lujuria	de	este

mundo	habrán	cesado).

Dies	Irae	de	San	Columba.
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Deus	Vult!	¡Es	la	voluntad	de	Dios!	El	áspero	grito	de	batalla	resonaba	a	lo	largo	del
valle,	repicando	en	las	escarpadas	cimas	repletas	de	pinos,	espantando	a	los	pájaros
que	descansaban	en	las	altas	ramas	de	los	cipreses.	Sí,	Deus	vult,	reflexionaba	Leonor
mientras	descansaba	sentada	sobre	un	montón	de	cojines,	en	el	interior	de	una	tienda
repleta	de	 trofeos,	 cercana	al	 campo	de	batalla	de	Dorileo.	Los	 remolinos	de	polvo
giraban	 entre	 las	 portezuelas	 de	 la	 impresionante	 tienda	 de	 recia	 lona	 con	 flecos
bordados	 en	 oro,	 aunque	 chamuscada	 por	 el	 fuego.	 A	 la	 derecha	 de	 la	 entrada	 se
observaba	una	gran	mancha	de	sangre	seca;	Leonor	intentó	ignorarla	mientras	dictaba
a	Simeón,	 el	 escriba,	 el	hombre	de	 las	mil	 confesiones,	 como	solía	describirse	 a	 sí
mismo.	 Se	 trataba	 de	 un	 copto,	 un	 prisionero	 a	 quien	 Leonor	 había	 rescatado	 del
mazo	 sanguinario	 de	Babuino.	 Simeón	 aguardaba	 pacientemente	 a	 que	 su	 «señora-
hermana»	pusiera	en	orden	sus	pensamientos.	Lo	tenía	todo	dispuesto:	la	bandeja,	las
plumas	afiladas,	 los	 recipientes	de	 tinta,	 la	piedra	pómez,	un	poco	de	arena	y	unos
rollos	 de	 pergamino.	 Simeón,	 cuyo	 nombre	 copto	 encontró	Leonor	 particularmente
difícil	 de	 pronunciar,	 miraba	 con	 gesto	 agradecido	 a	 su	 salvadora,	 mientras	 se
felicitaba	 en	 silencio	 por	 su	 habilidad	 innata	 para	 la	 supervivencia.	Era	Simeón	un
amanuense	bien	instruido,	buen	conocedor	del	griego	y	del	franco,	además	del	latín	y
la	 lengua	 franca	 de	 los	 puertos.	 Había	 servido	 a	 fatimidas,	 selyúcidas,	 griegos	 y
francos;	además	de	a	señores	armenios,	sirios	y	judíos.	Era	un	estudioso	aventajado,	y
podía	 preparar	 manuscritos,	 escribir	 textos	 cifrados	 y	 adorar	 a	 Dios	 de	 cualquier
manera	que	 le	pidieran	sus	señores.	La	mañana	del	19	de	 julio	de	1097,	Simeón	se
despertó	 como	 un	 devoto	 musulmán;	 pero	 tras	 sucumbir	 a	 un	 sueño	 irregular	 y
castigado	por	las	pesadillas,	ese	mismo	día,	según	la	sutil	historia	que	contó	a	Leonor,
se	convirtió	en	un	devoto	cristiano	capturado	por	el	sultán	de	Rum,	en	las	afueras	de
Nicomedea.	Sin	 embargo,	 a	Simeón,	 como	gustaba	 ahora	 llamarse	 a	 sí	mismo,	por
Simeón	 Stylites,	 el	 ermitaño	 que	 vivió	 durante	 años	 en	 lo	 alto	 de	 una	 columna,
realmente	 le	gustaba	Leonor.	Admiraba	 su	pálido	y	 solemne	 rostro,	 envuelto	 en	un
velo	de	pelo	negro,	y	sus	alegres	ojos.	Si	deseaba	recordar	los	eventos	formidables,
como	 ella	 gustaba	 de	 describirlos,	 que	 acontecieron	 a	 los	 francos	 en	 su	 insensato
viaje	a	Jerusalén,	entonces	él	era	su	hombre,	aunque	no	pensaba	compartir	su	destino.
Si	 los	 turcos	 atacasen	 y	 resultaran	 victoriosos,	 Simeón	 se	 prometió	 en	 silencio,	 se
ocultaría	tal	como	hizo	la	última	vez,	sobreviviría	al	hacha,	la	espada	o	la	lanza	y	se
declararía	el	más	devoto	de	los	musulmanes.

Por	su	parte,	Leonor	estudiaba	a	Simeón	con	el	rabillo	del	ojo:	su	rostro	aceituno,
el	 bigote	 y	 la	 barba	 perfectamente	 recortada	 y	 aceitada,	 su	 cuerpo	 enjuto,	 largas
manos	y	delgados	dedos.	Un	hombre	bastante	elegante,	con	sus	brazaletes,	su	zarcillo
en	 el	 lóbulo	 izquierdo	 y	 la	 holgada	 túnica	 verde	 oscura	 que	 llevaba	 ceñida	 por	 la
cintura	con	un	cordel	blanco.	Simeón	era	un	contador	de	historias	nato,	según	pudo
comprobar	Leonor,	y	eso	era	lo	que	ella	necesitaba.	Otros	escribían	crónicas,	relatos	y
cartas	sobre	lo	que	ocurría,	así	que	¿por	qué	no	podía	ella	elaborar	las	suyas	con	un
poco	de	ayuda	especializada?
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—Escribe	según	te	lo	voy	describiendo	—dijo	a	Simeón.
El	escribiente	unió	sus	manos	e	hizo	una	reverencia.
—¡Cómo	 gustéis,	 señora-hermana,	 así	 se	 hará!	 —sus	 líquidos	 ojos	 oscuros

brillaban	divertidos,	su	cara	componía	una	máscara	de	servidumbre	fingida.
Ah	 sí,	 Deus	 vult,	 y	 así	 era,	 reflexionaba	 Leonor.	 Habían	 abandonado

Constantinopla,	 atravesaron	 el	 Brazo	 de	 San	 Jorge	 en	 barcazas	 para	 comenzar	 su
viaje	hacia	Anatolia,	el	sultanato	de	Rum.	Desde	el	principio	habían	sido	observados
por	patrullas	turcas.	El	Ejército	de	Dios	seguía	el	mismo	camino	que	las	huestes	de
Pedro	el	Eremita	y	 los	 turcos	habían	abandonado	deliberadamente	en	el	camino	 los
cuerpos	de	 los	miles	de	soldados	que	habían	masacrado	en	Civetot	y	otros	 lugares,
para	 que	 sirvieran	 de	macabra	 advertencia.	Trozos	 de	 esqueletos	 podridos,	 cabezas
decapitadas,	calaveras	ensartadas	en	hileras	de	estacas,	sobre	arbustos	espinosos,	en
afloramientos	 rocosos,	 o	 alrededor	 de	 pozos	 y	 abrevaderos,	 brillaban
inquietantemente	 ante	 ellos.	 Las	 señales	 de	 tan	 descomunal	 masacre	 ahogaban	 el
ardor	de	algunos,	aunque	despertaban	las	ansias	de	venganza	de	otros.	El	Ejército	de
Dios	 se	 movía	 lentamente	 en	 falanges,	 largas	 líneas	 de	 carros,	 caballos,	 burros	 y
camellos.	Junto	a	estas	caminaban	columnas	de	hombres,	mujeres	y	niños,	tostándose
bajo	el	despiadado	sol.	Su	destino	era	la	ciudad	de	Nicea,	en	manos	turcas,	con	sus
imponentes	torres,	enormes	puertas	y	murallas	amarillas.	Una	fortaleza	inexpugnable,
con	 tres	 flancos	 defendidos	 por	 impresionantes	 fortificaciones	 y	 con	 el	 lago	 de
Ascania	cerrando	el	cuarto.	Sin	embargo,	el	Ejército	de	Dios	estaba	de	buen	ánimo.
Habían	sido	bien	surtidos	de	maíz,	vino,	harina	y	cebada;	además,	la	ruta	a	Nicea	era
frecuentada	por	numerosas	patrullas	que	enarbolaban	cruces	de	madera	o	metal.

En	general,	fue	una	marcha	agradable.	Leonor	había	permanecido	en	uno	de	los
carros,	 reflexionando	más	 acerca	 de	 lo	 que	 había	 aprendido	 en	Constantinopla	 que
sobre	 lo	 que	 les	 aguardaba	 en	 Nicea.	 Norberto	 y	 Alberico	 se	 habían	 vuelto	 más
amables,	aceptándola	como	una	auténtica	hermana,	como	si	alguna	barrera	invisible
se	hubiese	derribado	milagrosamente;	 incluso	Imogenia,	que	solía	guardarse	para	sí
sus	 emociones,	 comentó	 esta	 circunstancia.	 Por	 lo	 demás,	 Leonor	 no	 dejaba	 de
preocuparse	 por	 los	 Fedawi	 y	 sus	 amenazas.	 ¿Cómo	 podían	 estar	 tan	 cerca	 de
Constantinopla?	 ¿Se	 habrían	 disfrazado,	 fundiéndose	 entre	 la	 multitud	 de
comerciantes	 y	 mercenarios	 turcopolos	 que	 vagaban	 por	 doquier?	 Teodoro,	 en
reconocimiento	 por	 lo	 que	 le	 habían	 desvelado,	 le	 había	 entregado	 tímidamente	 a
Leonor	 un	 pequeño	 icono	 pintado	 en	 madera,	 muy	 similar	 a	 esas	 imágenes	 que
habían	visto	en	Hagia	Sophia,	como	recordatorio	del	vínculo	que	se	había	 formado
entre	ellos.

Leonor	comprendía	ahora	el	entusiasmo	de	Hugo,	además	de	la	estricta	disciplina
impuesta	 en	 la	 Pobre	 Hermandad	 del	 Templo.	Marchaban	 hacia	 Jerusalén	 no	 solo
para	recuperar	el	Santo	Sepulcro,	sino	además,	para	descubrir	pruebas	de	la	Pasión	y
la	 Resurrección	 de	 Cristo.	 Según	 las	 palabras	 de	 Hugo,	 debían	 salir	 victoriosos	 y
purificarse,	 para	 ser	 dignos	 de	 recibir	 tales	 reliquias.	 Tampoco	 le	 sorprendía	 el
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secretismo.	 Los	 cazadores	 de	 reliquias,	 como	 Magus,	 dondequiera	 que	 se
encontrasen,	no	dudarían	en	asesinar	por	tales	objetos	religiosos,	mientras	los	Fedawi
jamás	permitirían	la	entrada	a	un	lugar	que	consideraban	propio.

Leonor,	 en	 el	 interior	 del	 carro,	 zarandeada	 por	 los	 baches,	 se	 preguntaba	 si	 la
Compañía	de	los	Vagabundos,	que	marchaba	ligeramente	por	delante	de	ellos,	podía
servir	de	refugio	para	tales	forajidos.	Beltrán	desconfiaba	abiertamente	de	Jehan	y	le
había	aconsejado	que	se	cuidara	de	ese	 rufián	y	de	su	cuadrilla.	En	 realidad,	desde
que	 abandonaron	 Constantinopla,	 Bertrán	 había	 permanecido	 junto	 a	 Leonor	 e
Imogenia,	 prestando	 particular	 atención	 a	 la	 bella	 viuda.	 Al	 igual	 que	 Teodoro,
demostró	 ser	 un	 compañero	 genial	 que,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 apenas	 había
abandonado	 antes	 la	 Provenza,	 maravillado	 por	 sus	 prodigios,	 particularmente,	 la
poesía	 y	 las	 canciones	 del	 sur.	No	 era	 un	 caballero,	 sino	 un	 sargento,	 un	nuncio	o
enviado,	 bien	 situado	 para	 escuchar	 las	 habladurías	 que	 circulaban	 por	 el
campamento	y	las	discusiones	que	se	sucedían	entre	los	cabecillas.

Tras	 una	 larga	marcha	 alcanzaron	Nicea.	Los	 turcos	 se	 habían	 retirado	hacia	 el
interior	de	la	ciudad,	preparándose	para	cualquier	ataque.	Hugo	acompañó	a	Leonor	a
contemplar	 las	 inmensas	fortificaciones	y	las	murallas	de	ladrillo	amarillo,	con	más
de	cien	 torres	protegidas	por	diques	dobles.	Leonor	acababa	de	regresar	a	su	 tienda
cuando	escuchó	el	grito	«¡Au	secours!	¡Au	secours!».	Sonaron	con	fuerza	los	cuernos
y	las	trompetas	de	aviso.	Imogenia	y	ella	corrieron	aprisa	hacia	los	estrechos	canales,
entre	 los	 pabellones	 que	 conducían	 al	 centro	 del	 campamento.	 Había	 allí	 un	 gran
carro,	con	pértigas	a	cada	lado,	sobre	las	que	ondeaban	los	estandartes	de	guerra,	que
contenía	un	gran	altar	de	madera	presidido	por	una	sencilla	gran	cruz.	Dos	hombres
ataviados	con	 largas	 túnicas	de	monje	hacían	guardia	de	espaldas	a	 las	dos	grandes
ruedas,	con	la	espada	y	la	daga	en	las	manos.	Hacían	frente	a	una	amenazante	hilera
de	soldados	francos,	armados	con	lanzas	y	picas.

—¡Espías!	 ¡Espías!	 —acusaba	 una	 voz—.	 Los	 hemos	 sorprendido	 intentando
abandonar	 el	 campamento	 con	 dibujos	 y	 números.	 Uno	 de	 los	 hombres	 atrapados
corrió	 hacia	 ellos,	 alzando	 espada	 y	 cuchillo,	 para	 detenerse	 en	 seco	 ensartado	por
varias	 picas	 que	 casi	 le	 levantan	 del	 suelo.	 Siguió	 luchando	 como	 pez	 sacado	 del
agua,	pataleando	al	viento,	emitiendo	sonidos	guturales	provocados	por	la	sangre	que
manaba	de	la	boca.	El	otro	se	arrojó	inmediatamente	de	rodillas	al	suelo	y	extendió
las	manos	en	señal	de	rendición.	Se	lanzaron	rápidamente	sobre	él,	le	ataron	y	se	lo
llevaron	de	allí.	Algo	más	tarde	volvió	apresuradamente	Hugo,	mientras	los	sonidos
de	 alarma	 volvían	 a	 escucharse:	 el	 ruido	 entrecruzado	 de	 trompetas	 y	 cuernos,	 los
gritos	de	guerra	de	 los	hombres,	el	alboroto	de	 los	caballos	de	guerra	preparándose
para	actuar.	Cogió	a	Leonor	del	brazo	y	la	llevó	hasta	el	interior	de	la	tienda.

—Eran	 espías	 —anunció,	 casi	 sin	 respiración,	 haciendo	 una	 pausa	 mientras
Beltrán,	 Teodoro	 y	 Geofredo	 entraban	 en	 la	 tienda	 tras	 él—.	 El	 prisionero	 ha
confesado.	 ¡Kilij	Arslan,	 el	 sultán	de	Rum,	marcha	hacia	 aquí	 seguido	de	miles	de
jinetes!
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—¿Dónde,	cuándo	atacarán?
—Bohemundo	 tiene	 sitiada	 la	 zona	 norte	 de	 Nicea,	 Godofredo	 de	 Bouillon	 la

este,	y	nosotros	la	zona	sur,	la	misma	dirección	por	la	que	viene	Arslan.	Tendremos
que	soportar	la	presión	de	la	primera	embestida.

No	 había	 apenas	 terminado	 cuando	 se	 escucharon	 de	 nuevo	 los	 inquietantes
ruidos	del	exterior;	un	renovado	toque	de	trompetas,	seguido	de	gritos	y	alaridos.	Se
apresuraron	a	salir	y	vieron	un	mar	de	brazos	en	alto,	señalando	hacia	algún	punto.
Leonor	miró	horrorizada	a	las	colinas	que	se	elevaban	tras	del	campamento,	donde	la
densa	 arboleda	 de	 pinos	 se	 cerraba,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 sólida	 pared	 verde
oscura.	Todos	los	miraban:	niños	y	mujeres,	que	recogían	el	agua	en	jarras;	un	grupo
de	 monjes	 que,	 con	 sus	 rosarios	 entre	 las	 manos,	 se	 disponían	 a	 reunirse	 para	 la
oración	del	mediodía;	un	cocinero,	salpicado	de	sangre	hasta	las	cejas,	sujetando	un
pollo	muerto	con	la	mano	izquierda;	un	chico	joven	con	un	cachorro	entre	sus	brazos;
decenas	de	caballeros	en	ropa	interior	de	lino,	observando	el	horror	que	descendía	de
las	colinas.	Leonor	sintió	la	garganta	seca	y	estrecha.	Pestañeó	varias	veces	y	volvió	a
mirar.	Cientos,	si	no	miles	de	hombres	a	caballo,	con	túnicas	blancas	y	el	reflejo	del
sol	 sobre	 sus	 cascos,	 surgían	 entre	 los	 árboles	 como	 una	 oleada	 de	 hormigas,
dirigiéndose	hacia	ellos.	Una	nube	de	polvo	se	elevaba	entre	ellos.	Algunos	niños	que
jugaban	entre	las	piedras	de	un	cementerio	se	reían	y	gritaban,	señalando	con	el	dedo.

—Dicen	que	han	 traído	cuerdas	—murmuró	Beltrán—.	Para	atarnos	y	 llevarnos
cautivos.

La	muchedumbre	no	podía	dejar	de	observarlos.	Un	monje	comentó	a	recitar	un
salmo:	«Domine	libera	nos.	Que	el	Señor	nos	libre».

—Sigue	rezando	—chilló	Hugo—.	El	resto	a	las	armas,	¡a	las	armas!
Se	 rompió	 el	 peligroso	 hechizo.	 Las	 jarras	 cayeron	 al	 suelo,	 las	 capas	 se

desabrocharon,	 las	 cestas	 se	 depositaron	 en	 el	 suelo	 y	 sacaron	 de	 ellas	 los
equipamientos.	 Los	 caballeros,	 los	 sargentos,	 los	 monjes	 y	 sacerdotes,	 todos	 los
hombres	capaces	se	apresuraron	a	tomar	las	armas	contra	ese	río	de	hombres	que	les
acechaban,	 amenazando	 con	 engullirles.	 Durante	 un	 corto	 espacio	 de	 tiempo,	 el
enemigo	desapareció	entre	las	pendientes	cubiertas	de	árboles,	para	volver	a	aparecer
de	nuevo	pocos	 segundos	después.	El	grito	de	guerra	 turco,	 un	desgarrador	 alarido
ululante,	 resaltaba	 sobre	 el	 estruendo	de	 los	 cascos	de	 sus	monturas.	Los	 coloridos
estandartes	del	enemigo	se	podían	distinguir	claramente	ahora.	Los	turcos	alcanzaron
el	pie	de	la	loma	en	el	momento	en	que	la	línea	de	contención	de	los	francos,	formada
por	caballeros	con	armaduras	a	medio	abrochar	y	alforjas	torpemente	aparejadas,	se
colocaba	apresuradamente	en	formación.	Las	monturas	francas	estaban	frescas,	eran
más	pesadas	y	se	movían	hábilmente	a	plena	carga.	Los	turcos,	cubiertos	de	la	sangre
de	las	huestes	patéticamente	armadas	de	Pedro	el	Eremita,	se	vieron	completamente
sorprendidos	 por	 la	 furia	 despiadada	 del	 ataque	 de	 los	 francos.	 Esta	 sensación	 se
acrecentó	cuando	la	falange	de	armaduras	y	pesados	caballos	se	estrelló	contra	ellos
con	la	fuerza	de	un	torrente	caudaloso	embistiendo	un	puente	de	troncos.	Los	turcos,
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organizados	en	grupos	menores	y	más	ligeros,	fueron	superados	completamente	y	se
disgregaron	 en	 grupos	 aún	más	 pequeños,	 que	 tuvieron	 que	 hacer	 frente	 a	 nuevos
ataques	de	los	francos.	El	aire	tronaba	con	el	horrible	eco	de	la	batalla,	los	gritos	y	los
quejidos.	Los	estandartes	 flotaban	entre	 los	guerreros.	El	 suelo	comenzó	a	poblarse
de	 cadáveres	 vestidos	 de	 blanco.	 Los	 turcos,	 que	 no	 estaban	 acostumbrados	 a
combates	cuerpo	a	cuerpo	de	tal	virulencia,	simplemente	se	fragmentaron,	y	huyeron
hacia	las	lomas,	perseguidos	por	los	exultantes	francos.	Las	noticias	de	esta	primera
escaramuza	se	propagaban	ya	entre	el	Ejército	de	Dios.	Normandos,	hombres	de	 la
zona	del	Rin,	flamencos,	franceses	y	griegos	entraron	en	masa	en	el	campamento	del
conde	 Raimundo.	 Leonor	 los	 observaba	 mientras	 se	 preparaban,	 ajustándose	 las
armaduras	 al	 cuerpo,	 asegurándose	 los	 cascos.	Los	 caballeros	 se	 fueron	 reuniendo,
dejando	 tras	 de	 sí	 una	 pantalla	 de	 polvo	 creada	 deliberadamente	 para	 cegar	 a	 los
turcos,	que	volvían	a	organizarse	sobre	las	colinas	arboladas.

Hugo,	 Geofredo,	 Beltrán	 y	 Teodoro,	 ahora	 con	 la	 armadura	 debidamente
colocada,	 recogían	 sus	 escudos	 ovalados	 y	 sus	mazas.	Norberto	 y	Alberico,	 con	 la
agitación	en	sus	rostros,	se	unieron	a	la	formación,	tras	los	caballos.	Se	encendieron
fuegos	 deliberadamente,	 avivados	 para	 que	 desprendieran	 más	 humo	 negro	 y
ocultaran	lo	que	ocurría	en	el	Ejército	de	Dios.	La	caballería	turca	se	reorganizó	para
volver	 a	 cargar.	 Su	 estrategia	 era	 simple:	 atacar,	 aplastar	 a	 los	 francos	 contra	 las
murallas	 de	 Nicea,	 destrozarlos	 y	 liberar	 la	 ciudad.	 Como	 escribiría	 Leonor	 más
adelante	en	sus	crónicas,	los	turcos	cometieron	dos	errores.	Creyeron	que	las	huestes
del	conde	Raimundo	constituían	el	ejército	 franco	al	completo	y,	además,	pensaron
que	 su	 potencia	 y	 calidad	 de	 combate	 no	 sería	 superior	 a	 la	 de	 los	 desaliñados
seguidores	de	Pedro	el	Eremita.	Pronto	descubrieron	su	error.	A	primera	hora	de	 la
tarde,	los	jinetes	de	blanco	volvieron	a	descender	en	masa	por	las	colinas	arboladas.
Los	 francos,	 tras	 su	 pantalla	 de	 humo	 negro,	 observaron,	 esperaron	 y,	 finalmente,
cargaron.	 La	 rápida	 y	 pesada	 muralla	 de	 caballeros	 y	 caballos	 destrozó	 a	 los
enemigos,	 y	 la	 línea	 turca	 se	 deshizo.	 Los	 francos	 los	 barrieron,	 cortando	 y
despedazando,	 regando	 la	 tierra	 con	 tanta	 sangre	 que	manaba	 en	 riachuelos	 ladera
abajo,	 se	 retiraron	y	 volvieron	 a	 cargar	 de	 nuevo.	Los	 turcos	 quedaron	divididos	 y
huyeron.	Los	francos	se	dedicaron	a	perseguirles	durante	un	corto	espacio	de	tiempo,
y	 finalmente,	 decidieron	 volver	 triunfalmente	 al	 campamento,	 mostrando	 sus
macabros	 trofeos	 en	 las	 puntas	 de	 lanzas	 y	 jabalinas;	 conduciendo	 largas	 filas	 de
prisioneros,	que	portaban	las	cabezas	decapitadas	de	sus	camaradas	atadas	alrededor
del	cuello.

Los	cautivos	 fueron	exhibidos,	vejados	y	humillados.	Una	de	 las	catapultas	que
Alejo	les	había	proporcionado	se	posicionó	al	borde	del	gran	foso	que	rodeaba	Nicea.
Con	 la	 puesta	 de	 sol,	 las	 cabezas	 cortadas,	 entrelazadas	 en	 redes	 de	 pesca,	 se
catapultaron	al	 interior	de	la	ciudad.	Algunas	reventaron	contra	los	parapetos.	Otras
superaron	 las	 almenas	 e,	 incluso	 desde	 su	 posición,	 Leonor	 pudo	 escuchar	 los
lamentos	de	la	población	aprisionada	tras	las	murallas.	«¡Kilij	Arslan	ha	fracasado!».
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El	Ejército	de	Dios	se	volvió	ahora	hacia	sus	prisioneros.	Los	condujeron	al	centro
del	 campamento	 y	 les	 forzaron	 a	 arrodillarse	 para	 que	 pudieran	 ser	 decapitados.
Simeón	el	escriba	estaba	entre	los	capturados.	Imploró	desesperadamente	por	su	vida.
Los	 verdugos	 le	 ignoraron.	Consiguió	 liberarse	 y	 escapó	 corriendo,	 perseguido	 por
Gárgola	y	Babuino,	los	tenientes	de	Jehan	el	lobo.	Corrió	gritando	por	las	estrechas
zanjas,	 entre	 las	burlas	y	 los	 insultos	de	multitud	de	 espectadores	bebidos.	Leonor,
que	 se	 había	 retirado	 a	 su	 tienda,	 escuchó	 el	 tumulto	 y	 salió	 al	 exterior.	 Simeón
estuvo	 a	punto	de	 chocar	 con	 ella	y	 se	derrumbó	a	 sus	pies.	Babuino	y	Gárgola	 le
atraparon.

—No	supliqué,	señora	—dijo	Simeón,	haciendo	una	pausa	en	su	escritura.
—No,	Simeón,	no	lo	hiciste.	Simplemente	dijiste	que	no	querías	morir.	Dijiste	ser

un	católico	capturado	por	los	turcos,	si	no	recuerdo	mal	—añadió	secamente	Leonor
—.	Incluso	recitaste	artículos	de	derecho	canónico,	aunque	eso	de	poco	te	valió	con
esos	dos	seres	grotescos.

—Excrementos	 de	 camello	 —susurró	 Simeón—.	 Pero	 gracias	 a	 vos,	 señora-
hermana…	—se	inclinó	hacia	delante—.	A	propósito,	¿puedo	tomar	juramento	como
miembro	de	la	Pobre	Hermandad	del	Templo?	Sé	algunas	cosas.

—¿Ah	sí,	Simeón?	—dijo	Leonor,	con	ojos	suspicaces.
—Conozco	secretos	sobre	objetos	escondidos.	He	oído	los	rumores.
Leonor	miró	rápidamente	a	Imogenia,	que	dormía	sobre	un	montón	de	cojines.
—Simeón,	siempre	me	sorprendes	con	tu	habilidad	para	escuchar	cosas	—sonrió

—.	Pero	volvamos	a	nuestra	crónica.
—Desde	luego,	señora-hermana,	aunque	debo	añadir	mi	agradecimiento	a	vos	y	a

vuestro	noble	hermano,	por	haber	salvado	mi	vida.	Estoy	muy	agradecido…
—La	crónica,	Simeón…
—Sí,	señora-hermana…
Babuino	agarró	 a	Simeón	por	 la	garganta,	 tratando	de	ponerle	 en	posición	para

que	Gárgola	pudiera	emplear	su	mazo.	Leonor	les	gritó	que	se	detuvieran,	pero	solo
la	 llegada	de	Hugo	y	Geofredo,	con	 las	espadas	desenvainadas,	 forzó	 la	 retirada	de
los	 dos	 asesinos.	 Borrachos	 y	 mascullando	 sucios	 insultos	 se	 perdieron	 entre	 la
multitud.	 Leonor	 tomó	 a	 Simeón	 bajo	 su	 protección,	 mientras	 el	 Ejército	 de	 Dios
cambiaba	 las	celebraciones	victoriosas	por	 la	ardua	 tarea	de	sitiar	Nicea.	La	ciudad
les	desconcertaba.	Los	francos	no	se	habían	encontrado	con	tales	fortificaciones	en	el
oeste.	Tampoco	tenían	barcos,	así	que	atacar	desde	el	lago	era	imposible.	El	foso	que
rodeaba	las	murallas	tenía	unos	dos	metros	de	ancho	y	otros	tantos	de	profundidad.
La	 primera	 muralla	 defensiva	 que	 se	 encontraba	 tras	 el	 foso	 tenía	 al	 menos	 dos
metros	de	 anchura	y	nueve	de	 altura,	 y	 de	 ella	 sobresalían	unas	 torres	 imponentes,
para	defenderse	de	los	enemigos	que	trataran	de	aproximarse.	Incluso	si	se	superaba
esta	 primera	 defensa,	 había	 tras	 ella	 un	 muro	 de	 cerramiento	 de	 seis	 metros	 de
espesor,	protegido	por	una	serie	de	 torres	donde	se	apostaban	arqueros	y	honderos,
además	de	diversas	máquinas	de	guerra,	que	aseguraban	a	los	atacantes	una	auténtica
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lluvia	de	proyectiles.	La	 frustración	se	extendió	entre	el	Ejército	de	Dios.	El	 júbilo
por	 la	derrota	de	Arslan	pronto	desapareció,	mientras	 trataban	desesperadamente	de
tomar	la	ciudad.	Consiguieron	tapar	el	foso	en	algunos	puntos,	y	consiguieron	situar
catapultas	 y	 mangoneles.	 Las	 máquinas	 y	 los	 soldados	 que	 las	 dirigían	 se	 vieron
pronto	 envueltos	 en	una	nube	de	 flechas,	 piedras,	 jabalinas	y	 lenguas	de	 fuego.	Se
confeccionaron	planchas	y	pantallas	de	álamos	y	sauces	para	proteger	a	los	arqueros,
pero	estos	también	se	abrasaron	bajo	el	aceite	hirviendo	que	caía	desde	las	almenas.

Una	mañana,	el	conde	Raimundo,	escoltado	por	Hugo,	Geofredo,	Leonor	y	otros
miembros	de	la	Pobre	Hermandad,	cabalgaron	a	lo	largo	del	foso	para	inspeccionarlo,
en	 busca	 de	 algún	 punto	 débil.	 Desde	 la	 fortaleza	 llovieron	 insultos	 y	multitud	 de
flechas	que	no	conseguían	alcanzar	su	objetivo.	Era	un	día	claro	y	cálido,	soplaba	una
dulce	 brisa	 que	 inundaba	 el	 aire	 de	 aroma	 de	 pinos,	 cipreses	 y	 de	 frutas	 que
maduraban	en	las	cercanas	huertas.	El	conde	se	detuvo	súbitamente.

—Tenemos	 toda	 la	 madera	 que	 queramos	 —el	 ojo	 sano	 de	 Raimundo	 miró
intensamente	 a	Hugo	 y	Geofredo	mientras	 señalaba	 hacia	 los	 árboles—,	 pero	 ¿qué
podemos	hacer	con	ella?

Hugo	tomó	las	riendas	del	corcel	del	conde.
—Venid,	mi	señor,	os	mostraré	algo	—cabalgaron	siguiendo	el	maloliente	 foso,

alejándose	un	poco	más.
Leonor	 encontró	 el	 palafrén	que	 le	 habían	 facilitado	 lento	y	 reticente	 a	 realizar

cualquier	movimiento,	 así	 que	 Teodoro	 se	 detuvo,	 interponiéndose	 entre	 ella	 y	 los
turcos	que	se	alineaban	en	las	almenas,	y	tomó	las	riendas	del	palafrén,	dedicándole
un	guiño	de	complicidad.

—Por	si	acaso	—murmuró—.	Los	 turcos	podrían	descubrir	 tu	belleza	e	 intentar
salir	a	por	ti.

Leonor	se	ruborizó,	y	Teodoro	comenzó	a	entonar	una	canción	de	trovador	sobre
una	 dama	 encerrada	 en	 una	 torre.	 Hugo	 les	 guio	 hasta	 el	 extremo	 oriental	 de	 la
muralla.

—Mirad,	mi	señor.
Leonor	siguió	a	su	hermano.
—Teodoro	me	había	hablado	de	esto	—continuó	Hugo—.	Mirad	detenidamente	a

la	base	de	 la	 torre:	 la	masa	de	 ladrillos	se	está	desmenuzando,	son	 los	 restos	de	un
asedio	anterior.

El	 conde	 Raimundo	 observó	 atentamente	 y	 entrechocó	 las	 manos	 en	 señal	 de
júbilo.	Dos	días	después,	un	enorme	testudo,	fabricado	de	madera	de	ciprés,	sauce	y
álamo,	 con	 un	 techo	 de	 encina	 cubierto	 de	 arena	 húmeda,	 cruzaba	 el	 puente
improvisado	 sobre	 el	 foso	 para	 embestir	 lo	 que	 Leonor	 había	 bautizado	 como	 «la
torre	 inclinada».	 Los	 arqueros	 se	 apostaban	 bajo	 los	 aleros	 del	 amplio	 tejado	 del
testudo	 y	 disparaban	 sobre	 el	 enemigo	 por	 encima	 de	 las	 almenas.	 Los	 ingenieros
consiguieron	 pronto	 atravesar	 la	 muralla,	 apuntalando	 la	 brecha	 abierta	 con	 vigas,
mientras	 picaban	 con	 fuerza	 la	 capa	 de	 mampostería	 que	 seguía	 a	 la	 dura	 piedra.
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Leonor	observaba	la	escena,	a	cubierto	tras	la	línea	de	carros.	La	torre	se	derrumbó
por	completo	con	las	últimas	luces	del	día,	pero	la	siguiente	mañana	el	campamento
se	levantó	con	el	sonido	de	trompetas.	Leonor	se	despertó	sobresaltada	y	se	apresuró
a	salir	de	la	tienda	para	unirse	a	la	muchedumbre	que	se	dirigía	entre	la	neblina	hacia
el	 lado	 oriental	 del	 foso.	 Se	 detuvieron	 y	 observaron	 con	 descrédito	 a	 la	 torre
inclinada.	 Durante	 la	 noche,	 los	 defensores	 habían	 trabajado	 incansablemente	 para
reparar	 la	 brecha.	 La	 ira	 del	 conde	 Raimundo	 no	 conocía	 límites	 y,	 al	 igual	 que
Aquiles,	 se	 retiró	a	su	 tienda	malhumorado,	mientras	 los	demás	continuaban	con	el
asedio.	A	pesar	de	la	derrota	de	Kilij	Arslan,	los	Niceanos	seguían	defendiendo	con
furia	 su	ciudad.	Habían	profanado	a	 sus	muertos	y	 ellos	 respondieron	 subiendo	 los
cadáveres	 de	 los	 francos	 con	 ganchos	 amarrados	 a	 poleas;	 los	 desnudaron	 y	 los
colgaron	de	las	almenas	para	que	se	pudrieran	al	sol.	Si	el	Ejército	de	Dios	atacaba,
una	 lluvia	 de	 piedras	 y	 flechas	 despedazaba	 cuellos	 y	 cráneos;	 si	 los	 francos
conseguían	 entrar,	 eran	 rápidamente	 cubiertos	 por	 una	 manta	 de	 proyectiles
llameantes.

Durante	 una	 interminable	 semana,	 el	 asedio	 se	 fue	 convirtiendo	 en	 una	 apática
contienda	entre	dos	enemigos	que	se	observaban	el	uno	al	otro,	como	perros	de	pelea;
súbitamente,	 la	 atmósfera	 cambió.	 El	 conde	 Raimundo	 apareció	 acompañado	 de
Tacticio,	 el	 comandante	 griego.	 Aparecieron	 en	 el	 campo	 balistas	 y	 catapultas,
procedentes	 de	 los	 arsenales	 de	 Constantinopla.	 Se	 condujeron	 hasta	 las
inmediaciones	 de	 la	 torre	 inclinada	 para	 lanzar	 un	 brutal	 ataque	 con	 proyectiles	 y
rocas,	que	expulsó	a	los	soldados	de	las	murallas.	Se	abrió	una	nueva	brecha,	y	a	la
caída	del	sol,	 la	noche	se	 iluminó	con	potentes	hogueras	y	con	el	 resplandor	de	 los
misiles	candentes	que	se	estrellaban	contra	la	torre.	Esta	vez,	los	turcos	no	tuvieron
oportunidad	de	reparar	el	daño.	Lenguas	naranjas	atravesaban	el	cielo	estrellado;	el
silencio	de	la	noche	se	rompía	con	el	rugido	de	los	proyectiles,	el	crujir	de	la	madera
y	de	las	piedras	y	los	gritos	de	defensores	y	atacantes.	Tan	pronto	como	despuntó	el
amanecer	 la	 Pobre	 Hermandad	 del	 Templo	 se	 preparó	 a	 encabezar	 las	 fuerzas	 del
conde	 Raimundo	 a	 través	 del	 puente	 sobre	 el	 foso,	 al	 grito	 de	 «¡Deus	 vult!»	 y
«¡Toulouse!».	Hugo	y	Geofredo	besaron	a	Leonor	antes	de	tensar	las	bandas	de	cota
de	malla	sobre	sus	rostros,	lo	que	únicamente	dejaba	expuestos	sus	ojos.	Se	ciñeron
los	cascos,	se	encajaron	los	escudos	al	brazo	y	desenvainaron	sus	armas.

Hugo	 y	 Geofredo	 guiaron	 a	 su	 compañía	 por	 el	 puente,	 mientras	 arqueros,
ballesteros	 e	 ingenieros	 disparaban	 incansablemente	 hacia	 las	 murallas.	 Las
catapultas	se	acercaron	aún	más,	para	intensificar	la	presión.	Leonor	observaba,	con
el	corazón	en	un	puño,	a	Hugo	y	Geofredo,	mientras	cruzaban	el	raquítico	puente.	El
denso	humo	 lo	envolvía	 todo,	el	 eco	de	 los	gritos	y	alaridos	 inundaba	el	 ambiente.
Los	 caballeros	 de	 Toulouse	 se	 reunieron	 alrededor	 de	 ella.	 Se	 desplegaron	 los
estandartes,	un	contingente	de	hombres	fuertemente	armados	esperaba	para	reforzar
el	primer	asalto	sobre	esas	 formidables	defensas.	El	horror	y	el	 fragor	de	 la	batalla
tensaban	los	nervios	de	Leonor,	como	si	algún	demonio	hubiese	capturado	su	alma,
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su	 mente	 y	 su	 imaginación.	 Elevó	 la	 mirada	 hacia	 el	 limpio	 cielo	 azul,	 que
contrastaba	con	aquellas	enormes	fortificaciones	de	piedra	amarilla.	Flechas,	lanzas	y
otros	 proyectiles	 cruzaban	 ese	 espacio	 azul.	 Del	 otro	 lado	 de	 las	 almenas	 se
proyectaban	masas	 informes	de	 roble	 envueltas	 en	 llamas,	 que	 despedían	un	 fuerte
olor.	 Leonor	 volvió	 a	 fijar	 la	 mirada.	 Hugo	 y	 Geofredo,	 escudos	 en	 alto,	 se
encontraban	a	la	mitad	del	puente	cuando	se	escuchó	un	rugido	desgarrador	entre	el
tremendo	 ruido	 de	 la	 batalla.	 Los	 hombres	 señalaron	 a	 las	 almenas,	 donde	 se
ondeaban	 unos	 estandartes	 rojos	 y	 dorados	 con	 el	 águila	 de	Alejo	 Comneno	 en	 el
centro.	 ¡La	 ciudad	 había	 caído!	 Las	 fuerzas	 griegas	 estaban	 dentro.	 ¡Los	 turcos	 se
habían	rendido!	Las	trompetas	tocaron	a	retirada.	Hugo	y	su	compañía	retrocedieron
mientras	más	estandartes	imperiales	se	desplegaban	sobre	las	murallas.	Se	escuchó	un
tremendo	 chirrido.	 Las	 grandes	 puertas	 de	 Nicea	 se	 abrieron	 ante	 ellos	 y	 de	 ella
surgió	una	formación	de	catafractos,	con	la	insignia	azul	y	blanca	ondeando	sobre	la
punta	de	 sus	 lanzas.	 Imogenia	 soltó	una	maldición	y	 se	 retiró	 en	busca	de	Beltrán.
Leonor,	sintiéndose	débil	y	dispuesta	a	escapar	de	la	confusa	tormenta	de	la	guerra,
volvió	a	su	tienda.	Se	echó	sobre	un	jergón,	pero	se	levantó	horrorizada	ante	la	visión
de	dos	dagas	curvadas,	con	puños	de	brillante	hueso	blanco,	clavadas	profundamente
en	el	cabezal.	Sus	cuchillas	estaban	unidas	por	una	cinta	de	color	rojo	sangre…

—Te	conozco	—susurró	una	voz	detrás	de	ella—.	Lo	que	posees	se	escapará	de
tus	manos	y	volverá	con	nosotros.

Leonor	 se	 volvió	 lentamente.	 Al	 principio	 no	 consiguió	 ver	 nada,	 después
distinguió	 entre	 las	 sombras	 la	hendidura	 en	 la	pared	de	 la	 tienda	por	 la	que	debía
haberse	 colado	 el	 intruso.	 Estaba	 sentado	 en	 el	 suelo,	 con	 las	 piernas	 cruzadas,
vestido	con	una	túnica	blanca,	con	la	cabeza	y	la	cara	envueltos	en	un	turbante	blanco
que	únicamente	dejaba	expuestos	sus	ojos.

—El	mapa	de	la	mujer	bruja	—tartamudeó	la	voz	en	francés	normando—.	Sé	que
Fulcher	 te	 la	 dio	 —extendió	 la	 mano,	 cubierta	 por	 un	 guante;	 la	 otra	 golpeaba
levemente	la	empuñadura	de	la	daga	que	colgaba	de	su	pretina	roja.

Leonor	trató	de	hablar,	pero	no	pudo.
—¡El	mapa!	—insistió	el	hombre.
—Mi	 hermano	—tartamudeó	 Leonor.	 Los	 sonidos	 del	 exterior	 se	 hicieron	más

audibles,	seguidos	de	gritos	de	alguien	que	se	aproximaba	a	 la	 tienda.	Leonor	miró
hacia	la	entrada	y	hacia	atrás,	pero	su	visitante	misterioso	se	había	esfumado.

Simeón	 el	 escriba,	 hablando	 como	 siempre	 (Dios	 le	 había	 dado	 una	 lengua	 tan
diestra	 como	 su	 pluma),	 entró	 en	 la	 tienda	 farfullando	 las	 noticias.	 Relató	 que	 el
Emperador	había	cargado	barcos	sobre	enormes	carros	tirados	por	bueyes	y	los	había
llevado	hasta	el	lago	Ascania,	poniendo	rumbo	hacia	Nicea.	Estos	barcos	capturaron
a	 la	mujer	 y	 a	 la	 familia	 del	 gobernador	 de	Nicea,	 cuando	 intentaban	 escapar.	Los
turcos	se	dieron	cuenta	enseguida	de	que	si	el	Ejército	de	Dios	ocupaba	esos	barcos,
su	 ciudad	 caería	 enseguida,	 y	 sería	 devastada	 por	 fuego	 y	 espada.	 Entablaron
inmediatamente	una	negociación	secreta	con	Alejo,	prometiéndole	su	rendición	si	sus
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posesiones	se	protegían	del	Ejército	de	Dios.	Alejo	accedió,	enviando	a	un	oficial	de
alto	 rango,	 de	 nombre	 Boutoumites,	 para	 aceptar	 la	 rendición.	 Los	 cabecillas	 del
Ejército	de	Dios	habían	sospechado	algo	de	esto,	pero	cuando	las	noticias	se	hicieron
públicas,	 los	 francos	 acusaron	 inmediatamente	 a	 Alejo	 de	 practicar	 doble	 juego	 y
traición.

Según	 los	 rumores,	Boutoumites	había	 animado	a	Tacticio	 a	que	persuadiera	 al
conde	Raimundo	 para	 que	 atacase,	 escribiéndole	 una	 nota:	 «Tenemos	 la	 partida	 en
nuestras	manos,	arremete	contra	las	murallas.	No	permitas	que	los	francos	conozcan
la	situación	real,	pero	déjales	atacar	la	ciudad	después	del	amanecer».	Los	líderes	del
Ejército	de	Dios	eran	conscientes	de	 la	presencia	de	 los	barcos	y	de	 la	presión	que
estos	 harían	 sobre	 los	 turcos,	 pero	 no	 esperaban	 una	 rendición	 tan	 rápida.	 El
Emperador	los	había	mantenido	en	la	sombra,	y	para	la	puesta	de	sol,	su	engaño	era
un	clamor	popular.	El	temperamento	se	agrió,	especialmente	entre	los	normandos	del
sur	 de	 Italia,	 dirigidos	 por	 Bohemundo	 y	 Tancredo,	 así	 que	 Alejo	 hizo	 un	 rápido
movimiento	 para	 apaciguarles.	 Envió	 al	 campamento	 hileras	 de	 carros	 cargados	 de
provisiones	 frescas	y	vino,	 cestas,	 cofres	 y	 arcas	 llenas	de	piedras	preciosas,	 oro	y
plata,	montones	de	armas,	pilas	de	telas	con	pedrería	y	elegantes	vestidos	y	multitud
de	caballos	de	carga.	La	Pobre	Hermandad	del	Templo	cogió	su	parte,	diez	besantes
de	oro,	que	fueron	a	parar	al	cofre	común,	bajo	la	custodia	de	Geofredo.	Más	tarde,
esa	 noche,	 se	 reunieron	 Leonor,	 Hugo,	 Geofredo,	 Alberico,	 Norberto,	 Teodoro	 y
Simeón.	 El	 escriba	 fue	 aceptado	 en	 la	 reunión	 por	 sus	 conocimientos	 clericales,
además	de	por	 sus	nociones	sobre	 los	 sepulcros	de	Jerusalén,	particularmente	de	 la
Cúpula	 de	 la	 Roca.	 Teodoro	 dirigió	 la	 reunión,	 dando	 la	 bienvenida	 al	 nuevo
asistente,	y	puntualizando	que	la	única	protección	de	Simeón	contra	los	rencores	del
campamento	eran	Hugo	y	Leonor,	así	que	no	era	de	sorprender	que	el	escriba	hubiese
tomado	 su	 juramento	 secreto	 con	 tanto	 entusiasmo.	Esa	misma	noche,	mientras	 las
puertas	de	Nicea	permanecían	abiertas	y	los	heraldos	proclamaban	que	el	Ejército	de
Dios	 marcharía	 pronto	 sobre	 Antioquía,	 Leonor	 les	 habló	 acerca	 de	 su	 visitante
misterioso.

—¿Pero	 cómo	 puede	 ser?	 —preguntó	 Alberico—.	 Todos	 los	 miembros	 de	 la
Pobre	Hermandad	estaban	reunidos	ante	la	torre	inclinada.

—Debe	 de	 ser	 alguien	 del	 Ejército	 de	 Dios	 —insistió	 Leonor—.	 Ocurrió	 lo
mismo	en	Constantinopla.

—Los	Fedawi	—explicó	Teodoro—.	Quizá	sus	asesinos	se	oculten	entre	nosotros.
Es	de	necios	especular,	pero	al	menos	sabemos	la	importancia	que	tiene	el	mapa	de
Anstritha.	Mi	señor	Hugo,	lo	mantienes	a	salvo,	¿no	es	cierto?

—Sí	 —respondió	 Hugo	 con	 la	 mente	 distraída—,	 todos	 lo	 habéis	 visto,	 pero
venid…

Recibieron	 noticias	 frescas.	 La	 falange	 de	 Bohemundo	 se	 disponía	 a	 partir
inmediatamente	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 El	 conde	 Raimundo	 quería	 que	 la	 Pobre
Hermandad	se	uniera	a	ellos	y	que	actuasen	de	enlace	con	el	resto	del	ejército.	Nadie
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se	mostró	disconforme,	dispuestos	a	 comenzar	 realmente	 lo	que	Hugo	denominaría
«la	auténtica	peregrinación».

Leonor	 jamás	 olvidaría	 su	 partida.	 Abandonaron	 Nicea	 justo	 antes	 de	 que
despuntase	el	día,	bajo	el	resplandor	rojo	y	dorado	del	incipiente	sol	sobre	el	celeste
del	cielo.	Un	comienzo	apropiado	para	lo	que	demostró	ser	una	época	de	cólera,	de
ira,	 el	 comienzo	 de	 los	 horrores.	 Aun	 así,	 como	 describió	 Leonor	 en	 su	 crónica,
comenzó	de	una	manera	bastante	común.	Permanecía	sentada	sobre	uno	de	los	carros,
con	Imogenia	de	cuclillas	junto	a	ella,	mientras	la	columna	de	Bohemundo	recorría	la
antigua	 calzada	 romana	 por	 los	 valles	 y	mesetas	 polvorientas	 que	 conducían	 hasta
Antioquía.	Cruzaron	puentes	de	piedra	sobre	arroyos	y	riachuelos,	construidos	hace
siglos	 y	 pasaron	 junto	 a	 la	 decadente	 torre	 de	 vigilancia	 bizantina.	A	 cada	 lado	 se
extendían	 prados	 salpicados	 de	 resistentes	 flores	 estivales.	 De	 vez	 en	 cuando,
aparecían	 largas	 franjas	 de	 tierras	 de	 labranza	 tintadas	 de	 tonos	 ocres.	Aquí	 y	 allá
aparecían	granjas	construidas	alrededor	de	 los	restos	de	una	antigua	villa	en	ruinas.
Grupos	 de	 sicomoros,	 encinas,	 fresnos,	 sauces	 y	 cipreses	 salpicaban	 el	 ondulante
paisaje.	Pasaron	por	aldeas	solitarias,	con	sus	caminos	polvorientos,	sus	cabras,	sus
pozos	 abovedados,	 silenciosos	 viñedos	 y	 prensas	 de	 vino.	 El	 aire	 de	 la	 mañana
reflejaba	el	eco	del	rumor	de	los	carros,	el	tintineo	de	los	arreos,	el	sonido	metálico
de	las	armas	y	los	gritos	y	llamadas	de	los	guerreros.	Se	elevaban	remolinos	de	polvo,
manchando	las	togas	negras	de	los	monjes.	Las	puntas	de	lanzas	y	jabalinas	atraían	la
luz	del	sol	y	despedían	brillantes	destellos.	Los	rostros,	blancos,	rojos	y	marrones	se
empapaban	con	pegajosas	gotas	de	sudor.	Los	niños	jugaban	o	luchaban	entre	sí.	Se
cantaban	 himnos.	Un	 grupo	 de	 nobles,	 ataviados	 con	 túnicas	 de	 preciosos	 colores,
abandonaron	 la	 columna	 escoltados	 por	 sus	 mozos	 de	 cuadra	 vestidos	 de	 verde	 y
marrón;	portando	altaneros	halcones	sobre	el	brazo,	o	sobre	perchas	apoyadas	sobre
la	 montura.	 Algunos	 jóvenes	 se	 remangaban	 los	 leotardos	 y	 se	 metían	 en	 los
riachuelos,	 tratando	 de	 sacar	 pescado	 fresco	 con	 la	 ayuda	 de	 sus	 redes	 o	 anzuelos.
Leonor	consideraba	que	aquello	se	parecía	más	a	pasar	un	día	en	el	campo,	visitando
amigos,	 o	 disfrutando	 del	 buen	 tiempo,	 que	 a	 una	marcha	 de	 guerra.	 Las	 guardias
volvían	 al	 galope:	 habían	 divisado	 algunas	 patrullas	 turcas,	 pero	 no	 ocurrió	 nada
importante	ese	día.

Al	caer	 la	 tarde	 llegaron	a	un	cruce	de	caminos,	cerca	de	 las	 fauces	abiertas	de
dos	 valles	 solitarios,	 aparentemente	 desiertos,	 a	 excepción	 de	 peñascos	 y	 rocas	 y
salpicados	 por	 algunos	 arbustos	 y	 árboles.	 Entre	 la	 entrada	 de	 ambos	 valles	 se
extendía	una	gran	zona	pantanosa	plagada	de	 juncos.	Bohemundo,	 alarmado	por	 el
incesante	 avistamiento	 de	 patrullas	 turcas	 y	 por	 el	 rumor	 de	 que	 los	 valles	 que	 les
flanqueaban	 podrían	 albergar	 más,	 decidió	 utilizar	 las	 marismas	 para	 proteger	 la
retaguardia	 de	 su	 campamento.	 No	 ocurrió	 nada	 esa	 noche;	 pasó	 tranquila	 y
pacíficamente	 bajo	 las	 estrellas.	 Al	 amanecer,	 los	 sacerdotes	 reunieron	 a	 la	 gente
alrededor	de	los	carros	que	portaban	altares.	Mientras	la	neblina	de	la	mañana	se	iba
cargando	 con	 el	 humo	 de	 las	 antorchas	 y	 los	 vapores	 del	 incienso	 incandescente,
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Tancredo	encabezaba	un	comitatus	de	caballeros	para	explorar	el	valle	que	se	abría
hacia	el	este.

Cuando	acabó	la	misa,	Tancredo	volvió	apresuradamente	con	noticias	alarmantes:
cuadrillas	 de	 jinetes	 turcos	 emergían	 entre	 la	 niebla	 valle	 abajo.	 Los	 francos,	 aún
jubilosos	 por	 lo	 que	 consideraban	 su	 victoria	 sobre	 Nicea,	 y	 aletargados	 por	 el
sosiego	de	 la	mañana,	 se	 sintieron	presas	de	 la	 curiosidad	y	 la	 excitación.	Algunos
jinetes	 cabalgaron	 hacia	 los	 extremos	 del	 campamento	 para	 tratar	 de	 divisar	 al
enemigo.	 Las	 mujeres	 y	 los	 niños	 se	 mezclaban	 con	 los	 cabecillas	 en	 la	 parte
delantera	de	la	columna;	enseguida	les	obligaron	a	retroceder,	formándose	un	tumulto
descontrolado.	Leonor	vio	 a	Bohemundo	ataviado	con	 su	cota	de	malla,	una	 figura
majestuosa	sobre	su	poderoso	corcel	negro	de	guerra.	Varios	jinetes	cabalgaban	hacia
él,	 cubiertos	 por	 una	 nube	 de	 polvo,	 volviéndose	 sobre	 su	 silla	 de	 montar	 y
gesticulando.	 Leonor	 reconoció	 a	 Hugo,	 Geofredo	 y	 Teodoro.	 Lo	 que	 anunciaban
debía	de	ser	realmente	alarmante.	Bohemundo	se	volvió	hacia	la	gente,	ordenándoles
que	retrocedieran.	Hugo,	Geofredo	y	el	resto	se	abrieron	paso	entre	la	muchedumbre,
saltaron	del	caballo	y	pidieron	a	gritos	sus	armas	y	armaduras.

—¡Leonor,	Leonor!	—Teodoro	la	empujó	hacia	la	tienda.	Cogió	un	trapo	húmedo
del	 interior	 y	 se	 limpió	 el	 polvo	 de	 la	 cara—.	Armaos	—dijo	 jadeando—.	No	 son
patrullas	 turcas.	 Es	 el	 ejército	 completo	 de	 Kilij	 Arslan	 lo	 que	 baja	 por	 ese	 valle,
miles	 y	miles	 de	 hombres	 a	 caballo.	 ¡Nos	 van	 a	 barrer!	—dijo,	 gesticulando	 hacia
Imogenia,	 que	 le	 miraba	 presa	 del	 pánico—.	 ¡Armaos!	 —gritó,	 y	 sujetó
apresuradamente	las	riendas	de	su	caballo,	subiendo	de	un	salto—.	Lord	Bohemundo
me	envía	en	busca	del	resto	del	ejército,	para	alertarles.	Leonor…	—quería	decir	algo
más,	pero	se	encogió	de	hombros,	hizo	girar	su	caballo	y	partió	al	galope.

El	terror	y	el	pánico	se	extendieron	por	el	campamento	mientras	seguían	llegando
otras	patrullas.	El	frente	de	batalla	turco	se	aproximaba	rápidamente.	Bohemundo	se
abrió	camino	entre	sus	tropas,	imponiendo	orden.	Los	carros	se	colocaron	en	posición
defensiva.	Los	bueyes	y	 los	burros	 se	desengancharon	 rápidamente	y	se	usaron	sus
aparejos	y	sus	cargas	para	rellenar	los	huecos.	Bohemundo	ordenó	a	todos	los	jinetes
que	se	desplazaran	al	frente.	La	retaguardia	del	campamento	permanecería	protegida
por	los	pantanos,	y	se	formó	un	semicírculo	de	soldados	a	pie	y	arqueros	dispuestos	a
defender	 sus	 flancos.	 Las	 instrucciones	 de	 guerra	 se	 transmitían	 a	 gritos,	 las
armaduras	y	los	arreos	se	colocaron	y	aseguraron	con	rapidez,	las	espadas	y	las	dagas
abandonaron	sus	fundas.	Los	nervios	se	apoderaban	de	 la	 tropa,	 la	aprensión	crecía
entre	 ellos.	 Algunos	 hombres	 se	 arrodillaron	 para	 rezar,	 suplicando	 ayuda	 entre
sollozos.

—¡Aquí	vienen!	—gritó	una	voz.
Leonor	observaba	desde	un	carro	el	remolino	de	polvo	que	se	cernía	sobre	ellos

desde	la	boca	del	valle.	Se	deshacía	de	vez	en	cuando	para	revelar	detalles	de	color	y
destellos	metálicos	de	armaduras.	Un	rugido	atronador	sacudió	la	tierra.	La	nube	de
polvo	 se	 deshizo.	 Leonor	 se	 quedó	 sin	 respiración	 ante	 la	 fortaleza	 del	 enemigo.
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Hordas	de	hombres	a	caballo	con	escudos	circulares,	manteniendo	en	alto	sus	arcos
tensados,	dispuestos	a	disparar.	Se	acercaban	entre	el	tronar	de	los	cascos,	el	redoble
de	tambores	y	el	tintineo	de	platillos.	Comenzaron	a	avanzar	al	trote	sobre	las	ahora
silenciosas	 líneas	 de	 los	 francos.	 Los	 gritos	 desgarraban	 el	 aire.	 Multitud	 de
estandartes	verdes	ondeaban,	zarandeados	por	la	brisa	de	la	mañana.	Los	francos,	con
sus	estandartes	desplegados,	respondieron	entonces	con	sus	propios	gritos	de	guerra,
como	 perros	 de	 presa	 en	 una	 cacería,	 comenzando	 una	 furiosa	 carga	 al	 galope.
Deberían	 haber	 golpeado	 al	 enemigo	 como	 un	 ariete,	 pero	 los	 turcos	 se	 dividieron
súbitamente	 hacia	 izquierda	 y	 derecha.	 Al	 hacer	 esto,	 sus	 arqueros	 comenzaron	 a
descargar	 incansablemente	 sobre	 las	 líneas	 francas	 antes	 de	 cerrarse	 sobre	 sus
flancos,	 blandiendo	 hachas	 y	 cimitarras	 y	 arrojando	 ganchos	 para	 tratar	 de
descabalgar	a	los	caballeros	embutidos	en	cotas	de	malla.	Acero,	piedras	y	rocas	se
hincaban	 en	 cabezas	 y	 estómagos,	 los	 brutales	 golpes	 cortaban	 manos,	 brazos	 y
piernas.	Una	segunda	falange	de	caballeros	francos	se	preparaba	para	cargar,	pero	los
caballos	turcos,	más	ligeros	y	rápidos,	rodearon	la	primera	línea	y	sobrepasaron	la	fila
que	esperaba,	descargando	sobre	ellos	una	 lluvia	mortal	de	flechas.	Los	caballos	se
derrumbaban:	 algunos	 huían	 al	 galope	 horrorizados,	 para	 verse	 rodeados	 por	 los
turcos,	 que	 se	 cerraban	 sobre	 ellos	 arrojando	 a	 jinete	 y	 montura	 violentamente	 al
suelo.	Bohemundo	no	estaba	dispuesto	a	soportar	más	provocaciones.	Los	estandartes
de	guerra	de	Normandía	se	desplegaron	y	el	aire	se	llenó	con	su	grito	de	guerra,	que
lanzó	a	sus	caballeros	en	feroz	carga	contra	sus	verdugos.	Leonor,	cubierta	de	polvo	y
sudor	bajo	la	 inclemente	fuerza	del	sol,	podía	distinguir	 la	 táctica	turca	de	ataque	y
falsa	 retirada.	 Aparecieron	 más	 fuerzas	 enemigas.	 Leonor	 miró	 a	 su	 alrededor.	 El
campamento	era	un	caos.	Los	hombres,	mujeres	y	niños	se	dieron	cuenta	de	que	si
cedían	los	hombres	de	Bohemundo,	los	turcos	entrarían	a	tropel	y	los	masacrarían.	El
aire	 bullía	 en	 una	 diabólica	 sinfonía	 de	 cuernos,	 tambores,	 platillos	 y	 trompetas,
mezclados	con	los	gritos	y	alaridos	de	la	batalla.	Los	buitres	aparecieron	en	los	azules
cielos,	 sombras	 negras	 que	 planeaban	 sobre	 aquella	 lujuria	 de	 sangre.	 Los	 heridos
eran	 retirados	 para	 recibir	 la	 atención	 de	 los	 médicos,	 o	 de	 los	 sacerdotes.	 Un
caballero,	herido	y	maltrecho,	se	acercó	con	una	mano	en	el	costado	y	se	derrumbó
junto	al	carro.	Leonor	despertó	de	su	conmoción	y	saltó	del	carro	y	le	quitó	la	cota	de
malla	 y	 el	 jubón.	 Bajo	 estas	 ropas,	 su	 camisa	 estaba	 llena	 de	 pegajosa	 sangre.	 Se
dispuso	a	taponar	la	herida,	que	mostraba	ya	un	color	rojo	ennegrecido	y	sobre	la	que
comenzaban	a	revolotear	las	moscas.

—No,	 déjame	 con	 el	médico	—jadeó	 el	 hombre.	Agarró	 el	 brazo	 de	Leonor	 y
señaló	hacia	el	frente—.	Necesitan	agua.

Leonor	llamó	a	un	médico	que	permanecía	arrodillado	junto	a	otro	hombre,	cuyos
miembros	se	estremecían	en	violentas	sacudidas,	dejando	escapar	por	su	garganta	los
temblorosos	 gemidos	 de	 la	 muerte.	 El	 médico	 se	 encogió	 de	 hombros,	 puso	 una
venda	empapada	de	vino	sobre	la	boca	del	soldado	moribundo	y	se	acercó	hacia	ellos.
Leonor	se	levantó,	convocando	a	Imogenia	y	a	un	grupo	de	mujeres	y	niños	para	que
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trajesen	pellejos	de	agua,	 jarras,	y	cualquier	otro	 recipiente	que	pudiera	contener	el
preciado	 líquido.	Algunos	 de	 los	 sacerdotes,	 vestidos	 en	 túnicas	 blancas,	 corrieron
hacia	la	línea	de	batalla	para	ofrecer	la	absolución	y	la	Eucaristía.	Leonor	alcanzó	la
última	 línea	de	 jinetes,	un	grupo	de	caballeros	heridos	y	malolientes,	 con	 la	 sangre
colándose	entre	sus	cotas	de	malla	y	el	rostro	de	color	rojo	encendido.	Se	pusieron	a
cubierto,	 agazapados	 tras	 los	 cuerpos	 de	 sus	 caballos,	 cuyas	 tripas	 comenzaban	 a
hincharse.	 Algunos	 caballeros	 parecían	 haber	 nadado	 en	 sangre,	 con	 sus	 espadas
empapadas	en	sangre	hasta	la	empuñadura	y	sus	mazas	y	hachas	salpicadas	de	restos
de	vísceras.	Sus	ojos	airados	y	encendidos	con	la	furia	de	la	batalla	la	miraban.	Ella
ofrecía	 agua,	 que	 era	 bebida	 con	 avidez.	 Las	 moscas	 zumbaban	 en	 densas	 nubes
oscuras.	Frente	a	ella	retumbaba	el	sonido	de	la	batalla.	Bohemundo	había	cambiado
su	 táctica.	El	 ejército	 estaba	 perdiendo	demasiados	 caballos,	 así	 que	 los	 francos	 se
situaron	 ahora	 formando	 un	 arco	 de	 acero	 contra	 los	 turcos,	 que	 atacaban	 y	 se
retiraban	mientras	enviaban	oleada	tras	oleada	de	flechas.	Los	hombres	maldecían	y
rezaban	mientras	se	levantaban	para	reincorporarse	a	la	batalla.	Algunos	bromeaban
diciendo	 que	 cuando	 ganasen	 el	 campamento	 turco	 se	 bañarían	 en	 agua	 cristalina,
llevarían	guirnaldas	de	flores	y	se	rociarían	el	cabello	con	canela.	Otros	se	dolían	de
tremendas	heridas,	cortes,	tajos	y	contusiones.

Leonor	distinguió	a	Hugo	sentado	exhausto	sobre	su	caballo,	y	a	Geofredo	junto	a
él.	Gritó	sus	nombres,	pero	el	suelo	temblaba	con	el	sonido	atronador	de	una	nueva
carga	y	el	desgarrador	grito	de	guerra	turco.	Las	flechas	volvieron	a	llenar	el	aire;	un
caballo	 relinchaba	 en	 su	 agonía.	 Los	 hombres	 gritaban	 extenuados.	 Leonor	 quería
llegar	 hasta	 donde	 estaba	Hugo,	 pero	 un	 grito	 que	 le	 heló	 la	 sangre	 la	 hizo	 volver
corriendo	hacia	el	campamento.	Se	detuvo	junto	a	un	carro	y	observó	con	descrédito.
Un	 contingente	 de	 jinetes	 turcos	 se	 había	 abierto	 camino	 a	 través	 de	 la	 ciénaga	 y
entraba	 por	 la	 parte	más	 alejada	 del	 campamento.	 Por	 todas	 partes,	 los	 soldados	 y
arqueros	 trataban	 de	 contenerlos,	 pero	 los	 turcos	 avanzaban	 como	 avispones
hambrientos,	disparando	flechas	antes	de	desenvainar	sus	alfanjes	y	lanzar	mandobles
a	diestro	y	siniestro.	Mujeres,	niños	y	sacerdotes	caían	abatidos	con	enormes	cortes
en	 sus	 cuerpos.	 Los	 turcos	 comenzaron	 a	 desmontar	 en	 grupos	 de	 dos	 o	 tres,
atrapando	a	 las	mujeres	que	trataban	de	huir,	desnudándolas	y	lanzándolas	al	suelo.
Leonor	se	sentía	como	si	se	hubiera	convertido	en	piedra,	como	si	no	quedase	vida	en
sus	 piernas.	 Se	 sentía	 aprisionada	 por	 lo	 que	 veía,	 como	 si	 fuera	 un	 sueño,	 una
pesadilla	que	debía	 soportar.	Se	 formó	una	 línea	de	 soldados	a	pie	para	proteger	el
resto	del	campamento,	pero	tras	estos	se	reproducían	escenas	del	mismo	infierno.	Un
sacerdote	vestido	aún	de	blanco	que	corría	por	su	vida,	recibió	un	certero	corte	en	el
cuello	que	 le	 rebanó	 la	 cabeza.	Un	monje	 retrocedía	 tambaleándose	 frente	 al	 jinete
que	le	perseguía,	este	se	detuvo	y	se	inclinó	ligeramente	hacia	un	lado	para	cortarle
limpiamente	 la	 cabeza	 con	 su	 espada.	 Un	 soldado	 permanecía	 en	 pie,	 tratando	 de
arrancarse	un	dardo	de	 saeta	que	 se	había	clavado	profundamente	en	 su	pecho.	Un
turco	 se	 levantaba	 tras	 violar	 a	 una	mujer	 y	 le	 hundía	 la	 daga	desde	 la	 entrepierna
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hasta	el	cuello.	Otros	saqueaban	una	tienda,	saliendo	de	ella	con	jarras,	vasijas	y	lo
que	parecía	ser	un	racimo	de	cabezas	cortadas.

La	línea	de	soldados	francos	a	pie,	entre	Leonor	y	los	turcos,	avanzó.	Por	detrás,
los	 arqueros	 disparaban	 flechas,	 que	 herían	 igualmente	 a	 amigos	 y	 enemigos.	Más
gritos.	La	 línea	de	 los	 francos	 avanzó	 con	más	 rapidez	 cuando	un	grupo	de	 jinetes
encabezados	 por	 Bohemundo	 cargó	 contra	 el	 campamento,	 atacando	 a	 los	 turcos
atrapados	entre	las	tiendas	y	los	carros.	Leonor	sentía	cómo	fluía	la	tensión,	aunque
su	estómago	palpitaba	y	unos	espasmos	de	dolor	le	recorrían	las	piernas	y	la	espalda.
No	podía	abrir	 la	boca.	Los	caballeros	 francos	despedazaban	ahora	a	 los	 jinetes	de
blanco	 entre	 crecientes	 gritos	 de	 «¡Toulouse,	 Toulouse!	 ¡Deus	 vult!	 ¡Deus	 vult!».
¡Teodoro	lo	había	conseguido!	El	resto	del	ejército	franco	desembocó	en	el	campo	de
batalla,	 atacando	 los	 flancos	 turcos,	mientras	 la	 compañía	 de	Ademar,	 armada	 con
mazos	para	despedazar	huesos,	en	vez	de	espadas	para	cortar	miembros,	embistió	a
los	turcos	desde	la	retaguardia.	Se	oían	voces	roncas	que	gritaban	las	últimas	noticias,
Bohemundo	estaba	impulsando	su	línea	hacia	delante;	la	batalla	había	concluido.

Leonor	 se	 unió	 a	 Imogenia	 tras	 el	 carro,	 para	 beber	 agua	mezclada	 con	 vino	 y
mascar	 algo	 de	 pan	 duro	 antes	 de	 salir	 a	 ayudar	 a	 los	 heridos,	 consolar	 a	 los
supervivientes	 y	 retirar	 a	 los	 muertos.	 Esa	 misma	 tarde	 se	 aproximó	 un	 grupo	 de
caballos	francos.	Sus	jinetes	portaban	sus	macabros	trofeos	de	la	gran	victoria	en	el
extremo	 de	 sus	 lanzas,	 o	 atadas	 por	 los	 cabellos	 a	 sus	 sillas	 de	 montar.	 Traían
espléndidas	 noticias:	 ¡la	 cercana	 derrota	 se	 había	 convertido	 en	 una	 gran	 victoria!
Ángeles	 ataviados	 con	 brillantes	 armaduras	 habían	 estado	 luchando	 de	 lado	 del
Ejército	de	Dios.	Los	turcos	habían	huido	en	desbandada,	su	campamento	invadido	y
saqueado.	 Los	 jinetes	 trajeron	 órdenes:	 el	 resto	 del	 ejército	 debía	 ponerse	 en
movimiento	 para	 ocupar	 el	 campamento	 turco.	 Jubilosos,	 entonando	 himnos,	 el
ejército	al	completo	peinó	completamente	el	valle	para	hacerse	con	«las	tiendas	y	las
posesiones	de	sus	enemigos»,	como	proclamaba	Pedro	Bartolomé.

Esa	noche	se	celebró	un	gran	banquete	entre	cientos	de	antorchas	y	hogueras	que
alumbraban	la	oscuridad.	Se	asó	carne	fresca	en	parrillas	improvisadas.	Resonó	en	las
colinas	de	alrededor	el	eco	de	canciones,	himnos	y	gritos	de	borrachos.	«¡Deus	vult!
¡Deus	vult!»,	se	escuchaba	una	y	otra	vez.	El	Ejército	de	Dios	se	regocijaba	bajo	el
aterciopelado	cielo	azul	oscuro,	 las	 estrellas	brillaban	como	angelicales	 figuras	que
les	 observaban.	 El	 jolgorio	 se	 vio	 interrumpido	 por	 el	 débil	 sonido	 de	 llantos	 y
lamentos.	Leonor	había	visto	a	los	muertos	apilados	en	hileras.	Hombres,	mujeres	y
niños,	madres	y	sacerdotes,	además	de	guerreros	como	el	hermano	de	Tancredo:	una
larga	 fila	 de	 cuerpos	 manchados	 de	 sangre.	 Se	 extendieron	 las	 historias	 sobre	 las
violaciones	y	los	asesinatos	perpetrados	por	 los	 turcos	en	el	campamento.	La	Pobre
Hermandad	del	Templo	había	perdido	a	varios	de	sus	efectivos:	Ricardo	el	Molinero,
Osberto	y	Ana,	Matilda	de	Aix	con	cuatro	de	sus	hijos,	Guillermo	el	Cervecero,	su
mujer	 y	 tres	 hijos,	 todos	 envueltos	 en	 desaliñadas	 mortajas.	 Multitud	 de	 tumbas
fueron	excavadas	 en	 el	 polvoriento	 suelo.	Los	 cadáveres,	 con	una	pequeña	 cruz	de

www.lectulandia.com	-	Página	86



madera	 sobre	 el	 pecho,	 fueron	 entrando	 en	 la	 tierra,	 encomendándose	 sus	 almas	 a
Dios	con	la	jubilosa	esperanza	de	la	resurrección	final.	Los	parientes	de	los	fallecidos
recibieron	 recompensas	 especiales	 en	 la	 distribución	 del	 botín.	 Se	 expusieron	 los
tesoros	apilados,	hileras	de	caballos	y	montones	de	armas.	Cofres	y	arcas	colmados
de	finas	vajillas,	copas	de	marfil,	ónix	y	 jaspe,	cálices	de	oro,	brillantes	armaduras,
vestidos	 bordados	 con	 pedrerías,	 elaborados	 arreos	 de	 cuero	 rojo	 como	 la	 sangre,
capas,	 túnicas,	 zapatos	 y	 cinturones,	 medallones	 y	 monedas	 de	 una	 calidad	 como
jamás	habían	visto	en	sus	vidas.

Mientras	la	oscuridad	se	extendía	y	las	celebraciones	elevaban	su	eco	a	los	cielos,
la	Pobre	Hermandad	permanecía	acampada	alrededor	de	su	fuego.	Estaban	llenos	de
júbilo	 y	 exultantes.	 Alberico	 y	 Norberto	 habían	 recibido	 heridas	 leves	 antes	 de
escapar	de	la	masacre,	al	igual	que	Hugo	y	Geofredo,	aunque	ambos	perdieron	a	sus
monturas,	atravesadas	por	flechas	enemigas.	El	objeto	de	todas	las	conversaciones	era
la	ferocidad	de	los	turcos.

—El	 conde	 Raimundo	 —declaró	 Hugo	 mientras	 masticaba	 un	 trozo	 de	 carne
ennegrecida—	dice	que	la	guerra	está	cambiando.	Bellum	in	extremis,	guerra	hasta	el
fin.

—Es	 la	única	guerra	que	existe	—replicó	Norberto—.	Como	he	dicho,	ninguna
guerra	puede	ser	justa,	ninguna	guerra	puede	ser	santa.

Leonor,	medio	dormida	sobre	los	restos	de	una	copa	de	vino	hecha	añicos,	trataba
de	 liberar	 su	 alma	de	 las	 horripilantes	 imágenes	del	 día.	Beltrán	 estaba	de	 acuerdo
con	Hugo	en	que	se	debía	mostrar	o	esperar	poca	piedad.	Teodoro,	exhausto	tras	su
furiosa	cabalgada	en	busca	de	ayuda,	sonreía	a	Leonor	entre	el	resplandor	luminoso
del	fuego.

—¡Nuestra	causa	es	justa!
Leonor	se	sobresaltó	ante	la	voz	penetrante	de	Pedro	Bartolomé.
—Satán	 se	mueve	—continuó	 el	 profeta—.	Satán	 cabalga	 como	 un	 gran	 señor.

Debemos	armarnos	contra	él,	tomar	las	armas	de	la	salvación.
Hugo	 miró	 a	 Leonor	 a	 los	 ojos	 e	 inclinó	 la	 cabeza,	 indicándole	 que	 debían

retirarse.	 Pedro	 Bartolomé	 continuó	 con	 sus	 vaticinios	 mientras	 ambos	 se
desplazaban	a	una	zona	amparada	por	la	sombra.	Hugo	cogió	sus	manos.

—Leonor,	el	conde	Raimundo	nos	ha	pedido	que	nos	unamos	a	Bohemundo,	para
que	pueda	vigilar.

—¿A	quién?	¿Al	propio	Bohemundo?
—No	—respondió	acercándose	aún	más—.	Geofredo	también	está	al	corriente	de

esto.	 ¿Recuerdas	 en	 Radosto	 que	 los	 griegos	 atacaron	 en	 cuanto	 se	 fue	 el	 conde
Raimundo?,	¿que	parecía	que	conocían	nuestros	movimientos?,	¿que	se	desplegaron
con	tanta	rapidez?

Leonor	asintió	con	la	cabeza.
—Bien	—dijo	encogiéndose	de	hombros—,	esta	mañana,	Kilij	Arslan	se	enteró

enseguida	 de	 que	 Bohemundo	 se	 había	 separado	 del	 resto	 del	 ejército	 —suspiró
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profundamente—.	 Leonor,	 podemos	 albergar	 a	 un	 traidor	 entre	 nuestras	 filas.	 El
conde	Raimundo	 ve	 ahora	 un	 enemigo	 acechando	 detrás	 de	 cada	 arbusto;	 quizá	 se
encuentre	entre	la	Pobre	Hermandad	del	Templo.

—¿Por	 qué	 nosotros?	 —replicó	 encendidamente	 Leonor—.	 ¿Por	 qué	 no	 la
Compañía	de	los	Vagabundos?	Ellos	provocaron	a	los	griegos	en	Radosto.

—Sí	 —replicó—,	 pero	 la	 Pobre	 Hermandad	 fue	 la	 primera	 en	 saber	 que
Raimundo	 partía	 hacia	 Constantinopla.	 Los	 demás	 lo	 supieron	 mucho	 más	 tarde,
mientras	los	griegos	se	preparaban,	buscando	algún	motivo…

—¿Y?
—Sabemos	que	los	turcos	tienen	espías	en	nuestro	campamento	—continuó	Hugo

—,	al	igual	que	nosotros	en	el	suyo.	El	conde	Raimundo	recibió	un	mensaje	anónimo,
en	el	que	le	advertían	de	que	debería	volverse	hacia	la	Pobre	Hermandad	del	Templo
si	buscaba	algún	traidor.

—¡Eso	 es	 una	 mentira!	 —respondió	 Leonor—.	 Alguien	 que	 pretende	 crear
problemas.

—El	 conde	 Raimundo	 confía	 en	 nosotros	 —replicó	 Hugo—,	 en	 mí,	 en	 ti,	 en
Geofredo	y	los	demás,	pero	como	él	mismo	dijo,	Alberico,	Norberto	y	Teodoro	han
viajado	 por	 las	 tierras	 de	 Dios,	 ¿para	 quién	 trabajan	 realmente?	 ¿Estamos
escondiendo	a	un	traidor,	hermana?

Leonor	 reflexionó	 acerca	 de	 la	 pregunta	 de	 Hugo,	 sentada	 en	 aquel	 pabellón
arrebatado	a	los	turcos,	observando	el	vuelo	de	las	moscas	alrededor	del	haz	de	luz
que	penetraba	a	través	de	una	raja	en	la	lona	del	techo.

—¿Señora-hermana?	—Simeón	el	escriba	miraba	a	 su	alrededor.	El	pabellón	se
encontraba	 ahora	 vacío.	 Imogenia	 se	 había	 ido	 diciendo	 que	 quería	 compartir	 una
copa	de	vino	con	la	hermandad—.	Señora,	¿un	espía?

—Ya	sabes,	Simeón…	—dijo	Leonor	 sonriendo—	confío	en	 ti,	mientras	que	 tú
tan	solo	puedes	confiar	en	mí	—dijo	 tocándole	 la	punta	de	 la	nariz—.	Además,	no
estabas	en	Radosto.

Leonor	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Echaba	 de	 menos	 su	 antigua	 tienda,	 pobre	 y
desaliñada.	Esta	le	recordaba	la	sangrienta	y	terrible	masacre	que	había	presenciado.
El	 ejército	 planeaba	partir	 hacia	Antioquía	 en	 tres	 días.	Le	gustaría	 abandonar	 este
lugar.	Había	demasiados	demonios,	malvados	y	salpicados	de	sangre,	acechando	a	su
alrededor.
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SEXTA	PARTE

Antioquía:	festividad	de	san	Godrico,
21	de	mayo	de	1098

Vexilla	Regis	prodeunt.

Venantius	Fortunatus,	«Himno	en	honor	de	la	cruz».
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—¡Oh	llave	de	David!	¡Oh,	Raíz	de	Jesé!	¡Oh,	lucero	de	la	mañana!
Leonor	 de	 Payens	 se	 estremecía	 mientras	 Norberto	 y	 Alberico	 entonaban	 las

antífonas	de	la	«Oh»	del	Advenimiento.	Fuera	de	la	tienda	de	Hugo,	el	aire	era	frío	y
oscuro.	Dentro,	un	exiguo	fuego	y	dos	malolientes	candiles	proporcionaban	una	tenue
luz	y	algo	de	calidez	contra	el	hedor	y	el	 frío	gélido.	El	año	del	hierro	y	 la	sangre,
1097,	se	acercaba	a	su	final.	Cuando	abandonó	Dorileo,	el	Ejército	de	Dios	pensaba
que	 pronto	 celebrarían	 una	 gran	 fiesta	 en	 el	 establo	 real	 de	 Belén,	 entre	 sus
estandartes	 de	 guerra,	 desplegados	 sobre	 las	 murallas	 de	 Jerusalén.	 Sin	 embargo,
tuvieron	que	marchar	penosamente	por	las	llanuras	del	infierno,	y	se	encontraron	con
Antioquía,	 una	 ciudad	 de	 hierro	 y	 acero,	 una	 enorme	 y	 peligrosa	 roca	 que	 les
bloqueaba	el	paso.	 ¡Antioquía!	El	Ejército	de	Dios	no	se	atrevía	a	rodearla,	pues	 la
ciudad	 controlaba	 el	 norte	 de	 Siria.	 Podrían	 romper	 sus	 líneas	 y	 cortar	 cualquier
intento	de	ayuda	del	Emperador	y	del	oeste.

«¿Pero	 qué	 ayuda?»,	 se	 preguntaba	 Leonor	 con	 la	mirada	 perdida	 en	 sus	 uñas
roídas.

Trató	 de	 dominar	 el	 sentimiento	 de	 autocompasión	 y	 desvió	 la	 vista	 hacia	 el
interior	de	la	tienda.	Cuando	abandonaron	Constantinopla	eran	una	fuerza	de	setenta
mil	 hombres;	 ahora	 no	 llegaban	 a	 los	 cincuenta	 mil.	 Una	 larga	 hilera	 de	 cruces
funerales	 y	 montículos	 funerarios	 se	 extendía	 por	 Asia.	 Un	 ejército	 de	 fantasmas
marchaba	junto	a	ellos.	Cerró	levemente	los	ojos	y	dio	gracias	de	que,	al	menos,	sus
seres	queridos	habían	conseguido	sobrevivir.	Hugo	y	Geofredo,	Alberico	y	Norberto,
Teodoro,	Beltrán	e	Imogenia;	aunque	ahora,	todos	ellos	se	habían	convertido	en	gente
gris:	pelo	cano,	tez	grisácea,	alma	gris,	llevando	una	gris	existencia	bajo	esa	siniestra
lobreguez	del	 año	anterior	 a	 la	perturbadora	masa	de	Antioquía.	De	nuevo,	Leonor
trató	 de	 examinarse	 a	 sí	 misma.	 Atrás	 quedaban	 esas	 otras	 formas	 grises,
abandonadas	en	calzadas	y	caminos	polvorientos.	Los	leones,	que	habían	olfateado	el
hedor	de	la	carne	putrefacta,	se	iban	acercando.	Los	osos	abandonaban	sus	guaridas,
y	 los	 perros,	 los	 tugurios	 en	 que	 vivían,	 para	 unirse	 al	 festín.	 Multitud	 de	 sucias
bestias	 se	 unieron	 también	 a	 ellos,	 acompañadas	 de	 cualquier	 criatura	 que	 pudiese
olfatear	 carne	 corrupta	 desde	 la	 lejanía.	 Los	 buitres,	 una	 multitud	 de	 ellos	 que
ensombrecían	el	cielo,	se	convirtieron	en	sus	compañeros	constantes.	Estas	inmundas
aves	llenaron	tanto	sus	tripas	que	estaban	demasiado	pesadas	para	levantar	el	vuelo.
Las	 ramas	 de	 los	 árboles	 se	manchaban	 con	 los	 restos	 de	 vísceras	 de	 sus	 plumas,
mientras	pequeños	trozos	de	carne	pútrida	y	gotas	de	sangre	caían	sobre	la	columna
en	marcha.	¿Estarían	malditos?	Leonor	recordaba	haber	pasado	junto	a	un	cementerio
destruido.	Se	olvidó	en	qué	aldea,	de	qué	provincia,	todos	le	parecían	iguales	ahora,
¡pero	 desde	 luego	 que	 lo	 recordaba!	 Una	 hechicera,	 una	 vieja	 bruja,	 se	 arrastraba
entre	 los	 restos	 del	 cementerio;	 estaba	 esquelética	 y	 escuálida	 y	 su	 cabello	 estaba
sucio	 y	 completamente	 enmarañado.	 Bailaba	 en	 lo	 alto	 de	 una	 tumba,	 gritando
maldiciones	con	voz	aguda,	hasta	que	un	arquero	anónimo	disparó	una	flecha	que	le
atravesó	la	garganta.	La	dejaron	allí,	tumbada	entre	un	charco	de	sangre.	A	nadie	le
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importaba,	¿pero	habían	matado	realmente	a	una	bruja?
—¿Leonor?	¿Leonor?
Elevó	la	mirada.	Hugo	la	observaba	con	ojos	rojizos.	Asintió	con	la	cabeza	y	se

puso	en	pie.	Su	hermano	le	cogió	de	las	manos.
¡Leonor,	tienes	buen	aspecto!
—Hermano	—bromeó—,	no	tanto	como	tú.
—¡Este	asedio	debe	evitarse!
—¿Cómo?	—replicó—.	¿Nos	saldrán	alas	para	salir	volando?
Hugo	liberó	sus	manos,	murmuró	algo	acerca	de	Bohemundo	y	se	alejó.	Leonor

cerró	los	ojos	y	susurró	una	rápida	oración.	Había	sido	demasiado	dura	con	él.	Todos
tenían	 hambre	 y	 frío	 y	 estaban	 exhaustos.	 Durante	 unos	 instantes	 pensó	 en	 otras
navidades,	en	su	casa	solariega	en	Compiègne:	el	crujir	de	la	leña,	el	dulce	olor	de	la
carne	fresca,	las	copas	repletas	de	vino.

—¡Debo	acabar	con	esto!
—¿Acabar	con	qué,	señora-hermana?
Leonor	abrió	los	ojos.	Simeón	el	escriba	la	miraba	fijamente.
—Tengo	que	comer	algo	de	carne	—respondió.
—¿No	será	carne	humana?	—bromeó—.	Señora,	deberíamos	retirarnos.
Siguió	 a	 Simeón	 al	 exterior	 de	 la	 tienda	 y	 a	 través	 del	 silencioso	 y	 frío

campamento.	Las	pequeñas	hogueras	para	preparar	 la	comida	salpicaban	el	 terreno.
Hombres,	mujeres	y	niños	formaban	grupos,	en	busca	de	calor	y	algo	de	comida.	Los
estandartes,	 sucios	 y	 harapientos,	 ondeaban	 sobre	 sus	 mástiles.	 Leonor	 desvió	 la
mirada.	La	visión	de	sus	compañeros	acentuaba	su	depresión,	ennegreciendo	aún	más
su	alma.	Cuando	alcanzó	su	propia	tienda,	preguntó	dónde	estaba	Imogenia.

Simeón	se	encogió	de	hombros.
—¡Donde	 siempre!	 Beltrán	 sabe	 donde	 está	 la	 comida.	 Así	 que,	 donde	 estén

Beltrán	y	la	comida,	allá	le	seguirá	siempre	Imogenia.
Leonor	 se	 sentó	 sobre	 los	 cojines.	 Simeón	 cortó	 un	 poco	 de	 su	 carne	 asada	 en

pequeñas	porciones,	depositó	algunas	sobre	un	trozo	de	pergamino	y	se	la	ofreció.
—Comed,	 señora,	 y	mirad	—abrió	 su	 jubón	 de	 cuero,	 arrebatado	 a	 un	 soldado

muerto,	 y	 extrajo	 un	 pequeño	 pellejo	 de	 vino.	 Durante	 un	 rato	 permanecieron
sentados,	compartiendo	 los	alimentos.	Simeón	se	encargó	de	encender	una	pequeña
hoguera,	reuniendo	varios	palos	y	algunos	desperdicios.	El	humo	apestaba,	pero	las
débiles	llamas	les	proporcionaron	algo	de	calor.

—Señora,	 ¿por	 qué	 no	 volvemos	 a	 la	 crónica?	 Será	 mejor	 que	 quedarse	 aquí
sentados,	mirando	al	fuego.	Muchas	almas	se	han	perdido	mirando	al	fuego…

Leonor	 asintió,	 sintiéndose	 mejor	 tras	 la	 ingesta	 de	 carne	 y	 vino,	 aunque	 el
estómago	comenzaba	a	dolerle.

—Será	lo	mejor	—susurró—.	Sí,	será	lo	mejor…
Se	acomodaron	 lo	mejor	posible.	Simeón	—reflexionaba	Leonor—	se	ha	vuelto

bastante	útil.	De	nuevo	maldijo	su	dureza.	Simeón	era	un	amigo.	Le	había	contado
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cosas	de	su	vida.	Que	había	perdido	a	una	esposa,	presa	de	la	fiebre,	y	que	su	segunda
esposa	y	su	hijo	habían	sido	capturados	por	los	bandidos	turcos.

—Dios	sabe	dónde	estarán	ahora,	señora	—comentaba—.	Quizá	algún	día…
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Simeón	 también	 soportaba	 su	 propia	 carga	 de	 penas,	 su

lastre	de	sufrimiento.	El	escriba	se	había	vuelto	un	experto	en	hurtar	comida,	incluso
algunos	 productos	 de	 lujo.	 Había	 respondido	 a	 su	 protección	 con	 una	 profunda
lealtad.	También	 la	había	persuadido	para	que	hablara,	para	que	describiese	 todo	 lo
que	habían	pasado,	insistiéndole	para	que	continuase	escribiendo	sus	memorias.

—Otros	 lo	 están	 haciendo	 —puntualizó—.	 Esteban	 de	 Blois	 escribe	 misivas
detalladas	a	su	esposa.

Los	 estragos	 de	 la	 marcha	 y	 este	 largo	 y	 penoso	 asedio	 habían	 socavado	 el
entusiasmo	de	Leonor	por	la	reflexión,	por	sus	memorias.	Simeón	intentaba	animarla,
trasladándole	noticias,	escándalos,	rumores	y	habladurías.	Recordó	la	advertencia	de
Hugo	acerca	de	un	 traidor,	un	espía;	pero	como	había	apuntado	Simeón,	 los	 turcos
tenían	una	legión	de	espías	dispersados	por	el	campamento.	Estarían	muy	ocupados,
recopilando	 una	 información	 sobre	 el	 penoso	 estado	 de	 los	 francos	 que	 traería	 el
júbilo	 a	 Antioquía.	 Se	 extendían	 también	 terribles	 rumores.	 Se	 hablaba	 de	 que	 se
estaba	reuniendo	un	poderoso	ejército	en	Egipto,	con	el	objeto	de	empujar	al	Ejército
de	Dios	contra	las	murallas	de	Antioquía	y	destrozarlo	por	completo.	Lo	que	era	más
importante,	 las	 observaciones	 de	 Simeón	 sobre	 la	 religión	 comenzaban	 a	 tener
influencia	en	 la	actitud	de	Leonor,	aunque	no	en	su	fe.	Aún	creía	en	el	poder	de	 la
misa,	de	la	eucaristía	y	de	la	oración,	y	en	la	necesidad	de	confesar	los	pecados.	Sin
embargo,	durante	el	viaje	había	comenzado	a	cuestionarse	la	realidad	del	Ejército	de
Dios	 y	 la	 gran	 visión	 de	 Urbano.	 ¡Deus	 vult!	 ¿Quería	 esto	 Dios	 realmente?	 Se
preguntaba.	¿Muerte,	crueldad,	violación	y	rapiña?	¿La	bárbara	codicia	de	sus	líderes,
que	luchaban	constantemente	entre	ellos,	disputándose	el	derecho	sobre	los	pueblos	y
ciudades	que	se	iban	conquistando?

—Señora	 —intervino	 Simeón—.	 Dorileo,	 hemos	 abandonado	 Dorileo,
¿recordáis?	El	verano	estaba	en	su	cénit…

Emprendieron	la	marcha	entonando	el	Veni	Creator	Spiritus,	lo	cual	era	bastante
apropiado,	 reflexionó	 Leonor,	 pues	 necesitarían	 toda	 la	 ayuda	 que	 Dios	 pudiera
prestarles.	Los	cabecillas	habían	decidido	mantener	unido	al	Ejército	de	Dios,	aunque
esto	 intensificase	 aún	 más	 la	 búsqueda	 diaria	 de	 comida	 y	 agua.	 El	 sabor	 de	 la
victoria	pronto	se	tornó	amargo,	al	intuir	la	recuperación	del	ejército	turco,	que	había
ya	arrasado	la	comarca	a	fuego	y	espada.	El	único	consuelo	fue	que	no	se	encontraron
con	 oposición	 alguna.	 Los	 francos	 habían	 reabastecido	 sus	 armerías	 con	 lanzas,
hachas,	 cuchillos	 y	 mazas;	 todo	 ello,	 junto	 con	 los	 grandes	 escudos	 ovalados,	 se
arrojó	al	fondo	de	los	carros,	donde	mujeres	y	niños,	ahora	en	silencio,	contemplaban
apenados	 la	 sucesión	 de	 villas	 arrasadas	 y	 de	 campos	 de	 trigo,	 cebada	 y	 mijo
quemados.	 El	 hambre	 y	 la	 sed	 pronto	 hicieron	 presa	 en	 el	 Ejército	 de	 Dios.	 Los
buitres	entraron	de	nuevo	en	acción,	con	sus	blancas	cabezas	manchadas	de	sangre.
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Seguían	 de	 cerca	 al	 ejército,	 como	una	 hueste	 de	 demonios.	 Sobre	 ellos	 planeaban
halcones,	 milanos,	 águilas	 y	 cuervos,	 que	 también	 acudían	 al	 festín	 de	 carne.	 Los
pozos	y	cisternas	se	habían	contaminado	deliberadamente.	Leonor	se	acercó	a	uno,	se
inclinó	sobre	el	maltrecho	muro	de	su	base	y	contempló	horrorizada	la	cabeza	cortada
de	un	 camello,	 flotando	 entre	una	mancha	viscosa,	 con	 las	 encías	descarnadas	y	 el
pelo	gris	infestado	de	moscas.	Otros	horrores	les	afectaron	de	igual	forma.	Hordas	de
moscas	y	reptiles,	que	surgían	de	 las	ondulantes	colinas	amarillas	y	 las	depresiones
polvorientas	que	hallaban	a	cada	lado	del	camino.	Libélulas	negras	y	rojas,	avispones
amarillos	 y	 negros	 y	 extrañas	 lagartijas,	 que	 cambiaban	 continuamente	 de	 un	 tono
gris	 a	 otro	 rojizo,	 como	 si	 algún	 misterioso	 fuego	 ardiera	 en	 sus	 entrañas.	 Tales
criaturas	 eran	 sus	 constantes	 compañeras	 de	 viaje,	 junto	 a	 miríadas	 de	 grandes
moscas	negras,	que	se	arremolinaban	en	sus	bocas,	narices	y	oídos,	y	se	introducían
en	las	ropas	para	torturar	sus	cuerpos	empapados	de	sudor.	Ante	ellos	se	extendía	un
paisaje	yermo.	Los	agricultores	y	granjeros	se	habían	retirado.	Solo	podían	divisarse
algunas	patrullas	en	 la	 lejanía	de	hombres	barbudos	vestidos	con	malolientes	pieles
de	 cabra,	 cabalgando	 sobre	 desaliñados	 ponis	 de	 montaña	 y	 armados	 con	 largas
lanzas	 con	 penachos.	 Nadie	 podía	 distinguir	 si	 eran	 turcos	 o	 simples	 habitantes
locales,	pues	se	dispersaban	como	codornices	bajo	la	silueta	de	un	halcón	en	cuanto
los	caballeros	cabalgaban	en	su	busca.

El	ejército	cruzaba	áridas	extensiones	de	matorral,	donde	el	tamarisco	y	la	acacia
brotaban	de	las	masas	de	piedra,	erosionadas	por	el	viento	y	la	lluvia.	Una	pesadilla
de	precipicios	 y	 oscuros	valles,	 tan	 calurosos	 e	 inhóspitos,	 que	Simeón	 afirmó	que
estaban	 atravesando	 los	 labios	 del	 infierno.	 Leonor	 estaba	 de	 acuerdo.	 A	 veces	 se
protegían	 del	 calor	 nocturno	 en	 cuevas,	 pero	 incluso	 allí	 habitaba	 el	 peligro:	 unos
lagartos	de	colores	azul	y	verde	salían	de	entre	las	oquedades	de	la	piedra,	y	eran	tan
peligrosos	como	las	temidas	víboras	cornudas,	decoradas	con	macabros	colores,	que
atacaban	 rápida	 y	 furiosamente	 a	 los	 incautos.	 Negros	 escorpiones	 y	 escurridizas
arañas,	tan	grandes	como	una	mano	humana,	tan	solo	acrecentaban	sus	temores.

Leonor	meditaba	acerca	de	la	descripción	de	Simeón:	si	el	día	era	un	labio	de	las
fauces	del	infierno,	la	noche	era	definitivamente	el	otro.	Montaron	sus	tiendas	como
mejor	pudieron	y	se	reunieron	sobre	débiles	fuegos	avivados	por	excrementos	secos,
madera	carcomida	y	cualquier	arbusto	que	pudieran	encontrar.	¡La	oscuridad	era	un
auténtico	 período	 de	 terror!	 Leonor	 jamás	 entendió	 cómo	 ese	 lugar	 desierto	 podía
esconder	a	 tantas	criaturas.	Los	chacales	aullaban	ante	el	olor	de	 la	carne	 fresca	de
sus	 inquietos	 caballos	 y	 burros.	 Las	 luciérnagas	 centelleaban	 en	 la	 oscuridad.	 Las
polillas	 blancas	 revoloteaban	 alrededor	 de	 las	 hogueras,	 mientras	 los	 exhaustos
peregrinos	ahuyentaban	a	gritos	a	los	murciélagos,	con	sus	rostros	mitad	gato,	mitad
mono,	canturreando	y	siseando	en	busca	de	 las	 legiones	de	 insectos.	Los	búhos,	de
grandes	y	fieros	ojos,	se	unían	a	los	demás	predadores:	chacales,	serpientes,	grandes
ratas,	 además	 de	 algún	 lince	 que	 se	 colaba	 ocasionalmente	 en	 el	 campamento	 en
busca	de	perros,	pájaros,	mascotas	y,	en	una	ocasión,	de	una	niña	que	dormía	en	su
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improvisada	 cuna.	 Leonor	 pronto	 experimentó	 en	 su	 persona	 los	 peligros	 de
abandonar	el	campo.	Una	noche,	alarmada	por	extraños	sonidos,	se	aventuró	más	allá
de	la	línea	de	carros.	Escuchó	un	suave	gruñido	y,	al	volverse	hacia	su	izquierda,	vio
lo	que	parecían	dos	bolas	de	fuego	verde	que	la	miraban.	Una	silueta	oscura	emergió
entre	 las	 tinieblas,	 una	 cabeza	gacha,	 con	una	boca	 sonriente	 que	mostraba	 agudos
colmillos	 y	 unos	 flecos	 de	 espuma	 burbujeante	 que	 manaban	 de	 su	 curvado	 labio
superior.	Leonor	gritó	y	la	hiena	rayada	desapareció	rápidamente	en	la	negrura.

El	efecto	de	tales	penurias	sobre	el	Ejército	de	Dios	se	hizo	pronto	evidente	entre
el	calor	sofocante.	El	hambre	se	había	generalizado.	Se	recolectaban	hojas,	cortezas,
flores	y	bayas,	y	se	comían	con	avidez.	Algunas	eran	venenosas,	y	más	cadáveres	y
tumbas	siguieron	salpicando	su	 ruta.	Caballos,	burros	y	perros	morían	por	decenas.
Los	 animales	 de	 carga	 se	 convirtieron	 en	 una	 rareza	 y	 las	 cabras,	 ovejas,	 vacas	 e,
incluso	 perros	 se	 usaron	 para	 transportar	 la	 carga,	 hasta	 que	 su	 piel	 quedó	 seca	 y
ajada.	 Los	 caballeros	 cabalgaban	 sobre	 bueyes,	 o	 caminaban	 pesadamente	 tras	 los
carros.	 Del	 mismo	 modo,	 el	 agua	 se	 convirtió	 en	 un	 bien	 preciado:	 los	 pozos,
abrevaderos	y	manantiales	que	no	habían	podido	corromper	los	turcos	se	convirtieron
pronto	 en	 ciénagas	 embarradas.	 La	 gente	 abandonaba	 la	 columna	 para	 desenterrar
raíces,	en	busca	de	algo	de	humedad.	Rezaban	por	que	lloviera,	aunque	las	violentas
tormentas	 repentinas	 solo	 traían	nuevas	dificultades.	Simeón	 les	 enseñó	 a	 construir
pantallas	con	pértigas,	entretejidas	con	hojas	de	palmera,	chumbera	y	acacia;	estas	se
estropeaban	con	frecuencia,	pero	podían	ser	reparadas	rápidamente	con	piel	de	cabra.
Las	 abruptas	 y	 procelosas	 tormentas	 de	 arena	 se	 convirtieron	 en	 su	 pesadilla,
especialmente	 por	 la	 noche,	 cuando	 las	 densas	 nubes	 se	 revolvían	 ocultando	 las
estrellas,	envolviéndoles	en	una	oscuridad	impenetrable.	El	resplandor	amarillento	de
los	 rayos	 silenciaba	 los	gruñidos,	 aullidos	y	 sonidos	 roncos	de	 los	moradores	de	 la
noche.	El	aire	se	hacía	pesado	y	cálido.	La	arena	en	suspensión	les	acribillaba,	y	todo
lo	que	podían	hacer	era	refugiarse	y	rezar	para	que	aquello	pasara	pronto.	Se	abrían
agujeros	 irregulares	 entre	 las	 nubes,	 y	 volvían	 a	 cerrarse;	 entonces,	 la	 lluvia
comenzaba	 a	 caer	 con	 fuerza,	 ríos	 de	 agua	 helada	 que	 convertían	 la	 tierra	 en	 un
viscoso	 lodazal	 amarillo	 que	 lo	 envolvía	 todo.	 La	 noche	 pasaba.	 La	 tormenta	 se
disipaba	y	daba	paso	a	un	inclemente	sol,	que	quebraba	las	rocas	y	abrasaba	la	tierra.
Al	mediodía	volvía	el	polvo,	que	cegaba	los	ojos,	secaba	la	boca	y	bloqueaba	la	nariz.

Algunos	 peregrinos	 simplemente	 desaparecieron;	 otros	 decidieron	 volverse.
Incluso	sus	cabecillas	comenzaron	a	titubear.	Tancredo	de	Hauteville	y	Balduino	de
Bolonia	 decidieron	 tomar	 una	 ruta	 diferente,	 a	 través	 de	 las	 montañas	 de	 Cilicia.
Alcanzaron	 Tarsus,	 batieron	 en	 retirada	 a	 la	 guarnición	 turca	 y,	 después,	 lucharon
entre	ellos	por	el	control	de	la	ciudad.	Tancredo,	furioso,	tuvo	que	retirarse	y	volver
con	el	ejército	principal.	Balduino	le	siguió,	pues	su	mujer	agonizaba;	sin	embargo,	a
la	muerte	de	esta,	marchó	con	un	grupo	de	caballeros	hacia	Edessa,	en	la	tierra	de	los
armenios.	Aquí	se	convirtió	en	el	hijo	adoptado	de	Tholos,	el	soberano	de	la	ciudad.
Más	 traicionero	 que	 nunca,	 Balduino	 conspiró	 contra	 él,	 junto	 a	 algunos	 hombres
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influyentes	de	la	ciudad,	y	Tholos	terminó	literalmente	arrojado	a	los	perros.
Pedro	 Bartolomé,	 autoproclamado	 profeta,	 entró	 ahora	 en	 escena.	 Durante	 la

mayor	 parte	 del	 camino	 había	 permanecido	 en	 silencio,	 aparte	 de	 algún	 exabrupto
ocasional.	Mientras	 se	 sufrían	 los	 horrores	 de	 la	marcha	 desde	Dorileo,	 él	 parecía
sobrevivir	únicamente	a	base	de	agua	 salobre,	y	comenzó	a	predicar	y	a	proclamar
sus	 visiones.	 Contaba	 que,	 en	 la	 negrura	 de	 la	 noche,	 tenía	 sueños	 en	 los	 que	 las
trompetas	del	Apocalipsis	le	citaban	para	que	fuese	testigo	de	lo	que	iba	a	ocurrir,	que
el	fuego	caería	desde	los	cielos	para	destruir	al	impío,	aunque	este	fuego	era	solo	el
presagio	de	mayores	calamidades.	Los	rayos	y	centellas	le	trajeron	nuevas	visiones.
Se	sucederían	las	plagas	sobre	el	 tintineo	de	címbalos.	Tierra,	aire,	agua	y	fuego	se
contaminarían	con	los	horrores	que	Dios	pretendía	liberar	sobre	el	mundo.	El	Ángel
de	 la	 Ira	 planearía	 sobre	 las	 ciudades	 en	 ruinas,	mientras	 un	 demonio	 denominado
Carcoma	 acechaba	 en	 las	 sombras,	 dispuesto	 a	 atacar.	Muy	 pocos	 le	 entendían;	 a
menos,	incluso,	le	importaba.	Sin	embargo,	después	de	la	misa	de	la	mañana,	o	en	la
tarde,	cuando	se	recitaba	el	Ave	María,	Pedro	subía	a	algún	carro	y	predicaba	acerca
del	 caballo	 pálido,	 montado	 por	 la	 Muerte,	 que	 cabalgaba	 por	 su	 flanco	 derecho,
mientras	que	los	caballos	negros	que	llevaban	a	la	Hambruna	y	al	Apetito	cabalgaban
por	la	izquierda.	Desde	luego,	los	curiosos	preguntaban	si	Dios	les	castigaba	a	ellos,
en	vez	de	 a	 los	 turcos.	Pedro	 solía	 parpadear,	 se	 quedaba	 con	 la	mirada	perdida,	 e
inmediatamente	narraba	otra	visión	que	acababa	de	recibir.

Leonor	se	preguntaba	si	Pedro	había	perdido	realmente	la	consciencia.	Beltrán	e
Imogenia	 insistían	 en	 que	 deberían	 prohibirle	 predicar	 y	mantenerlo	 bajo	 custodia,
pero	Hugo	pensaba	diferente.	De	vez	en	cuando,	se	llevaba	a	Pedro	hacia	las	sombras
y	 permanecían	 allí	 sentados,	 lejos	 del	 fuego	 del	 campamento	 y	 hablando
tranquilamente.	En	una	ocasión,	Leonor	le	preguntó	a	Hugo	acerca	del	objeto	de	sus
conversaciones.	Hugo	le	respondió	con	una	sonrisa	sesgada,	sin	mirarla	directamente
a	 los	 ojos.	En	 realidad,	 los	 hermanos	hablaban	 raramente	durante	 la	marcha.	Hugo
solía	 emplearse	 en	 alguna	 tarea	 encomendada	 por	 el	 conde	 Raimundo,	 y	 los
compañeros	 más	 asiduos	 de	 Leonor	 eran	 Beltrán	 o,	 más	 aún,	 Teodoro.	 En	 esa
ocasión,	cuando	le	preguntó	acerca	de	Pedro,	Hugo	se	mordió	el	labio	y	se	disponía	a
retirarse,	pero	Leonor	le	cogió	por	la	manga	de	su	camisa.

—Hugo,	ya	nos	enfrentamos	con	suficientes	horrores	sin	los	pregones	de	Pedro.
¿Por	qué	lo	permites?

—Es	muy	simple,	hermana	—dijo	acercándose	a	ella—.	Pedro	nos	recuerda	que
esto	es	una	misión	de	Dios.	Es	cierto,	nos	denominamos	el	Ejército	de	Dios;	pero	la
verdad,	 Leonor,	 es	 que	 no	 lo	 somos.	 Tenemos	 las	 manos	 manchadas	 de	 sangre.
Somos	 tan	 despiadados	 y	 crueles	 como	 nuestros	 enemigos.	 Sin	 embargo,	Dios	 nos
utiliza	 para	 sus	 propósitos	 secretos.	 Alcanzaremos	 Jerusalén.	 Descubriremos	 los
secretos	que	allí	 se	esconden.	Pedro	es	 importante	en	esta	causa.	Si	su	voz	 resuena
como	los	ecos	de	una	trompeta,	debo	decir	que	se	trata	de	la	trompeta	de	Dios,	que
nos	recuerda	por	qué	estamos	aquí.
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Teodoro	 pensaba	 de	 otra	 forma,	 y	 se	 aproximó	 a	 Leonor	 para	 transmitirle	 la
intención	de	hablar	tranquilamente	con	Pedro,	para	tratar	de	calmarle.	Leonor	repitió
las	palabras	de	Hugo.	Teodoro	sacudió	la	cabeza.

—Hermana	—replicó—,	los	peregrinos	pensaron	que	iban	a	marchar	a	través	de
Asia	hasta	Siria,	para	tomar	Jerusalén.	Hemos	perdido	alrededor	de	veinte	mil	almas
por	el	hambre,	la	sed,	la	deserción,	la	guerra	y	la	extenuación.	Si	no	tenemos	cuidado,
el	Ejército	de	Dios	pensará	que	ha	caído	sobre	él	una	maldición,	¿y	entonces,	qué?

Leonor	cayó	en	la	cuenta	de	que	Hugo	y	Teodoro	estaban	en	lo	cierto:	caminaban
sobre	 un	 estrecho	 puente.	 El	 Ejército	 de	 Dios	 debe	 ser	 virtuoso,	 pero	 si	 pierde	 la
esperanza,	 ¿qué	 futuro	 le	 queda?,	 ¿qué	 visión	 existiría?	 Hugo	 también	 sentía	 lo
mismo,	 e	 hizo	 todo	 lo	 que	 pudo	 por	 su	 propia	 compañía.	 Reuniría	 a	 la	 Pobre
Hermandad	del	Templo	para	dirigir	el	breviario,	o	la	primera	oración	de	la	tarde;	o,
simplemente,	permanecería	sobre	un	carro,	recitando	su	Avemaría,	e	invitando	a	los
demás	a	que	se	unieran	a	él.

El	Ejército	 de	Dios	 continuó	 su	marcha,	 comenzando	 a	 subir	 las	montañas	 que
conducían	 hasta	 las	mesetas	 de	 Siria	 y	 la	 ciudad	 de	Antioquía.	Como	Pedro	 había
proclamado	de	manera	tan	elocuente:	su	ascensión	se	asemejaba	más	a	un	descenso
hacia	 un	 cruel	 infierno	 de	 tortuosos	 caminos	 de	 pizarra,	 flanqueados	 por	 densos	 y
oscuros	 bosques,	 sobre	 salientes	 que	 cedían	 traicioneramente	 bajo	 los	 pies,
especialmente	con	las	lluvias	del	otoño.	No	es	de	extrañar	que	Hugo	y	Geofredo	las
denominaran	«las	Montañas	del	Demonio»,	o	«las	Montañas	del	Infierno».	De	vez	en
cuando	encontraban	algún	respiro	en	alguna	de	las	dispersas	aldeas	de	piedra,	con	sus
iglesias	 rematadas	 con	 bóvedas	 marrones	 y	 casitas	 de	 adobe	 de	 techos	 planos,	 y
pequeños	corrales	de	vacas	y	cabras,	en	la	parte	trasera.	Al	menos,	sus	habitantes	no
habían	 huido.	 Unos	 hombres	 rechonchos	 de	 rostro	 cetrino,	 ataviados	 con	 antiguas
corazas,	 que	 apestaban	 a	 ganado,	 leche	 seca	 y	 estiércol,	 les	 salieron	 al	 paso	 para
darles	 la	 bienvenida.	 Portaban	 cruces	 y	 les	 ofrecieron	 vino	 y	 pan	 duro,	 mientras
explicaban	que	eran	cristianos	armenios,	hostiles	a	los	turcos.	Cuando	Leonor,	Hugo
y	otros	líderes	de	la	Pobre	Hermandad	se	reunieron	con	ellos	en	las	entradas	de	sus
iglesias	 circulares,	 descubrieron	 que	 los	 armenios	 eran	 igualmente	 recelosos	 de	 los
francos.	 En	 realidad,	 ofrecieron	 poca	 ayuda	 y	 robaron	 cuanto	 pudieron.	 También
revelaron	información	falsa,	asegurándoles	que	Antioquía	era	una	ciudad	abierta,	de
donde	los	turcos	se	disponían	a	huir.	El	conde	Raimundo,	que	se	recuperaba	de	una
dolencia	 que	 casi	 le	 arrebata	 la	 vida,	 decidió	 creerles,	 e	 inmediatamente	 envió	 una
avanzadilla	de	quinientos	caballeros,	pero	la	noticia	resultó	ser	falsa.	Los	armenios	se
mantenían	firmes	en	una	cuestión:	el	camino	que	tenían	por	delante	era	 inhóspito	y
traicionero.	Y	así	demostró	ser.

El	 Ejército	 de	 Dios	 ascendió	 a	 través	 de	 un	 paisaje	 de	 profundos	 precipicios,
estrechos	desfiladeros,	senderos	sinuosos,	aire	gélido,	vientos	lacerantes	y	niebla	tan
densa	como	el	vapor	de	un	caldero	en	ebullición.	Hombres,	caballos	y	mulas	perdían
pie,	 o	 estaban	 demasiado	 cansados	 para	 ser	 precavidos,	 y	 resbalaban	 hacia	 la
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oscuridad	 del	 fondo	 de	 los	 precipicios.	 Muchos	 caballeros	 consideraron	 sus
armaduras	y	arreos	una	gran	carga,	y	las	ofrecieron	en	venta	por	unas	monedas;	al	no
encontrar	compradores,	 tiraron	su	pesada	carga	al	abismo.	Las	noches	eran	largas	y
frías.	A	veces	era	imposible	encender	hogueras,	al	encontrarse	en	cornisas	y	salientes
que	 colgaban	 sobre	 inquietantes	 acantilados.	 El	 obispo	Ademar	mantenía	 el	 ánimo
insistiéndoles	para	que	entonasen	el	Avemaría,	mientras	Hugo	continuaba	liderando	a
la	Pobre	Hermandad	en	su	propias	actividades	religiosas.	A	Leonor	le	resultaba	difícil
reflexionar.	 Solo	 conseguía	 concentrarse	 en	 el	 transcurrir	 de	 cada	 día,	 recorriendo
pesadamente	ese	sombrío	y	horrible	lugar,	escuchando	a	Simeón	susurrar	que	pronto
abandonarían	 las	 montañas	 del	 infierno.	 Finalmente,	 así	 ocurrió.	 Una	 mañana
coronaron	las	cimas	y	comenzaron	su	descenso	hacia	 los	verdes	valles,	atravesando
prados	 y	 campos	 en	 los	 que	 la	 cebada,	 el	 trigo	 y	 el	 mijo	 se	 habían	 cosechado
recientemente.	Simeón	señaló	algunos	árboles:	 sicomoro	y	 roble,	 laurel,	 terebinto	y
palmera.	Se	dieron	un	 festín	con	el	 suave	 fruto	de	olivos	de	 recios	 troncos,	corteza
verde	 brillante	 y	 hojas	 lanceadas.	 Recolectaron	 la	 fruta	 de	 higueras,	 almendros,
manzanos,	 damascos	 y	 perales.	 Se	 maravillaron	 ante	 los	 morados	 granados	 y
cosecharon	algarrobos	por	sus	usos	medicinales,	mientras	miraban	con	avidez	a	 las
ovejas	 que	 recorrían	 los	 pastos	 y	 a	 las	 gacelas	 de	 hocico	 negro	 que	 se	 cruzaban
ocasionalmente	en	su	camino.

Leonor	se	sentía	como	si	hubiera	vuelto	a	nacer,	mientras	Simeón	le	describía	la
gran	variedad	de	pájaros:	alcaudones,	 jilgueros	de	pecho	rosado,	grullas	y	cigüeñas
blancas.	Saciaron	su	sed	en	pozas	donde	cantaban	las	currucas	de	río,	mientras,	en	los
bordes	cubiertos	de	hierba,	los	grillos	y	los	saltamontes	cantaban	su	himno	monótono
al	 sol.	 La	 comida	 y	 otras	 necesidades	 se	 vieron	 cubiertas,	 ya	 fuera	 por	 medio	 de
trueques	 o	 robados.	 No	 aparecieron	 soldados	 turcos;	 las	 noticias	 de	 la	 derrota	 en
Dorileo	se	habían	esparcido	con	el	viento.	Las	únicas	amenazas	eran	las	guarniciones
refugiadas	 en	 algunas	 fortalezas	 diseminadas	 por	 las	 cumbres	 que	 salpicaban	 el
paisaje.	Según	informaban	las	patrullas,	el	camino	hacia	Antioquía	estaba	despejado.
La	Pobre	Hermandad	se	relajó,	al	igual	que	el	resto	del	Ejército	de	Dios.	Acamparon
en	 los	 prados	 y	 disfrutaron	 del	 sol,	 llenando	 sus	 tripas	 y,	 como	 declaró	 Pedro
Bartolomeo,	sacudiéndose	el	polvo	de	las	Montañas	del	Demonio.	Se	hizo	un	censo.
Los	 heridos	 se	 trasladaron	 para	 ser	 atendidos	 por	 sanitarios	 y	 sacerdotes.	 Los
animales	se	dejaron	sueltos	para	que	paciesen	libremente.	Los	ropajes	se	zurcieron	y
lavaron,	y	se	dejaron	secar	al	sol.	Las	armaduras	se	lavaron	con	arena,	las	armas	se
afilaron;	se	repararon	arreos,	carros,	cestas	y	alforjas.	Leonor	se	bañó,	lavó	y	reparó
lo	 que	 pudo	 y	 aprovechó	 cada	 momento	 libre	 para	 dormir.	 El	 viaje	 desde
Constantinopla	 la	 había	 cambiado.	 Ahora	 estaba	 menos	 segura	 de	 todo;	 más
preocupada	 por	 los	 que	 le	 rodeaban	 que	 por	 llegar	 a	 Jerusalén.	 Esto	 lo	 atribuía	 al
cansancio	extremo,	aunque	había	algo	más.	Era	como	si	todas	sus	antiguas	certezas	se
hubieran	convulsionado.	Esta	quieta	reflexión	pronto	llegó	a	su	fin.	Leonor	comenzó
a	alarmarse	ante	 los	 turbadores	 rumores	acerca	de	Antioquía.	Decían	que	 la	ciudad
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estaba	 fuertemente	 fortificada,	 que	 era	 tan	 inexpugnable	 que	 sus	 habitantes
aseguraban	 que	 solo	 podría	 doblegarse	 por	 medio	 de	 la	 traición,	 la	 sorpresa	 o	 el
hambre.

—Lo	 último	 está	 fuera	 de	 toda	 consideración	—anunció	 Hugo,	 en	 una	 de	 sus
reuniones.	 Permanecían	 sentados	 bajo	 las	 enormes	 ramas	 de	 un	 viejo	 roble,
compartiendo	un	pellejo	de	vino	y	una	 fuente	 repleta	de	 fruta.	Se	deleitaban	con	el
calor	 del	 sol	 de	 otoño,	 embelesados	 por	 el	 suave	 aroma	 de	 las	 huertas	 cercanas
mezclado	con	la	fragancia	de	las	flores	silvestres.

—No	tenemos	armas	de	asedio	—replicó	Hugo—,	y	nos	llevaría	semanas	recoger
madera,	preparar	tablas	y	construir	ingenios	de	guerra.	Hemos	perdido	a	ingenieros	y
mamposteros.	El	emperador	Alejo	está	a	más	de	cien	kilómetros	de	aquí,	incapaz	de
ayudarnos.	 Dejadme	 que	 os	 explique	—chasqueó	 los	 dedos.	 Simeón	 le	 acercó	 un
rollo	 de	 pergamino	 y	 lo	 desplegó.	 Todos	 se	 acercaron	 para	 estudiar	 este	 plano	 de
Antioquía,	de	finísimo	trazado.

—La	primera	línea	de	defensa	—explicó	Hugo—	es	el	río	Orontes,	que	atraviesa
la	 llanura	de	Antioquía.	Tras	él,	 se	 levanta	 la	gran	muralla	de	 la	ciudad	hasta	unos
diez	 metros	 de	 altura.	 Esta	 muralla	 es	 tan	 ancha	 que	 si	 una	 de	 nuestras	 grandes
carretas	 tratara	 de	 cruzarla,	 podría	 ser	 rodeada	 por	 jinetes	 a	 ambos	 lados	—Hugo
acalló	el	murmullo	que	comenzó	a	elevarse—.	Recorre	unos	tres	kilómetros	a	lo	largo
del	Orontes;	seguidamente,	se	eleva	para	envolver	a	la	ciudad,	albergando	tres	colinas
en	su	interior.	En	el	mayor	de	estos	promontorios	hay	una	ciudadela	desde	donde	se
domina	 todo.	 Cuando	 partamos	 hacia	 allí	 abandonaremos	 las	 estribaciones	 y
ocuparemos	la	llanura	del	norte.	A	través	de	ella	podremos	divisar	el	río,	un	estrecho
de	 tierra,	 el	 gran	 dique	 y,	 más	 allá,	 la	 inmensidad	 de	 Antioquía.	 Tendremos	 que
acampar	 enfrente	 de	 la	 ciudad.	 Los	 flancos	 y	 la	 retaguardia	 de	 Antioquía	 no	 solo
están	protegidos	por	esa	muralla,	sino	que	cuentan	también	con	la	gran	altura	de	esas
tres	colinas.	En	los	flancos	y	la	retaguardia	no	hay	puertas;	solo	pequeñas	portezuelas
de	servicio,	a	las	que	se	llega	por	estrechos	senderos.	Sería	imposible	acampar	allí.	La
ascensión	 sería	 muy	 complicada	 y	 los	 guardias	 de	 la	 ciudadela	 nos	 descubrirían
enseguida	 —Hugo	 hizo	 una	 pausa—.	 Pensad	 en	 la	 posibilidad	 de	 escalar	 unos
acantilados	como	los	que	hemos	cruzado	recientemente;	después,	habría	que	escalar
una	muralla,	 y	 tendríamos	que	 acampar	 en	 una	 zona	 tan	 estrecha	que	 solo	 podrían
subir	unos	pocos	soldados	cada	vez.

—¿Entonces,	nuestro	ataque	—preguntó	 Imogenia,	 llena	de	 temor—	debe	venir
del	frente?

—Sí,	y	de	nuevo	nos	encontramos	con	grandes	dificultades	—Teodoro	señaló	al
pergamino	 que	 Simeón	 seguía	 sujetando	 entre	 sus	 manos—.	 La	 muralla	 es	 muy
ancha.	La	ciudad	tiene	muchos	jardines	y	huertos	de	frutales,	y	una	corriente	de	agua
fluye	entre	esas	tres	colinas	a	través	de	una	compuerta	que	da	paso	a	la	llanura	—hizo
un	gesto	admonitorio	con	el	dedo—.	¡Recordadlo!	Antioquía	posee	suficiente	agua	y
víveres	para	soportar	un	largo	asedio.
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Además,	esa	muralla	es	tan	extensa	y	tan	robusta	que	no	tenemos	el	equipamiento
de	guerra	necesario	para	destruirla	o	debilitarla.

—¿Y	qué	ocurre	con	las	puertas?	—preguntó	Beltrán.
—Hay	cinco	en	total	—declaró	Teodoro—,	a	lo	largo	de	la	gran	muralla,	frente	a

la	 llanura.	 Todas	 ellas	 están	 flanqueadas	 y	 protegidas	 por	 majestuosas	 torres
cuadradas,	 que	 se	 elevan	 veinte	metros	 del	 suelo.	Desde	 estas	 torres,	 las	 puertas	 y
todo	 el	 que	 se	 aproxime	 a	 ella,	 pueden	 ser	 defendidas	 fácilmente	 —Teodoro	 se
detuvo,	ante	los	lamentos	de	sus	compañeros.

—Les	hemos	dado	nombre	a	 las	puertas	—declaró	Hugo—.	La	que	hay	más	al
este,	 en	 dirección	 a	Alepo,	 se	 llamará	 San	 Pablo.	 La	 segunda,	 orientada	 de	 este	 a
oeste,	es	la	puerta	del	Perro,	que	abre	hacia	el	río.	La	tercera,	por	donde	el	Orontes
bordea	las	murallas	de	la	ciudad,	es	la	puerta	del	Duque.	No	—Hugo	se	anticipó	a	la
pregunta—,	 no	 es	 tan	 vulnerable	 como	 pensáis,	 y	 está	 protegida	 por	 una	 amplia
extensión	de	ciénagas.	Mas	adelante,	hay	un	puente	que	cruza	el	Orontes;	al	final	de
este	 se	 encuentra	 la	 puerta	 del	 Puente.	 La	 puerta	 más	 occidental,	 que	 conduce	 al
puerto	 de	 San	 Simeón	 y	 al	mar,	 es	 la	 puerta	 de	 San	 Jorge.	Debéis	 saber	 que	 para
atacar	cualquiera	de	estas	puertas	tenemos	que	cruzar	el	Orontes.	Y,	como	no	tenemos
suficientes	hombres	para	atacar	las	cinco	puertas	a	la	vez,	los	turcos	pueden	salir	por
otra	puerta	que	dejemos	libre	y	atraparnos	contra	las	murallas.

—Hugo	 dice	 la	 verdad	—confirmó	 Teodoro—.	 No	 podemos	 asediar	 las	 cinco
puertas	a	la	vez.

—Así	 que	 los	 turcos	 pueden	 moverse	 a	 sus	 anchas	 —declaró	 Imogenia—,	 a
través	de	una	de	esas	puertas	principales,	o	por	las	pequeñas	puertas	de	servicio	de	las
colinas,	que	no	podemos	vigilar.

—¿No	podemos	cruzar	el	Orontes?
—No	—replicó	 Teodoro—.	 Los	 turcos	 nos	 arrojarían	 proyectiles,	 saldrían	 por

alguna	 puerta	 y	 nos	 atraparían	 contra	 el	 río,	 o	 contra	 la	 muralla.	 Además,	 ese
riachuelo,	 al	 igual	 que	 el	 Orontes,	 deja	 la	 tierra	 muy	 embarrada,	 lo	 cual	 es	 poco
apropiado	para	acampar,	especialmente	con	el	invierno	tan	cercano.	Las	lluvias	y	la
nieve	harán	pronto	subir	el	caudal.

—¡Pensad!	—dijo	Hugo,	 arrancando	 el	 pergamino	 de	 las	manos	 de	 Simeón—.
Antioquía	 es	 como	 un	 extenso	 jardín	 al	 que	 solo	 se	 puede	 acceder	 desde	 el	 norte,
mientras	que	sus	ocupantes	pueden	salir	por	distintas	vías.

—¿Para	 qué	 asediarla,	 entonces?	 —preguntó	 Beltrán—.	 ¿Por	 qué	 no	 nos
marchamos	a	casa?

—Dios	nos	ayudará	—declaró	Pedro	Bartolomé.
—¿Con	qué?	—dijo	burlonamente	Beltrán.
—¡Con	su	ayuda!	—el	grito	de	Pedro	Bartolomé	espantó	a	todos	los	pájaros	que

revoloteaban	cerca	de	ellos—.	¡Nos	ayudará!	¡Enviará	a	sus	ángeles!
—Sinceramente,	 eso	 espero	—susurró	 Beltrán,	 aunque	 lo	 suficientemente	 alto

para	que	se	enterasen	los	demás.
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Leonor	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 futuro	 asedio	 sería	 una	 grave	 crisis.	 Tenía	 un
hondo	 sentimiento	 de	 opresión	 y	 se	 sorprendió	 acudiendo	 más	 a	 menudo	 a	 ver	 a
Alberico	y	Norberto,	para	confesarse.	Estos	hombres	de	Dios,	sin	embargo,	estaban
convencidos	 de	 que	 el	 ejército	 terminaría	 siendo	 victorioso.	 Ambos	 instigaron	 la
creciente	urgencia	de	Pedro	Bartolomé	por	describir	las	visiones	de	la	noche.

El	Ejército	de	Dios	se	preparó	y	marchó	hacia	Antioquía.	Se	lanzó	una	incursión,
breve	pero	brutal,	para	capturar	el	llamado	puente	de	Hierro,	que	vadeaba	el	Orontes
hacia	 el	 noreste	 de	 la	 ciudad	 y	 controlaba	 la	 calzada	 hacia	 Alepo	 y	 Damasco.	 Se
formó	una	terrible	mêlée,	encabezada	por	los	francos,	que	construyeron	testudos	para
tomar	la	fortaleza	que	defendía	el	puente.	Cayó	al	poco	tiempo,	y	el	Ejército	de	Dios
avanzó	 por	 las	 estribaciones	 que	 bajaban	 hacia	 las	 llanuras	 de	 Antioquía.	 Se
desplegaron	ante	la	ciudad	la	última	semana	de	octubre,	justo	antes	de	la	festividad	de
todos	 los	 santos.	 Se	 montó	 el	 campamento	 y	 Leonor	 cabalgó	 junto	 a	 otros
comandantes	 de	 la	 Pobre	 Hermandad	 para	 observar	 las	 defensas	 de	 la	 ciudad.
Parecían	absolutamente	formidables:	una	serie	de	torretas	y	torres	que	resplandecían
con	 el	 verde	 lustre	 de	 las	 orquídeas.	 La	 descripción	 de	 Hugo	 y	 Teodoro	 era
perfectamente	 acertada.	 El	 Orontes	 centelleaba	 bajo	 el	 sol;	 a	 su	 lado	 opuesto	 se
encontraba	una	zona	de	tierras	pantanosas,	y	aquella	muralla,	con	sus	enormes	torres
a	cada	lado	de	sus	cinco	puertas.	Por	encima	de	esas	defensas	frontales	destacaba	el
pico	de	la	colina	más	alta	que,	según	supo	Leonor,	se	llamaba	Silpius;	allí	se	elevaba
la	 inexpugnable	ciudadela,	con	una	vista	privilegiada	de	la	campiña	desde	todas	 las
direcciones.

El	Ejército	de	Dios	se	puso	en	marcha	inmediatamente	para	sitiar	algunas	de	las
puertas.	Bohemundo,	apoyado	por	Roberto	de	Flandes,	acampó	frente	a	la	puerta	de
San	Pablo,	en	el	extremo	más	oriental	de	la	ciudad.	Raimundo	de	Toulouse	acampó
frente	a	 la	puerta	del	Perro,	y	Godofredo	de	Bouillon,	ante	 la	puerta	del	Duque.	La
puerta	del	Puente	y	 la	de	San	Jorge,	además	de	 la	puerta	de	Hierro,	 la	 fuertemente
fortificada	 puerta	 de	 servicio,	 a	 la	 espalda	 de	 la	 ciudad,	 se	 dejaron	 sin	 vigilancia;
simplemente,	los	francos	no	tenían	hombres	suficientes	para	asediarlas.	El	Ejército	de
Dios	observaba	el	imponente	obstáculo	que	se	elevaba	ante	ellos,	mientras	los	turcos
les	 devolvían	 la	mirada	 tras	 las	murallas.	 La	 discusión	 estalló	 enseguida	 con	 gran
furor.	¿Qué	debían	hacer?	Se	convocó	un	gran	consejo.	Se	erigió	un	enorme	pabellón,
arrebatado	al	enemigo,	y	 se	usaron	multitud	de	alfombras	de	oración	para	cubrir	el
suelo.	Godofredo	de	Bouillon	ocupó	el	sillón	principal,	y	junto	a	él	se	situó	Ademar
de	Le	Puy,	ataviado	con	sus	túnicas	episcopales.	Se	dispusieron	banquetas	especiales
para	 el	 resto:	 Hugo	 de	 París;	 Bohemundo,	 el	 gigante	 rubio;	 Roberto	 de	 Flandes,
mesándose	 la	 barba	 pensativamente;	 Roberto	 «bombachos	 cortos»,	 duque	 de
Normandía,	más	enrojecido	que	nunca,	sujetando	con	una	mano	su	cinturón	de	guerra
y	con	la	otra	una	copa	de	vino.	Junto	a	ellos	se	sentaba	su	consejero	griego,	Tacticio,
con	su	brillante	nariz	de	metal	brillando	a	la	luz	del	sol.	El	conde	Raimundo,	pálido	y
empapado	de	sudor	tras	recuperarse	de	su	maligno	contagio,	abrió	la	sesión.	Tras	él,

www.lectulandia.com	-	Página	100



Hugo	 y	 Leonor	 ocupaban	 lugares	 destacados,	 para	 ser	 testigos	 de	 todo	 lo	 que	 allí
ocurriese.	Al	final,	nada	ocurrió	en	realidad.	El	conde	Raimundo	aconsejó	un	asalto
rápido	y	brutal	sobre	la	ciudad,	pero	el	resto	declaró	que	deberían	esperar.	El	círculo
se	rompió	y	cada	cual	se	marchó	a	perseguir	sus	propios	objetivos.

Un	periodo	extraño,	como	describió	Leonor	en	sus	crónicas,	como	si	se	tratara	de
un	 día	 sagrado	 durante	 un	 periodo	 festivo.	 Los	 turcos	 permanecían	 encerrados	 en
Antioquía,	de	manera	que	el	Ejército	de	Dios	podía	dedicarse	libremente	a	la	rapiña	y
el	pillaje,	saqueando	las	aldeas	cercanas	en	busca	de	comida,	vino,	mujeres	y	ganado.
Durante	dos	semanas	engulleron	los	ricos	manjares	de	la	tierra.	Todo	el	campamento
se	 entregó	 al	 jolgorio	 y	 la	 bebida.	 Casi	 se	 olvidaron	 de	 Antioquía,	 hasta	 que
golpearon	los	turcos,	lanzando	incursiones	rápidas	y	salvajes.	Salieron	por	la	puerta
de	Hierro,	en	la	parte	posterior	de	la	ciudad,	ocuparon	una	zona	que	se	elevaba	sobre
el	campamento	de	Bohemundo,	próxima	a	la	puerta	de	San	Pablo,	y	descargaron	una
pesada	 lluvia	 de	 flechas	 y	 otros	 proyectiles.	 Para	 presentar	 batalla	 al	 enemigo,
Bohemundo	respondió	construyendo	una	 torre,	a	 la	que	 llamó	Malregard,	o	Mirada
Furibunda,	que	debía	proteger	su	posición,	mientras	el	duque	Geofredo	construía	un
puente	de	barcas	sobre	el	Orontes,	para	acceder	a	la	puerta	del	Duque.	Por	su	parte,
Tancredo	 se	 situó	 en	 la	 colina	 que	 dominaba	 la	 puerta	 de	 San	 Jorge	 y	 aguardó	 el
momento	oportuno.

El	asedio	comenzó	en	firme.	Atrás	quedaron	los	días	de	libertinaje.	El	Ejército	de
Dios	había	saqueado	viñedos,	almacenes	de	cereales	y	huertas	pobladas	de	árboles,
cuyas	 ramas	 se	 arqueaban	 bajo	 el	 peso	 de	 sus	 frutas.	Ahora,	 con	 la	 llegada	 de	 las
primeras	 lluvias	 del	 invierno,	 el	 paisaje	 se	 tornaba	 desnudo	 y	 estéril.	 Los	 turcos
distribuyeron	a	algunos	armenios	por	el	campamento,	para	que	actuaran	como	espías,
pero	 mantenían	 cautivos	 a	 sus	 esposas	 e	 hijos	 como	 rehenes.	 Si	 algunos	 de	 esos
espías	 eran	 capturados,	 Bohemundo	 los	 hacía	 formar	 ante	 las	 murallas	 para	 ser
decapitados.	Los	turcos	respondían	con	la	misma	crueldad.	El	patriarca	armenio,	que
se	había	ocultado	en	la	ciudad,	fue	conducido	hasta	la	parte	superior	de	la	muralla	y
colgado	cabeza	abajo	de	las	almenas,	desde	donde	le	azotaban	en	las	plantas	de	los
pies	 con	 varas.	 También	 exhibían	 a	 los	 prisioneros	 francos	 antes	 de	 decapitarlos,
catapultando	posteriormente	sus	cabezas	hacia	el	campamento.	Leonor	era	una	de	las
personas	que	se	dedicaban	a	recoger	tan	macabros	objetos	para	envolverlos	en	tela	y
dispensarles	un	entierro	decente.	Mientras	hacía	esto,	se	preguntaba	acerca	del	grito
de	¡Deus	vult!	y	de	la	voluntad	de	Dios.	Un	entierro	la	horrorizó	particularmente;	el
de	Adelbaro,	archidiácono	de	Metz.	Se	había	internado	en	el	bosque,	junto	a	la	puerta
del	 Puente,	 para	 jugar	 a	 los	 dados	 con	 una	 joven	 del	 campamento.	 Se	 lo	 habían
tomado	 como	un	 día	 de	 fiesta,	 llevándose	 consigo	 vino,	 frutas	 y	 pan.	Una	 patrulla
turca	 salió	 repentinamente	 de	 la	 ciudad	 e	 irrumpió	 en	 la	 huerta,	 capturando	 a	 todo
aquel	 que	 se	 encontraba	 allí,	 incluyendo	 a	 Adelbaro	 y	 a	 su	 dulce	 acompañante.
Ambos	 fueron	 conducidos	 a	 la	 ciudad.	 Justo	 antes	 de	 la	 puesta	 de	 sol,	 llevaron	 a
Adelbaro	 a	 las	murallas	 y	 le	 decapitaron.	 Seguidamente,	 desnudaron	 a	 la	 joven	 en

www.lectulandia.com	-	Página	101



público	y	la	violaron	repetidamente,	mientras	sus	gritos	atravesaban	la	oscuridad	de
la	noche.	La	apuñalaron	al	amanecer	y	le	cortaron	la	cabeza.	En	el	momento	en	que	el
padre	Alberico	terminaba	la	misa,	el	siseo	de	la	catapulta	interrumpió	su	bendición,	y
las	cabezas	de	los	dos	fueron	lanzadas	hacia	el	campamento.	Botaron	varias	veces	en
el	suelo	antes	de	detenerse,	permaneciendo	allí	como	inmóviles	objetos	de	horror,	con
sus	bocas	abiertas	y	ojos	desencajados.	Teodoro,	Leonor	y	Simeón	las	recogieron	en
sacos	 de	 tela	 y	 las	 enterraron	 juntas,	 bajo	 una	 pila	 de	 rocas,	 mientras	 Alberico
esparcía	agua	bendita	con	su	vara.	Más	 tarde,	Leonor	se	sentó	y	 lloró	en	su	 tienda,
mientras	Simeón	el	escriba,	preocupado	por	su	señora-hermana,	ocupaba	su	 tiempo
con	 esta	 y	 otra	 tarea.	Desde	 el	 exterior	 se	 colaba	 el	 sonido	 de	más	 catapultas	 que
enviaban	 su	horripilante	 carga.	Se	 escuchaban	gritos	y	 alaridos.	En	 algún	 lugar,	 un
monje	comenzó	a	entonar	el	himno	In	Cruce	Christus	Dominus	Vincit	Mundum:	«En
la	cruz,	Cristo,	Nuestro	Señor,	conquistó	el	mundo».

Leonor	escuchó	 las	palabras	y	comenzó	a	 reírse.	«¿Qué	conquista?»,	 reflexionó
para	 sí.	 «¿Qué	 mundo?».	 Se	 echó	 en	 el	 catre,	 se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 permaneció
inmóvil,	 mirando	 la	 luz	 que	 se	 colaba	 por	 la	 portezuela	 de	 la	 tienda.	 Recordó	 las
profecías	 sobre	 el	 Apocalipsis	 de	 Pedro	 Bartolomé.	 ¿Sería	 todo	 aquello	 parte	 del
Apocalipsis?	¿Estaría	en	realidad	muerta	en	el	infierno?	¿Qué	tenía	que	ver	toda	esta
crueldad	 con	 la	 cruz	de	Cristo?	Hugo,	Geofredo,	 ella	 y	 el	 resto	no	 eran	mejor	 que
niños	de	teta;	no	deseaban	el	coste	en	sangre	de	esta	empresa.	Como	burlándose	de
ella,	Leonor	escuchaba	el	siseo	de	las	catapultas,	los	gritos	de	los	sitiadores	seguidos
por	 los	 alaridos	 de	 los	 arqueros,	 situados	 junto	 a	 las	murallas;	 sobre	 todo	 esto,	 se
elevaba	 una	 voz	 turca	 que	 cantaba	 una	 oración.	 Leonor	 sabía	 lo	 que	 estaba
sucediendo.	 En	 venganza	 por	 la	 ejecución	 del	 archidiácono	 y	 su	 dama,	 más
prisioneros	desfilaban	hacia	las	bancadas	del	río	para	ser	ejecutados.	Leonor	comenzó
a	temblar	y	rompió	a	llorar.	Imogenia	entró	en	las	dependencias	y	se	agachó	junto	a
ella.	Leonor	simplemente	le	devolvió	la	mirada.	No	estaba	enferma,	se	aseguraba	a	sí
misma,	 de	 hecho,	 se	 sentía	 como	 si	 pudiera	 percibir	 todo	 con	 mayor	 claridad.
Observó	a	aquella	judía,	tan	decidida	a	enterrar	las	cenizas	de	sus	padres	en	el	recinto
de	 la	 ciudad	 sagrada.	 Leonor	 podía	 entenderlo.	 Aunque	 incluso	 Imogenia	 había
cambiado.	 Ahora	 ya	 no	 le	 preocupaba	 Jerusalén,	 sino	 solo	 Beltrán.	 Se	 había
convertido	 en	 el	 centro	 de	 su	 existencia;	 su	 segunda,	 si	 no	 su	 principal	 razón	 para
estar	 allí.	 En	 los	 últimos	 meses	 se	 había	 distanciado	 mucho.	 A	 veces,	 Leonor	 la
sorprendía	mirándola	 con	 curiosidad,	 pero	 raramente	 hablaba	 de	Beltrán,	 aunque	 a
menudo	 inquiría	 a	 Leonor	 acerca	 de	 lo	 que	 podría	 ocurrir	 una	 vez	 que	 tomaran
Jerusalén.	 Leonor	 solía	 ignorar	 sus	 preguntas,	mostrándose	más	 preocupada	 por	 el
presente	que	por	cualquier	plan	futuro.

Leonor	 continuó	 echada	 en	 el	 camastro,	 con	 la	 mirada	 perdida.	 Imogenia	 le
ofreció	 algo	 de	 vino.	 Leonor	 lo	 rechazó,	 e	 Imogenia	 decidió	 retirarse.	 Simeón	 el
escriba,	 que	 permanecía	 arrodillado	 en	 una	 esquina,	 salió	 en	 busca	 de	 Hugo,	 que
llegó	a	la	tienda	poco	después	y	se	sentó	junto	a	su	hermana.	Le	insistió	para	que	se
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bebiese	 el	 vino	 que	 le	 había	 servido	 Imogenia	 y,	 finalmente,	 accedió,	 sintiendo	 el
calor	 del	 alcohol	 en	 su	 cuerpo.	 Suspiró	 profundamente,	 se	 sentó	 y	 trató	 de
incorporarse,	pero	Hugo	le	pidió	que	se	quedase	tumbada.

—No	me	ocurre	nada	—murmuró	Leonor—.	Hundió	la	cabeza	entre	sus	manos	y
observó	sus	raídas	botas	de	piel,	impregnadas	de	barro	amarillo.

—Algo	debe	ocurrir	—insistió	Hugo.
—Es	cierto	—dijo	forzando	una	sonrisa.	Hizo	un	gesto	hacia	la	portezuela	de	la

tienda—.	Hermano,	las	muertes,	la	sangre,	la	venganza,	la	agonía,	el	dolor.	¿Es	este
realmente	el	trabajo	de	Dios?	¿Estamos	aquí	para	que	Bohemundo	pueda	procurarse
un	reino?	Has	oído	los	rumores.	Bohemundo	quiere	Antioquía	para	él.

—Es	necesario	—la	voz	de	Hugo	sonó	implacable	y	decidida—.	Hermana,	lo	que
hacemos	ahora	es	en	verdad	sucio.	Lo	sé.	Geofredo	y	yo	hemos	estado	hablando	de
ello.	Hemos	hecho	un	gran	juramento.	Si	el	Señor	pone	Jerusalén	en	nuestras	manos,
si	 salvamos	 nuestra	 vida	 en	 el	 empeño,	 si	 podemos	 contemplar	 la	 Sagrada	 Faz,
entonces	 fundaremos	 una	 orden	 sagrada	 de	 caballeros	 pobres,	 que	 tomarán	 el
juramento	como	monjes,	para	dedicar	sus	vidas	a	proteger	a	las	gentes	de	Dios.

Leonor	escondió	su	sonrisa.	El	fuego	que	manaba	del	corazón	de	Hugo	se	hacía
más	intenso;	ya	no	le	hablaba	a	ella,	sino	que	se	limitaba	a	predicar	su	propia	Cruzada
privada.

—Lo	que	ves	aquí,	Leonor,	es	la	verdad	—continuó—.	Este	denominado	Ejército
de	Dios	cuenta	con	hombres	y	mujeres	con	una	gran	visión,	aunque	haya	muchos	que
se	entreguen	a	sus	pasiones	más	vulgares	—pestañeó	y	se	detuvo	para	tomar	aliento
—.	 No	 te	 hablo	 solo	 de	 las	 acciones	 de	 Jehan	 el	 Lobo	 y	 de	 sus	 lugartenientes,
Gárgola	 y	 Babuino,	 sino	 también	 de	 nuestros	 líderes.	 Sin	 embargo,	 aquí,	 ante	 la
ciudad	 de	 Antioquía,	 Dios	 los	 purgará	 a	 todos	—aún	 absorto	 en	 su	 propio	 sueño,
Hugo	le	acarició	la	mano	y	abandonó	la	tienda.

Leonor	se	rio	calmadamente	para	sus	adentros.
—De	tal	niño	—murmuró—,	tal	hombre;	de	tal	palo,	tal	astilla.
—¿Perdonad,	 señora-hermana?	 —Simeón	 se	 puso	 en	 pie,	 con	 gesto	 de

preocupación.
—Hugo	 —dijo	 Leonor	 por	 encima	 del	 hombro—.	 Desde	 que	 alcanza	 mi

memoria,	ha	sido	el	predicador	y	yo	su	congregación	—se	dirigió	hacia	la	entrada	de
la	 tienda,	 mientras	 se	 aseguraba	 al	 cuello	 la	 capa.	 Al	 levantar	 la	 portezuela	 se
encontró	de	bruces	con	Teodoro,	que	sonrió	y	retrocedió.

—He	 oído	 que	 estabas	 enferma	 —le	 sonrió	 mientras	 le	 ofrecía	 la	 mano—,
¿quieres	hablar?

Leonor	 accedió	 y	 se	 internaron	 en	 el	 bullicio	 frenético	 del	 campamento.	 Las
tiendas	y	 las	barracas	se	erguían	bajo	el	cielo	gris	ceniza.	Los	carros	se	arrastraban
hasta	los	caminos,	para	bloquear	cualquier	ataque	a	caballo.	Las	hogueras	crepitaban
por	 doquier,	 los	 calderos	 bullían.	 Las	 personas	 caminaban	 sin	 rumbo	 aparente,
vestidas	de	tonos	marrones	y	grises,	ahora	tan	comunes.	Un	herrero	trataba	de	avivar
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el	 fuego	 de	 su	 fragua.	 Un	 grupo	 de	mercenarios	 sajones	 afilaban	 sus	 espadas	 con
piedras.	 Un	 caballero,	 vestido	 con	 una	 cota	 de	 malla	 oxidada,	 conducía	 su	 flaco
corcel	 por	 el	 campamento,	 sorteando	 cuerdas,	 estacas	 y	montones	 de	 desechos.	 El
humo	se	elevaba,	formando	remolinos.	La	fría	brisa	mezclaba	los	olores:	el	hedor	de
las	letrinas	y	las	cuadras,	mezclado	con	el	tufo	a	sudor,	piel,	madera	quemada	y	carne
asada.	La	Compañía	 de	 los	Vagabundos	 se	 había	 reunido	 en	 torno	 a	 un	 carromato,
dispuesta	a	compartir	el	producto	de	su	pillaje.

Leonor	y	Teodoro	caminaron	en	silencio	por	los	límites	del	campamento,	donde
ondeaban	penachos	y	estandartes.	Leonor	contempló	la	estrecha	franja	de	tierra	que
se	 elevaba	 antes	 de	 precipitarse	 hacia	 el	 Orontes.	 En	 una	 bancada	 del	 río	 se
acumulaba	un	gran	número	de	cadáveres,	bañados	por	la	sangre	que	manaba	de	sus
cuellos	 cercenados.	En	 una	 cercana	 elevación	 del	 terreno	había	 una	 larga	 hilera	 de
estacas,	 todas	 rematadas	 con	 la	 cabeza	 de	 un	 turco,	 y	 dispuestas	 de	 manera	 que
pudieran	verlas	claramente	 los	defensores	de	 la	ciudad.	Leonor	sintió	un	escalofrío.
Teodoro	le	pasó	el	brazo	sobre	los	hombros.	Ella	no	se	resistió.

—Esto	es	solo	el	principio	—susurró—.	Hemos	saciado	nuestra	hambre	con	pan
tierno,	higos,	fruta	y	vino.	La	gente	piensa	que	esta	es	la	tierra	prometida,	donde	fluye
la	leche	y	la	miel.	Leonor,	nuevos	horrores	están	por	venir.	Hemos	arrasado	el	país.
Constantinopla	está	a	una	eternidad	de	aquí.	Nos	hemos	bañado	en	piscinas,	ocupado
casas	saqueadas,	¿y	ahora	qué?

—¡Deus	 vult!	—susurró.	 Se	 giró	 hacia	 él,	 liberándose	 de	 su	 abrazo	 y	 le	 miró
fijamente—.	¿Realmente	crees	en	eso,	Teodoro?	¿Qué	Dios	deseaba	esto,	la	locura,	el
salvajismo,	 la	 lucha,	 la	 sangre,	 las	 cabezas	 cortadas,	 las	 catapultas?	Mira	 al	 pobre
Adelbaro	y	 a	 su	dama,	 jugando	a	 los	dados	 en	una	huerta.	 ¿Es	 eso	 lo	que	deseaba
Dios?

—No	lo	sé	—los	ojos	habitualmente	alegres	del	griego	aparecían	ahora	oscuros	y
tristes—.	Leonor,	creo	en	las	verdades	de	nuestra	fe,	que	Cristo,	Nuestro	Señor,	es	la
encarnación	 de	 Dios;	 pero	 también,	 que	 la	 auténtica	 religión	 habita	 en	 el	 alma
individual,	en	la	mente	—dijo,	tocándose	la	cabeza	con	la	punta	de	los	dedos—,	nada
más.	 Aquí,	 en	 nuestras	 mentes,	 en	 nuestras	 almas,	 tenemos	 a	 Jerusalén,	 el	 Santo
Sepulcro	y	el	Calvario.	Aquí	tenemos	la	Santa	Faz.	Si	no	podemos	adorarle	primero
desde	 nuestro	 propio	 santuario	 interior,	 ¿qué	 sentido	 tiene	 seguir	 buscando?	—dijo
encogiéndose	de	hombros—.	Ya	he	aprendido	eso.

Leonor	recordaba	sus	palabras	cuando	el	cerco	se	estrechó	y	el	Ejército	de	Dios
aullaba,	 como	 una	 jauría	 de	 lobos	 hambrientos,	 ante	 las	 murallas	 de	 Antioquía.
Noviembre	se	abrió	paso	entre	una	oleada	de	aguanieve	y	lluvia.	El	suelo	se	volvió
inestable	bajo	sus	pies.	Un	miedo	escalofriante	se	apoderó	del	campamento.	El	conde
Raimundo	 había	 estado	 en	 lo	 cierto:	 deberían	 haber	 asaltado	 la	 ciudad
inmediatamente.	 Ahora	 todo	 había	 cambiado.	 Yaghi	 Siyan,	 el	 gobernador	 de
Antioquía,	de	tez	blanca	y	orejas	protuberantes,	percibió	la	debilidad	en	los	sitiadores
y	 mandó	 mensajes	 apresurados	 a	 Alepo	 y	 Damasco,	 en	 busca	 de	 ayuda.	 También
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envió	a	sus	jinetes	a	realizar	ataques	brutales	desde	las	distintas	puertas,	para	saquear
las	exiguas	pertenencias	del	Ejército	de	Dios.	Los	arqueros	turcos,	portando	brillantes
escudos	y	coloridas	túnicas,	cabalgaban	sobre	rápidos	ponis,	tensando	sus	arcos	para
descargar	 su	 lluvia	 mortal	 sobre	 el	 campamento	 enemigo.	 Las	 calamidades
continuaban	por	la	noche:	los	turcos	catapultaban	proyectiles	hacia	el	interior	de	las
tiendas.	El	dolor	 se	 tornó	agonía.	Las	 lluvias	 aumentaron	el	 caudal	del	Orontes.	El
aguanieve	 aporreaba	 las	 desgastadas	 tiendas,	 pudriendo	 las	 cuerdas	 de	 los	 arcos,
estropeando	tapices	y	alfombras,	emponzoñando	los	depósitos	de	alimentos.	Leonor
hizo	cuanto	pudo	para	ayudar.	Suplicó,	robó	y	registró	el	campamento,	para	cocinar
al	 fuego	 todo	 lo	 que	 podía	 conseguir,	 hasta	 transformarlo	 en	 una	 masa	 de	 sabor
incierto.

Leonor	se	lamentaba	de	lo	que	denominaba	su	miasma	de	miedo.	Sacaba	fuerzas
especialmente	 de	 Teodoro.	 En	 lugar	 de	 hablar	 del	 asedio,	 este	 charlaba
constantemente	de	sus	propios	sueños	en	una	villa	encalada,	entre	viñedos	y	huertos
cubiertos	de	peras,	manzanas	y	almendras,	rodeados	de	campos	en	los	que	el	mijo	y
el	 trigo	brillaban	bajo	 el	 sol.	El	 griego	 se	 ganó	 a	Leonor	 con	 su	 visión	de	 la	 vida,
plagada	de	cosas	ordinarias,	de	paz	y	tranquilidad.	Leonor	reflexionaba	y	juraba	que
conseguiría	escapar	de	esta	pesadilla	para	encontrar	su	propia	salvación.	¿Qué	podía
conseguirse	a	 través	de	 la	miseria	y	 la	desesperación?	El	mañana	siempre	 traía	una
nueva	esperanza.	Así	que	luchó	junto	a	los	demás,	 incluso	hirviendo	tiras	de	cuero,
para	 preparar	 una	 débil	 sopa.	 Salía	 junto	 a	 las	 otras	 mujeres,	 buscando	 raíces	 y
cualquier	cosa	que	pudiera	cocerse	en	agua	hirviendo.

Llegó	la	fecha	del	Advenimiento.	Bohemundo	planeó	una	gran	incursión	en	busca
de	víveres.	Terminó	en	desastre.	Su	compañía	sufrió	una	emboscada,	mientras	el	resto
del	 ejército	 recibía	 el	 ataque	 de	 jinetes	 turcos;	 se	 deslizaron	 hasta	 el	 campamento,
golpeando,	 amputando	 y	 despedazando,	 arrojando	 flechas	 incandescentes	 hacia	 el
interior	de	las	tiendas.	Leonor,	ahora	más	decidida,	agarró	una	pica	y	luchó	junto	a	las
otras	mujeres.	¿Qué	 le	 importaba	si	había	pasado	 la	Navidad?	Aquí	estaba	su	vida,
revolcándose	en	el	barro,	pica	en	mano,	hiriendo	a	jinetes	que	pasaban	aprisa	junto	a
ella.	Sin	embargo,	cuando	acabó	el	ataque,	algunas	cabezas	pensantes	comenzaron	a
discurrir.	 Bohemundo	 había	 partido	 a	 realizar	 una	 incursión,	 y	 había	 caído	 en	 una
emboscada.	En	el	preciso	 instante	en	que	Yaghi	Siyan	supo	que	Bohemundo	estaba
ausente	envió	a	sus	tropas	al	ataque,	causando	enormes	daños	en	el	campamento.

—Es	 extraño	 —murmuraba	 la	 gente—	 que	 los	 infieles	 estuvieran	 tan	 bien
informados	de	lo	que	ocurría.

El	nuevo	año	de	1098	trajo	pocas	alegrías,	como	Leonor	indicó	en	sus	crónicas.
Los	 augurios	del	 futuro	parecían	 sombríos.	La	 amenaza	de	 fracaso	 total	 y	 absoluto
atenazaba	al	campamento.	Leonor	se	dio	cuenta	de	que	todo	llegaría	a	su	fin,	pero	le
reconfortaba	 la	 creencia	 de	 que	 había	 hecho	 cuanto	 había	 podido.	No	 podía	 hacer
más,	así	que,	con	la	ayuda	de	Simeón,	se	ocupó	de	recoger	las	memorias	del	pasado	y
de	ignorar	el	futuro.	Deseaba	la	visita	de	Hugo	y	Geofredo,	pero	se	habían	convertido
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en	auténticos	extraños,	hasta	que	una	noche	de	enero,	Hugo	se	coló	en	su	hedionda
tienda	de	piel	 de	 cabra,	 y	 les	pidió	 a	 ella	y	 a	Simeón	que	 acudieran	 a	una	 reunión
secreta,	 convocada	por	 el	 conde	Bohemundo.	Al	principio,	Leonor	 se	 excusó,	 pero
Hugo	la	agarró	por	los	hombros.

—Leonor	 —susurró—,	 los	 tiempos	 han	 cambiado.	 ¡No	 más	 espada!	 ¡Más
ingenio,	más	sabiduría!	Ven	con	nosotros.

Condujo	a	ambos	a	través	del	devastado	y	maloliente	campamento	hasta	la	tienda
de	Bohemundo.	En	el	 interior,	el	normando	permanecía	sentado	sobre	unos	cojines,
vestido	con	una	sucia	 túnica	y	con	la	cara	medio	oculta	entre	sus	mechones	rubios.
Hablaba	 sosegadamente	 con	 Teodoro	 y	 Geofredo.	 Hizo	 una	 pausa	 cuando	 entró
Leonor,	y	 recordó	sus	 refinados	modales;	 se	puso	en	pie	y	 le	dedicó	una	elaborada
reverencia,	antes	de	señalar	en	la	dirección	de	unos	cojines	que	habían	preparado	para
ella.	Leonor	tomó	asiento.	Se	quedó	mirando	al	gran	normando;	sus	penetrantes	ojos
azules	le	devolvieron	la	mirada.	Bohemundo	jamás	conseguía	estarse	quieto;	se	dio	la
vuelta	y	comenzó	a	moverse	nerviosamente	sobre	su	asiento.	En	ocasiones,	la	miraba
con	lascivia,	apartaba	la	mirada	y	volvía	a	mirarla	con	ojos	tristes,	como	si	suplicase
ayuda.	 Se	 sirvió	 vino	 y	 carnes	 tiernas.	 Bohemundo	 aguardó	 a	 que	 sus	 sirvientes
abandonasen	 la	 tienda	 antes	 de	 ponerse	 en	 pie.	 Salió	 al	 exterior,	 respirando
ruidosamente	 mientras	 miraba	 en	 todas	 direcciones,	 asegurándose	 de	 que	 nadie
escuchaba	a	escondidas.	Cuando	regresó,	se	echó	sobre	los	cojines	y	la	señaló	con	el
dedo.

—Tú	eres	nuestro	caballo	de	Troya.
Leonor	le	devolvió	la	mirada	con	determinación.
—El	caballo	de	Troya:	¿conoces	la	historia?	—preguntó.
Leonor	asintió	con	la	cabeza.
—No	podemos	tomar	Antioquía	—dijo	Bohemundo	sacudiendo	la	cabeza—.	Ni

por	la	fuerza,	ni	furtivamente.	Recuerda	el	dicho	Antioquiano	de	que	su	ciudad	solo
caerá	 abatida	 por	 el	 hambre,	 la	 sorpresa	 o	 la	 traición.	 Nos	 hemos	 decidido	 por	 la
traición	 —sus	 poderosas	 facciones	 se	 suavizaron	 con	 una	 sonrisa	 y	 se	 golpeó	 el
pecho,	como	si	estuviera	confesando	sus	pecados—.	Bueno,	en	 realidad,	 solo	 lo	he
hecho	yo.

—Mi	señor	—dijo	Leonor—,	¿por	qué	yo?	Habláis	de	engaño	y	traición,	¿cómo
puedo	ayudaros	en	eso?

—Muy	 fácilmente	 —Bohemundo	 se	 incorporó	 y	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 Leonor
comprendió	por	qué	era	un	personaje	tan	temido	entre	los	francos.	Era	un	hombre	de
hombros	rectos,	cintura	delgada	y	un	poderoso	y	musculoso	pecho;	un	 largo	rostro,
semioculto	 entre	 la	 cabellera	 rubia,	 y	 unos	 ojos	 azules	 como	 el	 hielo,	 siempre	 en
movimiento,	 siempre	 escrutando	 su	 alrededor.	 Recorrió	 la	 tienda	 con	 su	 mirada,
observando	varios	pedazos	de	armadura	y	estribos,	y	algunas	armas	amontonadas	en
una	esquina,	junto	a	unos	manuscritos	apilados	unos	sobre	otros.	Leonor	pensó	que,
ante	 ella,	 tenía	 a	 un	 hombre	 que	 buscaba	 desesperadamente	 alguna	 oportunidad,	 la

www.lectulandia.com	-	Página	106



que	fuese.	Al	principio,	Bohemundo	actuó	como	un	soldado	bravucón,	deleitándose
con	sus	propias	hazañas,	 simulando	estar	borracho,	maldiciendo	a	 los	otros	 líderes,
describiendo	cómo	 lo	habría	 arreglado	 todo.	Mientras	Leonor	observaba	 sentada	 se
dio	 cuenta	 de	 que	 Bohemundo	 era	 un	 hombre	 muy	 peligroso.	 Actuaba	 como	 si
estuviera	 embriagado,	 aunque	 estaba	 sobrio	 y	 era	 frío	 como	 una	 roca.	 Abrazaba	 a
Geofredo	 y	 Hugo,	 como	 si	 fueran	 compañeros	 de	 armas,	 y	 de	 pronto	 comenzó	 a
relatar	historias	acerca	de	su	padre	o	sus	hermanos,	sus	guerras	en	Sicilia	y	su	odio
manifiesto	hacia	los	griegos,	antes	de	volver	a	hablar	del	asedio.	Leonor	se	percató	de
que	 trataba	de	prepararla,	 al	 igual	 que	un	hombre	que	 intenta	 seducir	 a	 una	mujer,
ofreciendo	 señales	 de	 su	 franqueza	 y	 su	 honestidad,	 de	 su	 deseo	 de	 hacer	 el	 bien.
También	emergió	su	profundo	deseo	de	poseer	Antioquía.	Había	visto	la	ciudad	y	la
quería	 para	 él.	 Se	 había	 convencido	 de	 que	 no	 podría	 tomarla	 por	 la	 fuerza,	 y
pretendía	 intentarlo	 por	 otros	 medios.	 Se	 detuvo	 abruptamente	 a	 la	 mitad	 de	 una
diatriba	contra	Godofredo	de	Bouillon	y	la	miró	a	los	ojos.

—Leonor,	¿quieres	salvar	tu	alma?
—Ya	está	salvada,	mi	señor	—respondió—.	La	sangre	de	Cristo	la	ha	comprado.
Aquello	 le	 confundió.	Pestañeó,	 tomó	un	 sorbo	de	 su	 copa	y	 la	 arrojó	 al	 suelo.

Miró	a	Hugo	y	Geofredo,	y	después,	a	Teodoro,	Simeón	y	Leonor.	Finalmente,	como
si	estuviera	cansado	por	la	farsa,	se	llevó	las	manos	a	la	cara,	cerró	fuertemente	los
ojos	y	se	acarició	las	cejas.

—Si	no	tomamos	Antioquía	—dijo	serenamente—,	deberíamos	irnos	a	casa.
Leonor,	desesperada	y	cansada	de	esta	reunión,	que	parecía	no	conducir	a	ninguna

parte,	perdió	la	paciencia.
—Mi	señor,	¿por	qué	estamos	aquí?
Bohemundo	agachó	la	cabeza	y	seguidamente	elevó	la	mirada.
—Te	estoy	pidiendo	que	te	sacrifiques	—dijo.	Extendió	los	brazos	hacia	ella,	con

las	 manos	 abiertas	 en	 señal	 de	 paz—.	 He	 vociferado,	 he	 fanfarroneado,	 he
amenazado,	 he	 hecho	 promesas,	 pero	 al	 final	 de	 la	 jornada,	 Leonor	 de	 Payens,	 te
necesito.	Ahora	 puedo	 sentarme	 aquí	 y	 dedicarte	 dulces	 tonadas	 de	 los	 trovadores,
versos	de	los	poetas…

—Mi	señor,	¿por	qué	estamos	aquí?	—insistió	Leonor—,	¿qué	queréis	de	mí?	—
se	 volvió	 hacia	Hugo,	 que	 desvió	 la	mirada.	Geofredo,	 avergonzado,	 se	 limitaba	 a
mirar	al	suelo	y	agitar	su	copa.	Simeón	pellizcaba	nerviosamente	su	jubón.	Teodoro
permanecía	 sentado,	 con	 la	 cara	 apoyada	 en	 la	 mano,	 como	 si	 presagiara	 lo	 que
estaba	por	venir.

—Muy	bien	—dijo	Bohemundo,	respirando	profundamente—.	Jamás	tomaremos
Antioquía	por	la	fuerza.	Podemos	construir	torres,	lanzar	incursiones,	hacer	esto	o	lo
otro.	Los	turcos	conocen	exactamente	lo	que	hacemos.	Tienen	espías	entre	nosotros.
Si	 descubriese	quiénes	 son,	 yo	mismo	 los	 arrastraría	 hasta	 la	 bancada	del	 río	 y	 les
cortaría	la	cabeza,	como	un	granjero	corta	una	flor,	¿pero	qué	conseguiría	con	eso?	—
dijo,	 sonriendo	 a	 Leonor—.	 El	 terror	 sin	 razón	 es	 diabólico;	 el	 terror	 con	 una
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justificación	es	comprensible,	es	lógico.	Ahora,	Leonor,	te	diré	lo	que	quiero.	Quiero
introducir	 espías	 en	 Antioquía,	 y	 así	 es	 como	 podemos	 hacerlo.	 Teodoro	 es	 un
mercenario	griego.	Entrará	en	la	ciudad	con	su	esposa,	tú.	Dirá	que	ya	se	ha	cansado
del	ejército	franco	y	que	desea	vender	su	espada	al	ejército	victorioso.	Si	trae	consigo
a	 la	 hermana	 de	 un	 caballero	 franco	 de	 alto	 rango,	 junto	 con	 su	 escribano	 y	 su
doncella,	 la	 gente	 creerá	 que	 dice	 la	 verdad.	 En	 una	 palabra,	 Leonor,	 Teodoro,
Simeón	 e	 Imogenia	 entrarán	 en	 Antioquía	 como	 nuestros	 espías.	 Una	 vez	 allí,
buscaréis	a	alguien,	quien	sea,	que	esté	dispuesto	a	entregarnos	parte	de	esa	muralla.

Leonor	 miró	 a	 Teodoro.	 Estaba	 poniendo	 su	 vida	 en	 manos	 de	 este	 hombre.
Confiaba	 en	 él,	 aunque	 realmente	 no	 lo	 conocía.	Miró	 a	Hugo,	 que	 le	 devolvió	 la
mirada	con	decisión.

—Es	 un	 sacrificio	—dijo	 suavemente	 Bohemundo—,	 que	 tú	 y	 tus	 compañeros
haréis	 por	 todos	nosotros.	Debemos	 tener	 a	 alguien	 tras	 las	murallas	 de	Antioquía.
Alguien	 con	 el	 ingenio	 despierto,	 que	 aproveche	 cualquier	 oportunidad	 que	 se
presente	para	 ayudar	 al	Ejército	de	Dios	—se	 acercó	 aún	más	 a	Leonor,	 que	podía
distinguir	su	rostro	a	la	luz	del	la	pequeña	vela:	fuerte	y	brutal,	con	su	barba	y	bigote
dorados,	 salpicados	 de	 manchas	 grises,	 su	 piel	 abrasada	 por	 el	 sol	 y	 el	 brillo
apasionado	de	sus	ojos.	Reconoció	esa	mirada;	la	había	visto	antes	en	los	ojos	de	su
hermano.	 Miró	 a	 Geofredo,	 que	 seguía	 mirando	 a	 su	 copa.	 Simeón	 se	 estiraba
nervioso.

—No	es	necesario	que	vengas	—susurró	Leonor.
—No,	señora-hermana,	estaré	más	seguro	con	vos.
El	labio	de	Bohemundo	se	curvó	en	una	sonrisa.
—Bien	dicho,	Simeón	—declaró—.	Leonor	de	Payens	es	tu	única	defensa.	Si	te

dejara	 aquí,	 aquellos	 que	 no	 desean	 tu	 presencia	 en	 el	 campamento	 actuarían.
Además,	 te	 necesitamos	 en	 Antioquía.	 Conoces	 las	 costumbres	 y	 el	 proceder	 del
enemigo,	su	lengua.	Podrías	ser	de	gran	ayuda.

—¿Y	 si	 —preguntó	 Leonor—	 nos	 arrestan	 nada	 más	 cruzar	 las	 puertas	 de
Antioquía,	nos	llevan	a	las	almenas,	ejecutan	a	Teodoro	y	Simeón;	y	a	mí	me	violan,
me	 apuñalan	 y	 decapitan,	 y	 catapultan	 nuestras	 cabezas	 de	 vuelta	 al	 campamento?
Corremos	ese	riesgo.

—Desde	luego	—dijo	Bohemundo—,	aunque	existe	igual	riesgo	de	que	un	jinete
turco	veloz	se	interne	esta	noche	en	el	campamento	y	corras	igual	suerte	—añadió,	y
aporreó	 la	mesita	que	 tenía	enfrente	con	sus	dedos	musculosos—.	 ¡Piensa,	Leonor!
Los	 turcos	 no	 te	 harán	 ningún	 daño.	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 hacértelo?	 Si	 ejecutaran
brutalmente	a	los	desertores	de	este	ejército,	eso	desanimaría	a	otros.	Ya	hay	hombres
que	nos	están	abandonando,	mercenarios	que	venden	su	espada	al	mejor	postor.	¿Por
qué	 iban	a	ejecutaros	a	 ti	y	a	Teodoro?	¡No!	¡No!	Se	 jactarán	de	vuestra	presencia.
Quién	 sabe	 —bromeó—,	 la	 fortuna	 podría	 sonreíros.	 Podrían	 trataros	 como
huéspedes	 de	 honor	 y	 agasajaros	 con	 habitaciones	 amuebladas,	 buena	 comida	 y
bebida,	un	plácido	baño,	lejos	de	este	apestoso	campamento	helado	—hizo	una	pausa.
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La	portezuela	de	la	tienda	se	abrió	ligeramente,	dejando	entrar	una	ráfaga	de	aire	frío.
—Hay	algo	más	—dijo	Hugo.
—Mi	 señor,	 aguardad	—interrumpió	 Leonor,	 levantando	 el	 brazo—,	 esta	 es	 la

comitiva	de	Raimundo	de	Toulouse.	¿Está	él	enterado	de	todo	esto?
—Sí,	y	está	de	acuerdo	—declaró	Hugo.	Se	inclinó	sobre	la	mesa	y	cogió	la	mano

de	su	hermana—.	Si	no	quieres	ir,	no	estás	obligada	a	hacerlo,	no	pensaremos	peor	de
ti	por	ello.	El	conde	Raimundo	también	cree	que	Antioquía	solo	caerá	por	medio	de
la	traición.	Por	ello,	necesitamos	a	alguien	en	quien	podamos	confiar.

—¿Has	dicho	que	había	algo	más?
Hugo	le	soltó	la	mano	y	se	dio	la	vuelta,	fijando	la	mirada	en	la	portezuela	de	la

tienda.
—¡Escucha,	Leonor!
Y	 así	 hizo.	 Sonidos	 en	 la	 lejanía:	 los	 chillidos	 de	 una	 mujer,	 un	 hombre

maldiciendo	a	voz	en	grito.
—El	 obispo	 Ademar	 piensa	 —comenzó	 suavemente	 Hugo—	 que	 una	 de	 las

razones	 por	 las	 que	 estamos	 encarando	 tales	 obstáculos	 es	 que	 el	 Ejército	 de	Dios
necesita	 expiar	 sus	 culpas,	 una	 purga,	 expresar	 tristeza	 por	 sus	 pecados.	 Ha
persuadido	 a	 nuestros	 líderes	 de	 que	 todas	 las	 mujeres	 deberían	 abandonar	 el
campamento.	La	gente	como	Imogenia	y	 tú	serán	escoltadas	hasta	el	puerto	de	San
Simeón,	 para	 aguardar	 acontecimientos.	 Las	 putas,	 prostitutas	 y	 merodeadoras	 del
campamento	serán	expulsadas	sumariamente.

Leonor	dio	un	grito	ahogado	de	asombro.
—Es	duro	—dijo	Bohemundo—,	pero	necesario.	Por	el	amor	de	Dios,	mujer,	se

supone	 que	 somos	 el	 Ejército	 de	 Dios,	 y	 arrastramos	 una	 caterva	 de	 inútiles,
chalados,	trovadores,	prostitutas	y	calamitosos.	¡El	obispo	Ademar	está	en	lo	cierto!
Nuestro	 campamento	debe	purgarse,	 el	 ejército	debe	 limpiarse,	 expresar	 su	pesar	 y
recibir	la	absolución.	No	hablamos	de	mujeres	como	tú,	sino	de	las	otras.	No	aportan
nada,	no	ofrecen	nada,	tan	solo	comen	y	beben,	y	ralentizan	nuestro	progreso.	En	una
semana	serán	expulsadas	del	campamento.

—¿E	Imogenia?	—preguntó	Leonor—.	La	has	llamado	mi	doncella.
Hugo	miró	a	Bohemundo,	que	asintió	ligeramente	con	la	cabeza.
—Imogenia	debe	ir	contigo.
—¿Lo	sabe	ella?
—No.	 Tan	 solo	 le	 dirás	 que	 debe	 acompañarte.	 No	 se	 le	 dará	 oportunidad	 de

discutir	esto,	ni	de	hablar	con	nadie	de	lo	que	sucede	—Hugo	hizo	una	pausa—.	Es
lógico	que	lleves	a	un	sirviente	contigo.	Además,	Imogenia	no	puede	quedarse	aquí
para	que	hable	de	su	sorpresa	y,	quizá,	su	incredulidad	ante	tu	deserción.

—¿Y	Beltrán?
—No	lo	sabe,	ni	lo	sabrá.	Solo	el	conde	Raimundo	y	las	personas	en	esta	tienda

conocen	la	verdad.	Es	la	mejor	manera.
—Escucha	—dijo	Bohemundo,	retomando	el	tema	principal—,	no	solo	queremos
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que	 entres	 en	 Antioquía	 y	 que	 descubras	 las	 formas	 de	 traicionarla;	 si	 es	 posible,
debes	también	desenmascarar	a	los	espías	turcos	que	hay	entre	nuestras	filas.	Desde
luego,	sabemos	que	hay	comerciantes	armenios	—dijo,	levantando	una	mano	en	señal
de	 débil	 disculpa	 hacia	 Simeón—,	 pero	 ¿hay	 alguien	 más	 que	 pega	 el	 oído	 a	 las
puertas	de	nuestras	reuniones	para	informar	a	Yaghi	Siyan	de	nuestros	planes?	Salí	a
hacer	una	incursión	y	caí	en	una	emboscada.	Simultáneamente,	el	enemigo	atacó	el
campamento,	 consciente	 de	 que	 yo	 estaba	 ausente.	 ¿Es	 pura	 coincidencia,	 o	 existe
una	conspiración?	¿Hay	un	traidor	entre	nosotros?

—¿Y	 qué	 ocurrirá	—preguntó	 Simeón—	 si	 fracasamos,	 si	 nos	 capturan	 o	 nos
traicionan?

Bohemundo	se	mordió	el	labio,	evitando	la	mirada	de	Leonor.
—Si	 eso	 ocurre,	 y	 lo	 descubrimos,	 trataremos	 de	 negociar	 para	 salvar	 vuestras

vidas.	Si	eso	no	diera	resultado,	haré	que	se	canten	misas	por	vuestras	almas.
—¿Y	 qué	 ocurrirá	 si	 vos	 fracasáis?	—preguntó	 Leonor—.	 ¿Y	 si	 el	 ejército	 se

retira	a	las	costas	para	embarcarse?
Bohemundo	señaló	a	Teodoro.
—Él	tiene	oro,	plata	y	salvoconductos	ocultos	en	cierta	parte	del	campamento.	Si

el	Ejército	de	Dios	se	retira,	Teodoro	aprovechará	la	menor	oportunidad	para	escapar
tan	 rápido	 como	 sea	 posible.	 Después	 de	 todo,	 ¿qué	 sentido	 tiene	 permanecer	 en
Antioquía	si	jamás	será	nuestra?

Leonor	 se	 percató	 del	 cambio	 de	 su	 voz.	 Bohemundo	 había	 estado	 a	 punto	 de
decir	«mía».	Se	rio	para	sus	adentros,	como	si	se	hubiera	dado	cuenta	del	error	que
había	estado	a	punto	de	cometer.

—Antioquía	debe	caer	—continuó—.	En	cuanto	la	tengamos,	marcharemos	sobre
Jerusalén.

—¿Y	cuándo	nos	marcharemos?
—¡Ahora!	—dijo	Hugo—.	Esta	noche,	hermana.	La	luna	está	en	cuarto	creciente,

el	cielo	está	plagado	de	nubes;	seguirá	 lloviendo.	Os	conducirán	hasta	 la	puerta	del
puente	y	os	abandonarán	allí	a	vuestra	suerte.	El	auténtico	peligro	está	en	que	no	os
reconozcan	nuestros	propios	soldados	y	os	ataquen	como	a	traidores,	o	que	lo	hagan
los	 centinelas	 turcos,	 pensando	 que	 escondéis	 algún	 plan.	 Si	 entráis	 a	 salvo	 en
Antioquía	 y	 os	 aceptan,	 Teodoro	 ya	 sabe	 qué	 señal	 debe	 darnos.	 Hasta	 entonces,
hermana,	 no	 cesaré	de	 rezar,	 al	 igual	 que	harán	 los	demás	 en	 esta	 tienda,	 para	que
estéis	a	salvo.	¿Irás?

Leonor	 miró	 a	 Teodoro.	 Quería	 negarse,	 pero	 entendía	 la	 lógica	 del	 plan	 de
Bohemundo.	Si	el	curso	de	los	acontecimientos	no	cambiaba,	el	ejército	simplemente
terminaría	por	pudrirse.	La	gran	causa	se	desmoronaría,	y	¿qué	otra	cosa	podría	hacer
sino	esperar	con	los	demás?	Al	final,	su	vida	dependería	del	soldado	de	tez	morena
que	permanecía	sentado	frente	a	ella,	tan	calmado	y	lleno	de	aplomo.	A	pesar	de	las
inclemencias	del	tiempo,	de	las	privaciones	del	asedio,	Teodoro	siempre	se	mantenía
limpio	y	aseado,	con	su	negra	barba	perfectamente	recortada,	e	incluso	aceitada.	De
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pronto	le	asaltó	un	pensamiento	salvaje.	¿Y	si	Teodoro	era	un	traidor?	¿Qué	ocurriría
si	la	condujese	hasta	Antioquía	para	traicionarla?	El	griego	la	miraba	directamente	a
los	ojos,	con	una	mueca	de	diversión	en	sus	oscuros	ojos.	Leonor	confiaba	en	pocos
hombres:	 Hugo	 y	Geofredo,	 pero	 Teodoro	 era	 el	 tercero.	 La	 suerte	 estaba	 echada.
Estaba	comprometida.	Apartó	los	cojines	y	se	puso	en	pie.

—Iré,	 y	 como	 decís,	 será	mejor	 que	 nos	marchemos	 cuanto	 antes.	Después	 de
todo	—dijo	riendo	nerviosamente—,	¿qué	posesiones	voy	a	llevarme?	¿Qué	es	lo	que
me	queda?

Bohemundo	se	levantó	y	la	abrazó,	seguido	por	Hugo	y	Geofredo.	Hugo	se	acercó
de	nuevo	a	ella	y	la	rodeó	entre	sus	brazos.

—Hermanita	 —dijo—,	 ten	 cuidado.	 Hay	 mucho	 en	 juego,	 mucho.	 Volvió	 a
abrazarla,	la	besó	en	ambas	mejillas	y,	girando	sobre	sus	talones,	abandonó	la	tienda.

Teodoro	 la	 acompañó	 a	 través	 del	 campamento.	 El	 griego	 iba	 bien	 armado,	 y
llevaba	una	bolsa,	dispuesto	ya	a	partir.	Tras	ellos,	Simeón	rezaba	en	voz	baja	en	una
lengua	 que	 apenas	 entendía.	 Llegaron	 a	 su	 tienda.	 Leonor	 apartó	 la	 portezuela	 y
entró.	Afortunadamente,	Imogenia	se	encontraba	allí	sola.

—Hemos	de	 irnos	—declaró	Leonor—.	 Imogenia,	 debemos	 irnos	 ahora.	Tienes
que	 seguirme;	 tienes	 que	 confiar	 en	mí.	 Llévate	 contigo	 lo	 que	 puedas.	No	 vamos
muy	lejos.

Imogenia	iba	a	objetar,	pero	Leonor	le	puso	el	dedo	sobre	los	labios.
—Si	no	vienes,	no	te	permitirán	permanecer	en	el	campamento.	Debes	confiar	en

mí	y	seguirme.	¿Te	he	traicionado	alguna	vez?
Imogenia	sacudió	la	cabeza,	con	el	rostro	desencajado	y	los	ojos	llenos	de	miedo.
—¡Entonces,	ven!
Imogenia	 entonces	 cogió	 su	 cajita	 de	 madera	 tallada	 y	 algunas	 exiguas

posesiones.	 Leonor	 hizo	 lo	 mismo.	 Simeón	 recogió	 su	 bandeja	 de	 escritura	 y	 su
alforja;	 seguidamente,	 se	 reunieron	 con	 Teodoro.	Mientras	 caminaban	 a	 través	 del
campamento,	 Leonor	 mantenía	 la	 mirada	 en	 el	 suelo,	 tratando	 de	 ocultar	 su
nerviosismo.	Llegaron	hasta	el	cercado	exterior	y	lo	atravesaron.	Aparentemente,	los
guardias	 se	habían	 retirado	y	 consiguieron	 seguir	 el	 embarrado	y	 resbaloso	camino
hasta	la	puerta	del	Puente.	La	noche	era	oscura,	el	viento	gélido	y	cortante.	A	través
de	 la	 penumbra	 de	 las	 almenas	 se	 divisaban	 puntos	 de	 luz.	 Teodoro	 se	 detuvo	 de
repente,	apoyó	en	el	suelo	su	bolsa	y	sacó	una	ballesta	de	su	interior.	Abrió	la	bolsa
que	llevaba	colgada	del	cinto	y	sacó	un	dardo,	lo	colocó	en	el	carril	y	tensó	la	cuerda.
Al	principio,	Leonor	no	entendía	lo	que	ocurría	hasta	que	lo	escuchó;	un	sonido	que
provenía	de	detrás	de	ellos.	¡Alguien	les	estaba	siguiendo!	Imogenia	gimió.	Simeón
le	 tapó	 inmediatamente	 la	 boca	 con	 la	 mano.	 Teodoro	 retrocedió	 unos	 pasos	 y	 se
detuvo.

—¿Quién	va?	—susurró	suavemente	a	 la	oscuridad.	Déjate	ver.	Emergieron	tres
sombras,	encapuchadas	y	envueltas	en	túnicas.	Leonor	distinguió	el	brillo	de	sus	ojos
y	sus	barbas.

www.lectulandia.com	-	Página	111



—Acercaos	—exigió	Teodoro—.	Quitaos	la	capucha,	revelad	vuestro	rostro.
Los	tres	extraños	obedecieron,	retirando	los	trozos	de	tela	que	cubrían	sus	bocas.

Leonor	cerró	los	ojos.	¡Jehan	el	Lobo	y	sus	dos	compañeros,	Gárgola	y	Babuino!	Les
habían	seguido	desde	el	campamento.

—Bueno,	 amigos	 —dijo	 Teodoro	 relajadamente—,	 ¿qué	 ocurre?,	 ¿qué	 hacéis
aquí?

—Podríamos	preguntaros	 lo	mismo	—respondió	Tehan	con	 insolencia,	mientras
avanzaba	hacia	ellos—.	Estáis	desertando,	¿verdad?	He	visto	a	la	mujer	abandonar	la
tienda	y	entrar	en	la	del	conde	Bohemundo.	Os	seguí	hasta	allí	y	después	volvisteis.
¿Qué	estás	tramando,	amigo?	Sea	lo	que	sea,	lo	haremos	contigo.	Ya	estamos	hartos
de	verduras	podridas	y	pan	duro.	Dicen	que	nos	moriremos	de	hambre	antes	de	que
acabe	el	mes.	Iremos	contigo.	Tú	responderás	por	nosotros.

—Desde	luego	que	lo	haré.
Teodoro	levantó	la	ballesta	y	presionó	el	gatillo.	La	flecha	se	clavó	en	el	centro

del	pecho	de	Jehan,	lanzándolo	al	suelo.	Los	otros	dos	se	quedaron	tan	sorprendidos
que	no	pudieron	reaccionar.	De	nuevo	actuó	Teodoro,	espada	y	daga	en	mano.	Atacó
a	uno,	un	rápido	golpe	en	el	estómago;	después	al	otro,	que	trataba	de	huir.	El	puñal
de	Teodoro	se	clavó	en	su	espalda	y	se	desplomó	en	la	oscuridad.	Teodoro	le	siguió.
Leonor	 escuchó	 un	 débil	 gemido,	 un	 grito	 ahogado.	 Teodoro	 regresó	 y	 limpió	 su
espada	en	la	capa	de	Jehan.	El	Lobo	estaba	muerto,	pero	Gárgola	aún	se	estremecía
en	el	suelo	junto	a	él,	tratando	de	levantarse.	Teodoro	se	movió	rápidamente,	le	echó
la	cabeza	hacia	atrás	y	le	cortó	el	cuello.	Leonor	observó	la	escena	inmóvil.	Imogenia
se	desplomó	sobre	sus	pies.	Simeón	vomitó	en	silencio.	Teodoro	envainó	su	puñal,
tomó	su	espada	y	decapitó	a	Jehan	y	a	Gárgola	y,	después,	se	internó	en	la	oscuridad
para	hacer	lo	mismo	con	Babuino:	un	horrible	sonido	seco	seguido	por	el	gorgoteo	de
la	sangre.	Cogió	una	de	las	capas,	envolvió	en	ella	las	tres	cabezas,	amarró	el	bulto
con	el	cinturón	de	una	de	sus	víctimas	y	regresó	paseando,	como	si	no	le	importara
nada	en	el	mundo.	Simeón	e	Imogenia	permanecían	de	rodillas,	sujetándose	el	uno	al
otro,	intentando	controlar	su	temor	ante	el	súbito	ataque	y	el	sangriento	y	silencioso
trabajo	de	Teodoro	en	la	oscuridad.

—¿Por	 qué?	—preguntó	 Leonor,	 señalando	 a	 las	 cabezas	 envueltas	 en	 la	 capa
empapada	de	sangre.

—¿Por	qué	no?	—a	pesar	de	la	oscuridad,	Leonor	sintió	que	Teodoro	se	reía—.
¿Qué	crees	que	habría	pasado?	Habríamos	entrado	en	Antioquía	y	esos	tres	bellacos
nos	habrían	tenido	a	su	merced.	¡Dios	sabe	qué	historias	se	habrían	inventado!	Eran
traicioneros.	 Planeaban	 desertar,	 desertar	 de	 veras.	 Si	 Bohemundo	 o	 el	 conde
Raimundo	los	hubiesen	atrapado,	los	colgarían.

—¿Y	ahora	qué?
—Bueno,	 podemos	 atravesar	 las	 puertas	 de	 Antioquía	 y	 mostrar	 estas	 cabezas

como	garantía.	Después	de	todo,	Jehan	comandaba	una	compañía	aquí.	Les	diré	que
intentaron	detenernos	y	que	los	maté.	Hará	nuestra	historia	mucho	más	convincente
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—Teodoro	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 las	 oscuras	 murallas	 de	 la	 ciudad—.	 Nos	 están
esperando.	No	nos	demoremos	más.

Caminó	 junto	 a	 Imogenia	 y	 Simeón,	 que	 se	 incorporaron	 a	 su	 paso.	 Leonor	 le
siguió	y	continuó	su	camino	hacia	el	puente.	Tras	ellos,	el	ruido	del	campamento	se
iba	 convirtiendo	 en	 un	 rumor,	 aunque	 distinguió	 un	 grito	 de	 ¡Deus	vult!	 Cerró	 los
ojos.	Si	Dios	 lo	deseara,	completaría	a	salvo	su	misión	y	volvería	con	su	hermano;
pero,	por	el	momento,	contemplaba	aquellas	imponentes	murallas,	y	las	luces	que	se
colaban	entre	las	almenas.	En	unas	pocas	horas,	conocería	su	destino:	o	era	aceptada,
o	 esa	 misma	 noche,	 o	 la	 mañana	 siguiente,	 todo	 sufrimiento	 habría	 terminado.
Teodoro	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	ella,	cogiéndola	por	la	cintura.

—Leonor	—dijo,	 aumentando	 la	 presión—,	 antes	 de	 que	 todo	 esto	 comience,
¡recuerda!	Confía	en	mí,	porque	te	amo	—y,	sin	esperar	respuesta,	se	giró	y	volvió	a
la	oscuridad.

Una	flecha	se	clavó	en	la	tierra,	seguida	de	un	grito	de	advertencia;	la	oscuridad
se	 desvaneció	 entre	 el	 crepitar	 de	 las	 antorchas.	 Sí,	 así	 es	 como	 empezó,	 como
reflejaría	 Leonor	 en	 su	 crónica,	 su	 peligrosa	 aventura	 en	 Antioquía.	 A	 la	 flecha
clavada	 profundamente	 en	 la	 tierra	 le	 siguió	 una	 antorcha,	 arrojada	 desde	 las
murallas,	para	que	 iluminase	a	 los	 recién	 llegados.	Todo	había	ocurrido	 tan	deprisa
que	Leonor	apenas	tuvo	tiempo	de	reaccionar,	y	se	había	quedado	sola,	reflexionando
acerca	de	lo	que	Teodoro	acababa	de	decirle.	El	griego	les	susurró	que	se	detuvieran.
Dejó	su	bolsa	y	su	horripilante	carga	en	el	suelo,	y	se	adelantó	ligeramente,	junto	con
Simeón.	Ambos	extendieron	las	manos	en	señal	de	paz	y	gritaron	con	voz	ronca	en	la
lengua	franca.	Se	oyó	una	voz,	y	Teodoro	respondió.

—Deo	gracias	—susurró	y	recogió	sus	cosas	del	suelo—.	Al	menos,	nos	dejarán
entrar.

Cruzaron	 a	 trompicones	 el	 improvisado	 puente	 de	 barcas	 y	 se	 aproximaron
lentamente	a	 la	puerta	principal.	Escucharon	un	crujido	y	una	nueva	antorcha	cayó
junto	a	sus	pies.	De	nuevo,	una	voz	volvió	a	escucharse.	Teodoro	les	ordenó	que	se
detuviesen.	 Entre	 la	 tenue	 luz,	 Leonor	 pudo	 distinguir	 las	 imponentes	 puertas
blindadas.	 Los	 remaches	 de	 hierro	 brillaban	 a	 través	 del	 rastrillo	 de	 acero	 que	 se
encontraba	ante	 ellos.	A	 izquierda	y	derecha	 se	 elevaban	 sendas	 torres	 fortificadas,
que	dejaban	pasar	 la	 luz	de	 las	antorchas	entre	sus	estrechas	rendijas,	ocupadas	por
arqueros.	La	brisa	nocturna	se	cargaba	con	el	olor	que	despedían	los	calderos	repletos
de	 aceite	 hirviendo,	 situados	 en	 las	 almenas.	 En	 la	 base	 de	 cada	 torre	 había	 una
puerta,	estrecha	y	delgada,	cuyos	escalones	se	habían	arrancado	de	cuajo.	La	puerta
de	la	derecha	se	abrió,	y	una	voz	lanzó	una	orden.

—Uno	a	uno	—susurró	Teodoro.
Se	aproximaron	a	la	puerta.	Cada	uno	tuvo	que	entregar	primero	su	carga,	antes

de	 ser	 empujados	 bruscamente	 al	 interior.	 Leonor,	 confusa,	 se	 tambaleó	 en	 la
oscuridad	y	una	mano	la	sujetó.	Una	antorcha	brilló	en	la	oscuridad,	las	sombras	se
agitaban,	un	caldero	crepitaba.	Leonor	observó	 la	 lúgubre	estancia,	con	sus	ásperas
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paredes	y	suelo	sucio	y	desigual.	Distinguió	una	cara	barbuda,	el	brillo	de	un	casco
puntiagudo	 y	 el	 destello	 de	 tela	 blanca.	 Se	 escuchó	 el	 eco	 siniestro	 del	 tintineo
metálico.	Una	mano	acarició	su	pecho.	Una	voz	ronca	estalló	en	una	risotada,	seguida
de	 un	 intercambio	 de	 palabras	 en	 una	 lengua	 extraña.	 Se	 les	 condujo	 hacia	 una
habitación	contigua.	Leonor	estaba	preocupada	por	Imogenia,	que	parecía	confusa	y
horrorizada.	No	le	extrañaba:	su	apresurada	salida	de	la	tienda,	el	encuentro	violento
con	Jehan	y	sus	dos	lugartenientes,	y	ahora	esto.

La	cámara	en	la	que	entraron	estaba	fría	y	poco	iluminada.	Un	oficial,	tocado	con
una	cota	de	malla,	se	calentaba	las	manos	en	un	hornillo;	su	casco	reposaba	sobre	la
mesa,	cubría	sus	hombros	con	una	capa	azul	oscuro,	que	caía	sobre	la	armadura	de	su
pecho.	Alrededor	de	la	habitación	había	hombres	arrodillados	o	acostados,	jugando	a
la	 taba,	 hablando	 entre	 susurros,	 o	 medio	 dormidos.	 Se	 levantaron	 al	 entrar	 la
comitiva	de	Teodoro.	Uno	de	 ellos	murmuró	una	burla;	 algunos	 rieron.	Dos	de	 los
soldados	desenvainaron	sus	curvadas	espadas	y	dagas.	El	oficial	se	acercó	a	Teodoro
y	habló	deprisa	en	lengua	franca.	Teodoro	le	respondió.	De	vez	en	cuando,	los	fríos
ojos	negros	del	oficial	se	desviaban	hacia	Leonor,	que	escuchó	cómo	su	nombre	se
mencionaba	en	la	conversación.	Teodoro	la	señalaba	constantemente,	y	con	un	gesto
despectivo	de	 su	dedo	describió	 a	 Imogenia	y	Simeón	como	dos	 acompañantes	 sin
importancia.	La	conversación	continuó.	Los	cuatro	fueron	registrados	con	dureza,	y
Teodoro	 se	 vio	 despojado	 de	 sus	 armas	 y	 de	 su	 macabra	 carga.	 Cuando	 las	 tres
cabezas	rodaron	por	el	suelo,	con	ojos	abiertos	y	labios	sangrientos,	el	oficial	esbozó
una	leve	sonrisa.	Levantó	una	a	una	las	cabezas	y	se	las	arrojó	a	uno	de	sus	soldados,
que	las	recogió	y	las	introdujo	en	una	cesta	de	mimbre.	El	oficial	volvió	con	ellos,	se
apoyó	 en	 la	 mesa	 y	 cruzó	 los	 brazos.	 Miró	 fijamente	 a	 Teodoro	 y	 las	 preguntas
comenzaron	de	nuevo.	De	pronto,	la	tensión	se	relajó.	El	oficial	reía,	daba	palmadas
en	el	pecho	a	Teodoro;	e	incluso,	se	volvió	hacia	Leonor	y	le	sonrió.	Seguidamente,
les	hizo	una	indicación,	señalando	hacia	la	esquina	opuesta.	Se	trasladaron	hasta	allí	y
se	pusieron	cómodos.

—No	habléis	—susurró	Teodoro	en	latín—.	Excepto	acerca	de	lo	que	se	supone
que	somos,	desertores	del	Ejército	de	Dios.

—Yo…	—Imogenia	entornó	los	ojos	mientras	trataba	de	articular	palabra.
—Confía	en	mí,	 Imogenia	—susurró	Leonor—.	Por	el	amor	de	Dios,	mantén	 la

calma.
—Le	conozco	—Teodoro	sonrió	e	hizo	un	gesto	hacia	el	oficial,	que	permanecía

sentado	 en	 la	mesa,	 hablando	 con	 uno	 de	 sus	 hombres—.	 Luchamos	 en	 la	misma
tropa,	hace	algunos	años.	De	hecho	—dijo,	haciendo	un	gesto	con	ambas	manos	a	su
alrededor—,	estoy	seguro	de	que	 todos	me	conocen	—de	nuevo,	cambió	al	 latín—.
Manteneos	tranquilos,	haced	exactamente	lo	que	os	diga.	No	habléis	a	menos	que	yo
lo	diga.

El	 oficial	 gritó	 una	 orden.	 Un	 hombre	 salió	 de	 la	 habitación	 y	 volvió	 con	 un
recipiente,	que	contenía	una	mezcla	de	carne	y	salsa	de	pimienta	picante,	además	de
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una	 jarra	 de	 algo	 que	 olía	 a	 leche	 cuajada.	 Lo	 compartieron	 entre	 todos,	 y	 apenas
habían	terminado	cuando	regresó	el	oficial.	Chasqueó	los	dedos,	indicándoles	que	se
pusieran	en	pie,	y	le	siguieron	fuera	de	la	habitación	y	a	través	de	un	estrecho	pasillo
que	 conducía	 a	 un	 resbaladiza	 calzada	 de	 adoquín.	 Atravesaron	 una	 zona	 oscura,
repleta	 de	 extrañas	 siluetas	 y	 extraños	 olores.	 A	 ambos	 lados	 de	 la	 calzada	 se
elevaban	al	cielo	 las	polvorientas	murallas,	 tan	cerca	 la	una	de	 la	otra	que	parecían
tocarse,	 dejando	 una	 estrecha	 abertura	 entre	 ellas.	 Con	 el	 incesante	 tintineo	 de
armaduras,	 el	 oficial	 y	 su	 escolta	 les	 guiaron	 por	 este	 enrevesado	 sendero.	 De	 las
puertas	 y	 las	 ventanas	 no	 salía	 el	 más	 mínimo	 atisbo	 de	 luz;	 nada,	 excepto	 las
antorchas	 que	 portaba	 la	 escolta.	 Había	 un	 silencio	 sepulcral,	 como	 si	 estuvieran
cruzando	una	ciudad	fantasma.	El	camino	descendió	abruptamente.	Bajaron	algunos
peldaños	rotos	y	caminaron	sobre	ásperos	adoquines.	A	cada	lado	había	edificios	con
pequeñas	ventanas,	situadas	a	gran	altura	sobre	las	decadentes	murallas,	empapadas
de	un	líquido	de	olor	nauseabundo,	musgo	viscoso	y	mugre,	que	brillaban	a	la	luz	de
las	linternas.	Había	pequeñas	puertas	encastradas	en	la	muralla,	algunas	entreabiertas,
dejando	 entrever	 sombrías	 estancias	 atestadas	 de	 alimañas,	 que	 despedían	 un
insoportable	hedor	a	basura	podrida	y	excrementos.	El	tufo	a	ratas	muertas,	un	olor	al
que	 se	 había	 acostumbrado	Leonor	 en	 el	 campamento,	 lo	 inundaba	 todo.	Doblaron
una	esquina	y	bajaron	a	una	estancia	que	parecía	ser	una	posada	o	taberna.	El	oficial
les	condujo	hacia	una	dependencia	que	había	en	la	parte	trasera.	Le	hizo	un	gesto	a
Teodoro	y	se	retiró.	La	puerta	no	estaba	cerrada.	Había	una	cloaca	en	el	exterior.	Les
trajeron	 más	 comida,	 fruta,	 pan	 duro	 y	 agua	 salobre.	 Teodoro,	 susurrando
rápidamente	en	latín,	 les	hizo	saber	que	les	estarían	observando:	probablemente,	 las
paredes	 de	 la	 habitación	 tenían	 aberturas	 y	 rendijas	 para	 poder	 escuchar.
Seguidamente,	condujo	la	conversación,	hablando	en	voz	alta	en	lengua	franca	de	lo
satisfecho	que	estaba	de	encontrarse	en	Antioquía,	impaciente	de	vender	su	espada	a
sus	nuevos	señores.	Leonor,	que	se	encontraba	junto	a	Imogenia,	le	susurró	al	oído,
en	frases	rápidas	y	cortas,	los	detalles	de	su	abandono	del	Ejército	de	Dios.	Ahora	se
encontraban	 a	 salvo,	 e	 Imogenia	 no	 debía	 hacer	 nada	 extraño	 que	 pudiera	 levantar
sospechas.	Desde	 luego,	 tenía	muchas	 preguntas	 que	 hacer,	 pero	Leonor	 se	 negó	 a
contestarlas,	dándose	la	vuelta	para	procurar	dormir.

A	la	mañana	siguiente	volvió	el	oficial.	Yaghi	Siyan,	el	gobernador	de	Antioquía,
reclamaba	su	presencia.	Imogenia	albergaba	ahora	un	hondo	resentimiento	por	lo	que
había	 ocurrido,	 aunque	 se	 dio	 cuenta	 enseguida	 de	 que	 debía	 colaborar,	 si	 quería
sobrevivir.	 Sin	 embargo,	 sus	 duras	 miradas	 y	 los	 susurros	 entre	 dientes	 indicaron
rápidamente	 a	 Leonor	 que	 había	 perdido	 a	 una	 amiga.	 El	 oficial	 les	 devolvió	 sus
posesiones,	incluyendo	la	valiosa	cajita	de	Imogenia	y	las	armas	de	Teodoro.	El	turco
se	mostraba	mucho	más	 amigable	que	 la	 tarde	 anterior,	 aparentemente,	 tomando	 la
deserción	de	Teodoro	como	un	gesto	digno	de	elogio.	Los	escoltó	de	nuevo	hasta	las
calles.	Tuvieron	que	acostumbrar	la	vista	durante	unos	instantes;	las	nubes	se	habían
esfumado	 y	 el	 sol	 brillaba	 con	 fuerza.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 el	 oficial	 seguía
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instrucciones	 estrictas	 de	 mostrar	 a	 estos	 importantes	 desertores	 el	 poder	 y	 la
fortaleza	 de	 Antioquía.	 Las	 calles	 estrechas	 por	 las	 que	 le	 condujo	 bullían	 con
hombres	 de	 diferentes	 nacionalidades,	 empleados	 en	 todo	 tipo	 de	 tareas	 dispares.
Entraron	 en	 una	 gran	 plaza	 atestada	 de	multitud	 de	 puestos	 donde	 se	 ofrecía	 pan,
arroz,	 carnes	 cocinadas	 y	 asadas,	 junto	 con	 faisán	 y	 perdiz,	 además	 de	 frutas	 y
vegetales,	incluyendo	pilas	de	sandías	maduras.	El	oficial	compró	unas	porciones	de
esta	 fruta	y	 se	 las	ofreció.	Su	dulce	 zumo	estaba	delicioso,	 y	 refrescó	 enseguida	 la
boca	y	 la	garganta	de	Leonor.	Más	adelante,	otros	puestos	mostraban	sedas,	 rubíes,
perlas,	 telas	y	un	amplio	 surtido	de	especias.	 Internándose	más	en	el	 corazón	de	 la
ciudad	pasaron	junto	a	parques	y	paraísos	de	hermosos	nombres	tales	como	«el	Dulce
Verde»	y	«el	Oasis	de	la	Fertilidad».	Entre	estos	se	hallaba	el	barrio	de	los	artesanos
de	 la	 ciudad:	 tejedores,	 trabajadores	 del	 metal,	 joyeros,	 ceramistas,	 alfareros,
cacharreros,	y	trabajadores	de	todo	tipo	y	condición.

El	aire	de	la	mañana	era	aún	fresco,	pero	el	bullicio	y	la	algarabía	de	la	ciudad	se
sentían	ya	con	fuerza.	La	gente	tenía	aspecto	de	estar	contenta	y	bien	alimentada.	El
corazón	de	Leonor	se	encogió.	Aparentemente,	el	Ejército	de	Dios	estaba	causando
muy	 poco	 efecto,	 una	 circunstancia	 que	 el	 oficial	 proclamó	 en	 voz	 alta,	 mientras
señalaba	los	puestos	abarrotados	de	género.	Si	querían	conseguir	algo,	pensó	Leonor,
todas	las	puertas	de	Antioquía	debían	sufrir	un	asedio	estricto.	Entraron	en	el	barrio
rico,	con	sus	calles	y	plazas	bien	pavimentadas.	Los	magníficos	edificios,	rematados
con	 tejas	 azules	 y	 doradas,	 se	 elevaban	 junto	 a	 elegantes	 fuentes	 de	 agua	 potable,
estanques	suntuosamente	decorados	y	 lujosos	balnearios.	Sobre	estos	se	erguían	 los
minaretes,	 como	 atentos	 centinelas	 sobre	 las	mezquitas	 de	 cúpulas	 azules,	 con	 sus
resplandecientes	 enladrillados	 sobre	 los	 que	 lucían	 elegantes	 caracteres	 en	 color
turquesa	y	azul	marino.

Finalmente,	alcanzaron	la	plaza	que	conducía	hasta	el	palacio	del	gobernante,	un
edificio	 casi	 oculto	 entre	 la	 exuberante	 vegetación	 de	 sus	 numerosas	 huertas.	 Pero
aquí,	el	bullicio	de	la	ciudad	se	vio	quebrado	por	una	escena	horripilante.	Un	espía,
como	 supieron	 de	 boca	 del	 oficial,	 había	 sido	 capturado	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 ser
ejecutado.	 Habían	 atado	 de	 pies	 y	 manos	 al	 pobre	 desdichado,	 y	 un	 caballo	 lo
arrastraba	boca	abajo	por	los	duros	adoquines	de	la	plaza.	La	piel	de	su	cuerpo	y	su
cara	estaba	hecha	 jirones.	En	algunos	sitios,	 su	sangre	había	 formado	charcos,	o	 se
colaba	por	 las	 rendijas	 que	había	 entre	 los	 adoquines.	Esta	macabra	 representación
continuó	hasta	que	el	prisionero	quedó	reducido	a	un	pelele	sangriento,	que	rebotaba
tras	los	cascos	del	caballo.	El	oficial	aguardó	unos	instantes,	asegurándose	de	causar
una	impresión	duradera	entre	sus	invitados,	antes	de	conducirles	a	través	de	la	plaza,
y	bajo	una	puerta	ornamental	con	paneles	de	mosaico	de	cerámica	vidriada	y	cobre
pulido.	Una	guardia	de	soldados,	con	brillantes	y	coloridas	armaduras,	botas	blandas
y	turbantes,	o	cascos	picudos	sobre	tocas	de	cota	de	malla,	patrullaba	cada	acceso.	En
otras	 entradas,	 unos	mamelucos	 embutidos	 en	 largas	 cotas	 de	malla	 de	 lamellar	 y
protecciones	para	el	pecho,	permanecían	inmóviles,	armados	con	escudos	y	lanzas	de
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temibles	puntas	afiladas.
Bajaron	 por	 blancos	 y	 frescos	 pasadizos,	 columnatas	 y	 pórticos	 decorados

brillantemente	con	patrones	florales	de	vistosas	tonalidades	de	azul,	amarillo,	blanco
y	 verde.	 Algunas	 paredes	 mostraban	 impresionantes	 murales,	 en	 los	 que	 se
representaban	hexágonos	verdes,	o	grullas,	los	pájaros	del	paraíso,	en	pleno	vuelo.	La
luz	del	 sol	 se	 colaba	 a	 través	de	 las	ventanas	de	 coloridos	 cristales.	El	 agua	de	 las
fuentes	caía	sobre	pilas,	donde	flotaban	hermosas	manzanas	rojas.	Aquí	y	allá,	como
más	 tarde	 explicaría	 Simeón	 a	 Leonor,	 se	 observaban	 delicadas	 inscripciones	 que
hacían	 reflexionar	 al	 paseante;	 versos	 como:	 «La	 tumba	 es	 una	 puerta	 que	 todos
deben	cruzar»,	y	«el	profeta	de	Dios,	que	la	paz	sea	con	él,	dijo:	“Apresuraos	a	rezar
antes	de	la	tumba,	y	apresuraos	a	arrepentiros	antes	de	la	muerte”».

Leonor	encontraba	insoportable	el	contraste	de	todo	aquello	con	la	oscuridad,	la
humedad	 y	 el	 hedor	 del	 campamento	 franco.	 Las	 estancias	 se	 caldeaban	 con
recipientes	 de	 cobre	 rellenos	 de	 carbón,	 y	 rociados	 de	 hierbas	 aromáticas	 que
esparcían	 aromas	 de	 los	 jardines	 más	 exóticos.	 Se	 encontraba	 muy	 sorprendida.
Antiguas	 imágenes,	 impresiones,	 creencias	 e	 ideas	 se	 quebraron	 rápidamente.	 Los
turcos	 no	 eran	 bárbaros.	 En	 muchos	 aspectos,	 le	 recordaban	 a	 los	 bizantinos	 de
Constantinopla:	cultos,	sofisticados	y	corteses.	Desde	luego,	temibles	y	sanguinarios
en	batalla;	aunque,	reflexionó	con	un	sentimiento	de	arrepentimiento,	también	lo	eran
Hugo,	Geofredo	y	Teodoro.	Sin	duda,	esas	estancias	y	salones	representaban	el	lujo
de	 los	 grandes	 señores	 de	 Antioquía,	 pero	 marcaban	 un	 enorme	 contraste	 con	 los
sucios	y	helados	castillos	y	casas	señoriales	de	los	francos.

Al	 instante	 les	condujeron	a	 los	salones	de	audiencia,	de	paredes	decoradas	con
una	técnica	conocida	como	entramado	de	mil	hojas,	que	escondía	nombres	sagrados
en	tejas	de	color	turquesa	con	ribetes	azul	marino.	En	las	salas	de	espera	aguardaban
mercaderes	 que	 portaban	 cestas	 repletas	 de	 obsequios	 para	 el	 gobernador:	 nuez
moscada,	 clavo,	 macia,	 canela	 y	 jengibre.	 La	 dulce	 fragancia	 de	 esas	 costosas
especias	inundaba	cada	rincón.	En	otras	dependencias,	unos	comerciantes	aguardaban
para	ofrecer	telas,	cristal,	piezas	de	metal,	sedas,	tafetán,	pieles	y	armiño.	En	torno	a
varias	puertas	se	agrupaba	una	horda	de	sirvientes,	mensajeros,	cantantes	y	músicos
con	cítaras.

Yaghi	Siyan	concedía	 audiencia	 en	una	cámara	 interior,	 con	paredes	y	 suelo	de
color	marfil;	de	ahí	su	nombre,	 la	«Cámara	de	la	Perla».	El	gobernador	permanecía
medio	tumbado	sobre	una	pequeña	colchoneta,	rellena	de	plumas	y	cubierta	con	una
tela	bordada	en	azul	y	oro,	que	caía	sobre	la	tarima.	A	cada	lado	le	acompañaban	sus
oficiales	 de	 mayor	 rango,	 todos	 vestidos	 con	 capas	 negras	 sobre	 túnicas	 blancas.
Algunos	 llevaban	 turbantes;	otros,	dejaban	el	 cabello	 suelto.	A	primera	vista,	 todos
aparentaban	ser	poderosos	y	severos,	con	su	tez	oscura	o	aceitunada,	ojos	brillantes	y
barbas	 negras,	 grises	 y	 blancas.	 Tan	 solo	 Yaghi	 Siyan	 portaba	 un	 arma:	 una	 daga
curvada,	con	un	mango	exquisitamente	 tallado,	y	sujeta	por	 la	banda	de	su	cintura.
Alrededor	 de	 la	 estancia	 se	 encontraba	 su	 guardia	 personal,	 unos	 soldados	 tocados
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con	 turbantes	 granates,	 rematados	 con	 cascos	 de	 plata	 puntiagudos,	 que	 portaban
brillantes	cotas	de	malla	bajo	túnicas	azules,	con	sus	manos	posadas	sobre	el	pomo	de
sus	sables	desenvainados.	Ofrecieron	asiento	a	Teodoro,	Simeón	y	Leonor	sobre	unos
cojines	dispuestos	ante	la	tarima.	Imogenia	permaneció	de	rodillas,	tras	ellos.

Yaghi	 Siyan	 se	 recostó	 contra	 los	 cojines	 de	 color	 sangre.	 Tenía	 un	 aspecto
extraño:	una	cabeza	puntiaguda	y	despoblada,	con	orejas	prominentes,	bigote	y	una
barba	blanca	que	llegaba	a	la	altura	de	la	banda	de	su	cintura.	Estudió	atentamente	a
Leonor,	con	ojos	bien	abiertos,	y	después	se	volvió	hacia	Teodoro,	para	empezar	con
el	 interrogatorio.	 De	 vez	 en	 cuando,	 se	 volvía	 y	 sonreía	 a	 Simeón.	 A	 Leonor	 le
carcomía	 la	 duda	 de	 si	 el	 escribiente	 era	 realmente	 quien	 aseguraba	 ser	 o	 si,	 en
realidad,	se	trataba	de	un	espía	turco,	 introducido	deliberadamente	en	el	Ejército	de
Dios.	El	interrogatorio	fue	rápido	e	intenso,	interrumpido	de	vez	en	cuando	por	Yaghi
Siyan,	que	elevaba	 la	mano	para	que	 sirviesen	copas	de	 sorbete	helado	y	platos	de
almendras	 dulces.	 Leonor	 descubrió	 más	 tarde	 que,	 una	 vez	 que	 se	 ofrecía	 y	 se
tomaba	 comida,	 no	 debían	 temer	 ningún	 daño.	 Teodoro	 también	 le	 contó	 que	 la
sesión	 con	Yaghi	 Siyan	 fue	 fácil	 porque,	 simplemente,	 se	 limitó	 a	 decir	 la	 verdad.
Dijo	 también	 que	 la	 benevolencia	 del	 gobernador	 hacia	 Simeón	 se	 debía	 a	 que	 la
deserción	del	 escribiente	no	era	 sino	una	nueva	evidencia	del	 empeoramiento	de	 la
situación	en	el	campamento	de	los	francos.

Yaghi	 mostraba	 gran	 interés	 en	 informarse	 sobre	 las	 grandes	 reuniones	 del
Ejército	de	Dios.	Teodoro	enumeró	una	 letanía	de	congojas:	 la	deserción	del	conde
Balduino	 a	Edessa,	 la	 huida	 secreta	 de	muchos	hacia	 la	 costa,	 la	 división	 entre	 los
líderes,	la	escasez	de	víveres,	la	disminución	del	ganado,	especialmente	de	caballos	y
bestias	de	carga,	la	falta	de	un	único	comandante,	la	enfermedad	del	conde	Raimundo
y	la	insuficiencia	de	medios	para	mantener	un	bloqueo	sobre	todas	las	puertas	de	la
ciudad.	Estas	noticias	fueron	recibidas	con	gran	agrado	por	los	turcos,	Yaghi	Siyan	y
su	consejo,	que	asentían	con	la	cabeza	en	señal	de	satisfacción.

Teodoro	consiguió	convencerles	porque	habló	con	pasión,	describiendo	las	cosas
tal	 como	 eran,	 no	 como	 deseaba	 secretamente	 que	 debieran	 ser.	 Además,	 lo	 que
relataba	el	griego	perecía	concordar	con	 lo	que	Yaghi	Siyan	ya	sabía,	o	con	 lo	que
deseaba	creer.	Teodoro	tuvo	mucho	cuidado	de	no	forzar	 las	cosas.	No	hizo	intento
alguno	 de	 conocer	 las	 fuentes	 de	 información	 del	 gobernador.	 Después	 de	 todo,
aquello	no	habría	sido	demasiado	difícil	de	explicar.	Dos	de	las	puertas	principales	de
Antioquía	permanecían	sin	vigilancia,	de	manera	que	los	espías	podían	transitar	por
ellas	a	su	antojo.	En	realidad,	 tal	como	Teodoro	había	confiado	a	Leonor,	el	mayor
peligro	 al	 que	 se	 enfrentaban	 era	 que	 algún	 espía	 del	 Ejército	 de	 Dios	 hubiese
albergado	alguna	sospecha	acerca	de	su	deserción	y	transmitiera	tal	información.	En
cualquier	caso,	finalmente,	Yaghi	Siyan	quedó	satisfecho.

—Los	francos	—declaró—	serán	derrotados,	ahogados	en	un	mar	de	destrucción,
consumidos	por	el	fuego	de	la	perdición.

El	 gobernador	 cometió	 entonces	 su	 mayor	 error.	 Confió	 a	 Teodoro	 y	 a	 sus
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acompañantes	al	 cuidado	de	un	noble	armenio,	de	nombre	Firuz,	que	se	 sentó	a	 su
derecha:	 un	 hombre	 alto	 y	 elegante	 de	mirada	 profunda,	 nariz	 puntiaguda	 y	 labios
prominentes.	 Firuz	 llevaba	 un	 turbante	 blanco	 y	 un	 chaquetón	 brocado	 sin	mangas
sobre	una	 túnica	de	oscuro	color	crema.	Se	 levantó	 tras	un	gesto	de	Yaghi	Siyan	e
indicó	 a	 Teodoro	 y	 los	 demás	 que	 le	 siguieran.	 Sin	 embargo,	 Yaghi	 Siyan	 aún	 no
había	terminado.	Puso	la	mano	sobre	un	cojín	y	lanzó	a	Teodoro	una	pequeña	bolsa
con	plata,	que	el	mercenario	atrapó	con	habilidad.	Esto	provocó	risas	en	la	sala.	Los
otros	consejeros	dedicaron	una	reverencia	a	Yaghi	Siyan	y	se	levantaron	para	dar	la
mano	a	Teodoro,	ignorando	a	Leonor,	Simeón,	e	Imogenia,	aunque	Yaghi	Siyan	hizo
una	referencia	cortés	a	la	«belleza»	de	la	mujer	de	Teodoro.

Abandonaron	el	palacio,	aún	escoltados	por	el	oficial,	que	les	presentó	a	Baldur,
un	 capitán	 de	 los	 turcopolos.	 Aparentemente,	 tenía	 una	 relación	 muy	 cordial	 con
Firuz,	 que	 durante	 su	 posterior	 paseo	 por	 la	 ciudad,	 se	 presentó	 como	 armenio	 de
nacimiento	y	comandante	de	dos	torres	conocidas	como	las	Hermanas	Gemelas,	en	el
extremo	 sureste	 de	Antioquía,	 en	 las	 faldas	 del	Monte	Silpius.	Firuz	 les	 acompañó
por	mercados	y	bazares,	por	plazas	donde	 los	estudiosos	se	 reunían,	con	 la	espalda
apoyada	 en	 aljibes	 de	 mármol,	 mientras	 discutían	 sobre	 asuntos	 de	 filosofía.
Caminaron	 por	 calles	 y	 callejones,	 apartándose	 ocasionalmente	 para	 dejar	 paso	 a
soldados	 a	 caballo,	 con	 sus	 negras	 monturas	 empapadas	 de	 sudor	 y	 la	 espuma
borboteando	 en	 sus	bridas.	Firuz,	 al	 igual	 que	Baldur,	 estaba	decidido	 a	mostrar	 la
magnificencia	 de	 Antioquía.	 Les	 condujo	 por	 mercados	 que	 apestaban	 a	 cuero	 y
aceite,	 donde	 hombres	 de	 rostro	 cetrino	 y	 vestidos	 con	 oscuras	 túnicas	 de	 piel
buscaban	hacer	negocio.	El	fuego	crepitaba	ante	las	puertas	de	casas	desaliñadas;	se
asaban	piezas	de	carnero,	y	los	hijos	de	los	comerciantes	ofrecían	platos	de	la	carne
preparada	acompañada	de	abundante	arroz	y	pasteles	de	cebada.	Los	clientes	podían
comprarlos	y	comer	mientras	se	reunían	alrededor	de	unas	casetas	de	algodón,	en	las
que	 la	 inquieta	 sombra	 de	 nerviosas	 marionetas	 se	 proyectaba	 contra	 unas	 telas
brillantes.

Poco	 después	 llegaron	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 y	 remontaron	 el	 empinado
camino	que	conducía	al	monte	Silpius.	A	cada	lado	había	oscuros	álamos.	Leonor	se
percató	de	que,	aparte	de	los	dos	lugartenientes	de	Baldur,	no	tenían	ninguna	escolta
militar.	Las	Hermanas	Gemelas	 se	 alzaban	 ante	 ellos,	 con	unas	 torretas	 en	 la	 parte
superior	desde	 las	que	se	dominaba	 la	muralla	de	cerramiento.	La	puerta	que	había
entre	ellas	se	encontraba	sólidamente	cerrada	y	protegida	con	barrotes.	Firuz	explicó
que	 era	 de	 poca	 utilidad;	 Yaghi	 Siyan	 prefería	 mantener	 abierta	 la	 puerta	 de	 San
Jorge,	para	lanzar	ataques	por	sorpresa,	y	para	recibir	víveres.

Firuz	y	su	mujer	vivían	en	una	de	las	torres,	sus	parientes,	sirvientes	y	criados,	en
la	otra,	en	el	extremo	opuesto	de	la	puerta.	El	interior	de	la	torre	era	muy	similar	a	las
de	Compiègne:	piedra	desnuda	y	 tosca,	con	una	escalera	de	caracol	que	conducía	a
las	habitaciones	superiores.	Sin	embargo,	estas	dependencias	eran	espléndidas.	De	las
paredes,	enfoscadas	y	limpias	de	musgo,	colgaban	tapices	de	vistosos	colores	y	telas
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con	 finísimos	 bordados;	 el	 suelo	 estaba	 cubierto	 con	 alfombras	 de	 lana.	 Todas	 las
ventanas	del	interior	estaban	acristaladas;	las	del	exterior,	que	encaraban	la	muralla,
estaban	cubiertas	con	paneles	de	madera	o	de	cuerno	endurecido.	Diversos	candiles,
espitas	 y	 linternas	 proporcionaban	 luz,	 mientras	 que	 unos	 braseros	 de	 cobre
mantenían	las	estancias	cálidas	y	perfumadas.

Asmaja,	 la	 mujer	 de	 Firuz,	 les	 dio	 la	 bienvenida,	 ofreciéndoles	 copas	 de
hidromiel.	Era	una	mujer	 realmente	bella:	un	ajustado	velo	blanco	cubría	un	 rostro
delicado	y	sensible,	de	piel	pálida,	ojos	 relucientes	y	 labios	como	capullos	de	 rosa.
Era	 evidente	 que	 Firuz	 la	 adoraba.	 Se	 apresuró	 a	 invitarla,	 a	 ella	 y	 a	 sus	 nuevos
huéspedes,	 a	 la	 tarima	 de	 la	 habitación	 principal.	 Se	 sentaron	 sobre	 unos	 cojines,
alrededor	de	una	mesita	baja.	Los	sirvientes	trajeron	bandejas	de	pan	de	pita,	frutas,
carnes	secas	y	vinos	exquisitos.	Firuz,	que	no	era	musulmán,	disfrutaba	abiertamente
agasajando	 a	 sus	 invitados;	Baldur	 era	más	 circunspecto	 y	 frugal.	Teodoro	 actuaba
como	un	hombre	liberado,	feliz,	tras	haber	sido	recibido	por	Yaghi	Siyan.	Simeón	e
Imogenia	 permanecían	 en	 silencio;	 la	 última,	 aferrada	 a	 su	 preciada	 cajita,	 aún	 se
mostraba	huraña	e	irascible.	Leonor	se	sentía	exhausta	y	sucia	tras	la	pasada	noche	en
prisión.	 Sentía	 una	 necesidad	 desesperada	 de	 sueño,	 pero	 estaba	 decidida	 a
mantenerse	vigilante.

Firuz,	bajo	la	influencia	del	vino,	explicó	que	Teodoro	se	uniría	a	él	en	la	defensa
de	la	torre	de	las	Hermanas	Gemelas,	y	le	aconsejaría	sobre	la	máquina	de	guerra	que
podrían	 usar	 los	 francos	 contra	 ellos	 y	 sobre	 la	 mejor	 forma	 de	 contrarrestarla.
Aparentemente,	 su	 casa	 sería	 también	 su	 prisión.	A	modo	de	 disculpa	 explicó	 que,
por	el	momento,	se	prohibía	abandonar	 las	proximidades	de	 las	Hermanas	Gemelas
más	allá	de	los	mercados	y	bazares,	bajo	pena	de	muerte	inmediata	y,	desde	luego,	no
debían	acercarse	a	ninguna	de	las	puertas	principales	bajo	ningún	concepto.	Teodoro
asintió	 con	 la	 cabeza	 con	 gesto	 comprensivo,	 sin	 dejar	 de	 comer	 de	 su	 bandeja	 de
cordero	laminado	y	vegetales,	y	la	conversación	continuó.	Leonor,	cansada	como	se
encontraba,	se	distrajo	unos	instantes.	Al	principio,	pensó	que	podía	ser	una	ilusión
de	 sus	 ojos	 cansados	 y	 adormilados,	 pero	 estaba	 segura	 de	 haber	 interceptado	 una
mirada	 cariñosa	 entre	Asmaja	 y	Baldur.	Agachó	 la	 cabeza	 y	 recitó	mentalmente	 el
Confíteor,	un	acto	de	constricción	por	sus	pecados	y	malos	pensamientos.	Durante	la
comida	pudo	observar	cruces	de	miradas	similares	entre	la	pareja.	Firuz,	exaltado	por
el	 vino,	 permanecía	 totalmente	 ajeno;	 aunque,	 para	 Leonor,	 su	 mujer	 parecía
totalmente	encandilada	por	el	hermoso	capitán	de	turcopolos.

Una	vez	acabada	la	comida,	Firuz	y	Baldur	deseaban	discutir	algunos	asuntos	en
privado.	Teodoro,	Leonor	y	el	resto	fueron	conducidos	a	las	dependencias	más	altas
de	la	torre,	en	cuyo	exterior	se	encontraba	una	escalera	que	conducía,	a	través	de	una
estrecha	 puerta,	 a	 la	 plataforma	 almenada	 de	 lucha.	 La	 cámara	 era	 bastante
confortable,	 con	percheros	en	 las	paredes	para	colgar	 sus	cosas,	y	 cofres	y	arcones
para	 sus	 otras	 pertenencias.	 Los	 sirvientes	 hicieron	 diligentemente	 su	 trabajo,	 y	 en
pocos	 instantes,	 colocaron	 cuatro	 jergones	 cubiertos	 de	 paja	 sobre	 el	 suelo	 de	 la
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habitación.	 Hermosas	 telas	 bordadas	 colgaban	 de	 las	 paredes,	 mientras	 que	 las
alfombras,	cortinas	y	braseros	de	bronce	mantenían	a	raya	el	frío.	En	un	rincón	había
un	lavadero	de	madera,	con	una	palangana	y	una	jarra	de	agua.	Teodoro	se	llevó	un
dedo	a	los	labios	e	indicó	que	debían	permanecer	en	silencio,	mientras,	elogiaba	en
voz	 alta	 la	 comodidad	 de	 su	 nueva	 estancia	 y	 la	 seguridad	 que	 les	 proporcionaba
alojarse	en	lo	alto	de	la	torre.

—¡Y	puede	vigilarse	con	mayor	facilidad!	—susurró	Leonor.
Una	vez	hubieron	terminado	de	deshacer	sus	bultos	y	de	instalarse	cómodamente,

se	 desplazaron	 hasta	 el	 sótano	 de	 la	 otra	 torre	 para	 asearse	 y	 cambiarse	 de	 ropa.
Después,	 se	 reunieron	 en	 círculo	 en	 su	 propia	 estancia.	 Teodoro	 lo	 había
inspeccionado	todo	al	detalle;	no	halló	rendijas	ni	mirillas	en	las	paredes,	y	la	puerta
era	de	sólida	madera	de	roble.	Estaban	a	salvo.	Al	principio,	 tuvieron	que	escuchar
los	 reproches	que	 Imogenia	 les	dedicó	entre	dientes,	 su	 furia	al	haberla	sacado	a	 la
fuerza	 del	 campamento	 y	 su	 deseo	 de	 volver	 a	 él	 cuanto	 antes.	 Teodoro	 la	 calmó,
refiriéndose	a	 las	palabras	de	Yaghi	Siyan	y	 recordándole	 lo	afortunada	que	era.	Si
Antioquía	 caía	 bajo	 el	 Ejército	 de	 Dios,	 estaría	 a	 salvo.	 Si	 el	 Ejército	 de	 Dios	 se
retiraba,	 podrían	 escapar	 fácilmente	 de	 la	 ciudad,	 entre	 las	 celebraciones	 de	 sus
gentes.	 Además,	 si	 hubiesen	 permanecido	 en	 el	 campamento	 habrían	 muerto	 de
hambre,	 caído	 en	 la	 lucha	 o	 afrontado	 el	 riesgo	 de	 ser	 expulsados	 del	 mismo.
Imogenia	parecía	 satisfecha.	Teodoro	 insistió	 en	que	no	debían	hacer	preguntas;	 su
tarea	no	era	descubrir	espías,	sino	encontrar	alguna	vía	de	entrada	a	Antioquía	para	el
Ejército	 de	Dios.	Leonor	 describió	 lo	 que	 había	 observado	 entre	Baldur	 y	Asmaja.
Teodoro	se	mordió	el	labio,	entornó	los	ojos	y	le	dijo	que	siguiera	observándoles.	Al
resto	le	aconsejó	que	solo	debían	esperar	y	abrir	bien	los	ojos.

Así,	 durante	 ese	 helado	 mes	 de	 enero	 del	 año	 de	 Nuestro	 Señor	 de	 1098,	 se
instalaron	en	la	torre	de	las	Hermanas	Gemelas	de	Antioquía.	Teodoro	se	unió	a	los
hombres	de	la	guarnición,	haciéndoles	ver	que	era	un	hábil	consejero,	impresionando
a	todos	con	su	experiencia.	Leonor	e	Imogenia	ayudaban	con	las	tareas	domésticas.
Teodoro	le	pidió	a	Simeón	que	le	instruyera	a	él	y	a	su	«señora»	en	asuntos	de	estado,
indicándole	que	deseaba	 extender	 su	 educación.	En	muchos	 aspectos,	 se	 trataba	de
una	 existencia	 idílica,	 en	 comparación	 con	 los	 horrores	 del	 campamento	 que	 se
encontraba	a	las	afueras	de	Antioquía.	Ya	no	continuaban	con	el	asedio	pero,	a	través
de	Firuz,	descubrían	lo	que	ocurría	en	el	exterior.	Las	cosas	iban	de	mal	en	peor	en	el
Ejército	 de	 Dios.	 La	 lluvia	 penetraba	 a	 través	 de	 las	 raídas	 telas	 de	 las	 tiendas,
oxidando	 las	 armaduras	 y	 destensando	 las	 cuerdas	 de	 los	 arcos.	El	 suelo	 se	 volvió
inestable,	el	barro	se	apoderó	de	las	alfombras	y	las	mantas	sobre	las	que	dormían	los
sitiadores.	La	naturaleza	parecía	actuar	en	contra	de	los	francos.	Una	noche,	la	tierra
se	estremeció	con	un	temblor	que	les	congeló	la	sangre.	Los	pabellones	se	vinieron
abajo.	 Los	 hombres	 que	 trataban	 de	 correr	 hacia	 los	 espacios	 abiertos	 cayeron
desequilibrados.	 Se	 abrieron	 grietas	 y	 fisuras	 en	 la	 tierra.	 Cuando	 los	 francos	 se
reunieron	para	ver	lo	que	sucedía	quedaron	horrorizados	por	nuevos	espantos.	En	el
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cielo	del	norte	se	elevaron	lenguas	de	fuego	entre	las	estrellas,	con	un	resplandor	rojo
anaranjado,	que	se	extendía	y	cambiaba	a	un	tono	púrpura.	La	luz	se	elevó	aún	más,
retorciéndose,	 iluminando	 el	 cielo,	 hasta	 que	 el	 Ejército	 de	 Dios	 pudo	 ver	 con
claridad	el	barro	que	cubría	sus	pies	y	sus	pálidos	rostros.	La	noche	se	volvió	día;	el
amanecer	se	abría	paso	antes	del	primer	canto	del	gallo.	Seguro	que	se	trataba	de	una
señal.	 El	 Ejército	 de	 Dios	 no	 cesaba	 de	 cuestionárselo,	 al	 igual	 que	 las	 gentes	 de
Antioquía.	Llegaron	más	noticias	a	las	Hermanas	Gemelas.	Ademar,	había	declarado
que	Dios	estaba	furioso	con	los	francos,	y	por	eso	debían	purificar	el	ejército.	Habían
expulsado	a	todas	las	mujeres	y	las	habían	conducido	hacia	el	puerto	de	San	Simeón;
seguidamente,	había	decretado	tres	jornadas	seguidas	de	oración.	Los	pecadores	eran
castigados	con	severidad.	Una	pareja	adúltera,	sorprendida	en	pecado,	fue	obligada	a
desfilar	 desnuda	 por	 todo	 el	 campamento,	 para	 que	 fuese	 golpeada	 y	 humillada
públicamente.	Teodoro	comunicó	esta	información	cuando	se	encontraban	sentados	a
la	mesa	 con	 su	 anfitrión.	 Leonor	 observó	 un	 leve	 estremecimiento	 en	 el	 rostro	 de
Asmaja.	Teodoro	cambió	rápidamente	de	tema,	elogiando	a	Firuz	y	a	Asmaja	por	los
deliciosos	 alimentos	 que	 les	 ofrecían,	 mientras	 puntualizaba	 que	 el	 hambre	 se
extendía	entre	los	francos.	Los	mercaderes	pedían	ocho	piezas	de	oro,	ciento	veinte
dinares	de	plata,	por	una	carga	de	provisiones.

—Muchos	están	muriendo	—declaró—.	Muchos	más,	desertan.
Entre	 los	 desertores	 destacaban	 Guillermo	 el	 Carpintero	 y	 Pedro	 el	 Eremita;

ninguno	de	ellos	podía	seguir	tolerando	las	privaciones,	y	decidieron	escapar	entre	la
oscuridad	de	la	noche.	Cuando	Bohemundo	se	enteró	de	esto,	mandó	a	Tancredo	tras
ellos.	Durante	toda	una	noche,	Guillermo	el	Carpintero	permaneció	atado	en	la	tienda
de	Bohemundo	como	un	«demonio	maldito».	El	siguiente	día,	el	normando	le	dio	una
reprimenda	 en	 público,	 llamándole	 miserable,	 la	 vergüenza	 y	 el	 deshonor	 de	 su
propia	 gente,	 y	 haciendo	 referencia	 a	 otras	 traiciones	 cometidas	mientras	 servía	 en
Iberia.	Al	menos,	Guillermo	tuvo	el	juicio	suficiente	para	no	objetar.	Otros	caballeros
intercedieron	por	él,	y	finalmente,	Bohemundo	decidió	no	castigarle,	siempre	que	se
comprometiera	 por	 juramento	 a	 no	 marcharse.	 Así	 lo	 hizo,	 pero	 pocas	 noches
después,	desertó	definitivamente.	Las	noticias	de	 tales	 traiciones	eran	 recibidas	con
júbilo	en	Antioquía,	especialmente	cuando	escucharon	que	Tacticio,	el	representante
del	Emperador,	había	decidido	marcharse	para	informar	a	su	señor.	Tacticio	le	hizo	el
solemne	 juramento	 a	 Bohemundo	 de	 que	 todos	 los	 castillos	 y	 ciudades	 tomadas
serían	 suyas,	 y	 dejó	 allí	 su	 tienda	 y	 sus	 pertenencias,	 como	 garantía	 de	 que	 iba	 a
volver,	pero	jamás	lo	hizo.	Cuando	Teodoro	escuchó	esto,	sacudió	la	cabeza.

—Perjuro	es	—susurró—,	y	perjuro	será	mientras	viva.
A	finales	de	enero,	Firuz	convocó	al	personal	de	su	casa	y	a	sus	invitados.	Esta

noche	 harían	 una	 celebración,	 declaró,	 pues	 habían	 llegado	 maravillosas	 nuevas:
Ridwan,	 emir	 de	 Alepo,	 marchaba	 hacia	 la	 ciudad	 con	 doce	 mil	 hombres,	 para
levantar	el	asedio.

Las	noticias	se	habían	extendido	por	la	ciudad	como	un	incendio	descontrolado,	y
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se	sucedían	los	vítores	y	bailes	en	las	calles	y	las	celebraciones	en	palacio.
—¡Vamos	 a	 aplastarlos!	 —declaró	 Firuz—.	 Aplastaremos	 al	 infiel	 entre	 el

ejército	de	Ridwan	y	las	murallas	de	Antioquía.
Teodoro	 intentó	 poner	 cara	 de	 alegría.	 Imogenia	 tuvo	 que	 abandonar	 la

habitación,	excusándose	con	una	indisposición.	Parecía	que	el	Ejército	de	Dios	estaba
destinado	a	ser	destruido.	Esa	misma	tarde	se	reunieron	en	su	habitación.	Teodoro	no
podía	reconfortarles.

—No	podemos	hacer	nada	—susurró	con	voz	quebrada—,	excepto	rezar.
Aguardaron.	Los	días	se	sucedieron.	Finalmente,	comenzaron	a	llegar	novedades.

¡Había	 ocurrido	 un	 milagro!	 Aparentemente,	 el	 Ejército	 de	 Dios	 había	 decidido
presentar	batalla	al	enemigo	en	campo	abierto.	Dejaron	el	mando	del	campamento	a
Ademar	y	al	conde	Raimundo,	y	mandaron	a	mil	hombres	a	caballo,	comandados	por
Bohemundo,	 a	 hacer	 frente	 a	 un	 ejército	 de	 doce	 mil.	 Tomó	 posiciones	 cerca	 del
puente	de	Hierro	y	acampó	en	suelo	plano,	entre	un	gran	lago	y	unas	ciénagas,	que
cubrirían	 sus	 flancos.	Entonces,	 organizó	 su	división	 en	 seis	 cohortes	 y	 se	 limitó	 a
esperar	la	llegada	de	Ridwan.	Esta	se	produjo	enseguida,	justo	después	del	amanecer.
Las	 patrullas	 regresaron	 al	 galope,	 gritando	 que	 el	 enemigo	 estaba	 sobre	 ellos.
Bohemundo	 rugió	 embravecido,	 despertó	 a	 sus	 hombres	 a	 gritos,	 urgiéndoles	 a
preparar	 los	 arneses	 y	 sillas	 de	 montar.	 Envió	 a	 su	 caballería,	 cinco	 falanges
alineadas,	una	junto	a	la	otra;	la	sexta	la	reservó.

El	 ejército	 de	Ridwan	 se	 acercaba,	miles	 de	 hombres	 en	 dos	 formaciones.	 Los
turcos	esperaban	que	los	francos	lanzaran	un	ataque,	pero	no	lo	hicieron,	y	los	turcos
no	 tuvieron	 otra	 alternativa	 que	 seguir	 avanzando	 al	 trote.	 Era	 un	 día	 gris,	 como
indicaría	más	tarde	Leonor	en	sus	crónicas,	y	la	batalla	se	libró	en	un	terreno	baldío,
una	 lucha	desesperada	por	 la	supervivencia.	Las	flechas	 turcas	comenzaron	a	volar,
pero	 la	 línea	 franca	 se	 mantuvo	 inmóvil.	 Las	 monturas	 se	 fueron	 vaciando,	 los
caballos	retrocedían,	heridos	y	presas	del	pánico.	Los	francos	permanecían	inmóviles
y	cantaban,	verso	tras	verso	del	mismo	salmo,	mientras	la	destrucción	se	cernía	sobre
ellos.	Finalmente,	los	turcos	cargaron	contra	ellos	y	los	francos	respondieron	de	igual
manera.	 Las	 largas	 lanzas	 se	 inclinaron	 y	 los	 escudos	 se	 elevaron	 mientras	 se
precipitaban	hacia	el	enemigo.	Cayeron	sobre	los	turcos,	empujando	la	primera	línea
sobre	 la	 segunda,	 causando	 una	 gran	 confusión.	 Fue	 entonces	 cuando	Bohemundo
lanzó	a	su	sexta	falange,	que	rodeó	el	campo	de	batalla	y	rompió	el	flanco	derecho
del	enemigo.	Las	rápidas	monturas	de	los	turcos	no	les	sirvieron	de	nada.	Bohemundo
se	irguió	como	un	cosechador	en	un	campo	de	maíz;	primero	con	su	lanza,	después
con	su	espada.	Sus	caballeros	le	siguieron,	con	sus	estandartes	ondeando	al	viento.	La
carga	 de	 los	 francos	 fue	 implacable.	 Las	 espadas	 destellaban,	 despedazando	 al
enemigo	 al	 igual	 que	 una	 navaja	 rasgaría	 una	 tela,	 repartiendo	muerte	 a	 diestro	 y
siniestro.	Los	turcos	rompieron	sus	filas	y	se	dieron	a	la	fuga.	Los	francos	corrieron
tras	ellos.	La	confusión	se	extendió	entre	las	fuerzas	de	Ridwan,	al	igual	que	ondas	en
el	 agua	 que	 chocan	 entre	 sí.	 Finalmente,	 Ridwan	 de	 Alepo	 y	 sus	 capitanes	 se
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retiraron,	dejando	el	campo	a	Bohemundo	y	sus	caballeros,	que	entraron	a	tropel	en	el
campamento	 enemigo	 y	 tomaron	 posesión	 de	 él.	 Los	 negros	 estandartes	 de	 la
anarquía	 se	desplegaron.	No	se	 tomaron	prisioneros.	Las	ejecuciones	 se	 sucedieron
sistemáticamente.	Al	día	 siguiente,	Bohemundo	hizo	clavar	estacas	a	 lo	 largo	de	 la
larga	zanja	que	había	frente	a	Antioquía.	En	cada	una	insertó	una	cabeza,	para	que	la
guarnición	 de	 la	 ciudad	 pudiera	 observar	 las	 miles	 de	 barras	 de	 madera	 con	 sus
macabros	trofeos.

La	 noticia	 de	 la	 victoria	 de	 Bohemundo	 extendió	 la	 tristeza	 por	 Antioquía,
dejando	 perplejos	 a	 Yaghi	 Siyan	 y	 a	 sus	 consejeros.	 Sin	 embargo,	 continuaban
pensando	que	él	hambre	y	la	pestilencia	devastarían	a	los	sitiadores.	Las	noticias	que
llegaban	 a	 la	 ciudad	 eran	 cada	 vez	 más	 lúgubres.	 Los	 francos	 buscaban
desesperadamente	 raíces	 y	 masticaban	 trozos	 de	 cuero	 para	 aplacar	 el	 dolor	 del
hambre.	Comían	la	dulce	y	pegajosa	carne	de	los	camellos	muertos	y	atrapaban	ratas
y	ratones.	Algunos	de	ellos	practicaron	el	canibalismo	y	se	dedicaron	a	recopilar	los
cuerpos	 de	 los	 turcos	 muertos,	 que	 despellejaban	 y	 descuartizaban,	 hirviendo	 los
pedazos	 de	 carne	 en	 sus	 grandes	 calderos.	 Las	 noticias	 de	 este	 macabro	 festín	 se
extendieron	por	el	campamento,	y	la	gente	se	acercó	a	observar.	Una	vez	que	habían
probado	 la	 carne	 humana,	 estos	 desdichados	 buscaban	 más	 en	 las	 tumbas	 de	 los
musulmanes	que	había	en	el	exterior	de	la	ciudad.

Teodoro	 confió	 a	 Leonor	 que	 el	 Ejército	 de	 Dios	 se	 había	 reducido	 hasta	 los
treinta	mil	hombres,	aunque	aún	tenían	posibilidades	de	victoria,	especialmente,	tras
la	llegada	de	refuerzos.	Algunos	barcos	provenientes	de	Inglaterra	y	Hainault	habían
atracado	 en	 el	 puerto	 de	 San	 Simeón,	 trayendo	 a	 bordo	 ingenieros	 y	madera	 para
construir	 ingenios	 de	 guerra.	Esto	 llegó	 a	 oídos	 de	Yaghi	Siyan,	 que	 envió	 feroces
ataques,	 pero	 fueron	 repelidos.	 Los	 francos	 habían	 decidido	 ahora	 que	 todas	 las
puertas	 de	 la	 ciudad	 debían	 ser	 bloqueadas.	 Se	 hicieron	 con	 una	 mezquita
abandonada,	cerca	de	 la	puerta	del	Puente,	cavaron	una	doble	zanja	y	construyeron
una	muralla	de	piedra	caliza	con	una	torre,	a	la	que	denominaron	«La	Mahomeri»,	el
término	en	francés	clásico	para	 la	Sagrada	Virgen	María.	Lo	peor	estaba	por	 llegar.
Tancredo	se	había	instalado	en	las	colinas	cercanas	a	la	puerta	de	San	Jorge.	Desde
allí	atacó	a	las	caravanas	de	provisiones,	atrapando	caballos	y	víveres;	seguidamente,
se	trasladó	hasta	un	monasterio	abandonado	cercano,	para	ocuparlo	y	fortificarlo.

Cuando	marzo	dejó	paso	a	abril,	la	ciudad	de	Antioquía	se	dio	cuenta	de	que	los
francos	estaban	decididos	a	mantener	su	agresión.	Se	controló	y	bloqueó	cada	puerta,
al	 comprobar	 que,	 a	 pesar	 de	 sus	 incursiones	 y	 ataques,	 el	 Ejército	 de	 Dios	 se
mantenía	 firme.	En	Antioquía,	 el	miedo	y	 el	 pánico	 comenzaron	 a	 extenderse.	Los
mercados	y	los	bazares	dejaron	de	estar	abarrotados	y	bien	surtidos.	La	ciudad	estaba
saturada	de	gente,	y	a	medida	que	los	francos	fueron	apretando	el	círculo	alrededor	de
ella,	 el	 hambre	 pronto	 comenzó	 a	 sentirse.	 Leonor	 y	 los	 demás	 dejaron	 de	 ser
invitados	de	honor	en	banquetes	y	fiestas.	La	comida	empezó	a	escasear.	Los	precios
eran	 cada	 vez	 más	 altos.	 El	 asedio	 comenzó	 a	 sentirse	 con	 crudeza.	 Yaghi	 Siyan
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recurrió	 al	 terror.	Hizo	 traer	 a	 unos	 prisioneros	 a	 la	muralla.	 Forzó	 a	 un	 caballero,
Reinaldo,	 capturado	 en	 una	 incursión,	 a	 renunciar	 a	 su	 fe,	 pero	 se	 negó	 y	 fue
ejecutado	 en	 las	 almenas,	 arrojándose	 posteriormente	 su	 cuerpo	 a	 la	 zanja.
Expusieron	a	otros	prisioneros.	De	nuevo,	se	les	pidió	que	renunciasen	a	su	fe,	pero
se	 negaron.	 Yaghi	 Siyan	 ordenó	 que	 se	 apilase	 leña;	 los	 prisioneros,	 hombres	 y
mujeres,	fueron	atados	a	estacas	y	quemados.	Los	gritos	de	los	prisioneros	quemados
podían	 oírse	 por	 todo	 el	 campamento	 franco,	 pero	 tal	 barbarie	 solo	 reforzó	 su
convicción.

Dentro	de	Antioquía,	Teodoro	continuó	con	su	engaño.	Leonor	pensó	que	debía
haberse	 comunicado	de	 alguna	manera	 con	Bohemundo,	 pues	 la	Pobre	Hermandad
del	 Templo	 apareció	 en	 los	 pasos	 rocosos	 y	 conductos	 subterráneos	 que	 se
encontraban	bajo	la	torre	de	las	Hermanas	Gemelas.	Teodoro	no	cesaba	de	aconsejar
a	 Firuz	 acerca	 de	 los	 mangoneles,	 catapultas	 y	 otros	 artilugios	 de	 guerra	 de	 los
francos.	Leonor	se	sentía	como	si	estuviese	viviendo	una	pesadilla.	Estaba	encerrada
en	la	torre,	actuando	como	si	esta	fuera	su	vida	real,	mientra	que,	a	un	tiro	de	flecha,
su	 querido	 hermano	 Hugo,	 Geofredo	 y	 el	 resto	 tomaban	 posiciones	 para	 hacer
pedazos	el	mundo	en	el	que	ella	se	cobijaba.

La	vida	en	 las	Hermanas	Gemelas	estaba	cambiando.	El	bloqueo	de	 las	puertas
del	 Puente	 y	 de	 San	 Jorge,	 y	 la	 presencia	 de	 los	 francos	 al	 pie	 del	 monte	 Silpius
estaban	causando	su	efecto.	Los	víveres,	el	forraje	y	los	objetos	de	primera	necesidad
escasearon	 bruscamente.	 Los	 mercados	 se	 cerraron.	 Los	 bazares	 se	 vaciaron.	 Los
comerciantes	 no	 tenían	 nada	 que	 ofrecer,	 mientras	 el	 hambre	 se	 apoderaba	 de	 las
calles.	 El	 efecto	 de	 tales	 privaciones	 se	 hizo	más	 acusado.	 La	 población	 Armenia
comenzó	 a	 agitarse;	 incluso	 Firuz	 comenzó	 a	 quejarse	 del	 duro	 régimen	 de	 Yaghi
Siyan,	arguyendo	que	su	gobernante	debería	procurar,	al	menos,	llegar	a	un	acuerdo
de	rendición	con	el	Ejército	de	Dios.	Teodoro,	hábil	y	astuto,	se	había	percatado	de
esto	y	buscó	su	oportunidad.	Asmaja	se	la	sirvió	en	bandeja.

Leonor	se	había	ofrecido	para	hacerse	cargo	del	lavado	de	la	ropa.	Esta	se	apilaba
en	grandes	cubas,	se	empapaba	de	agua	y	luego	se	exprimía	y	se	llevaba	a	un	olivar
cercano	para	que	se	secara.	Una	mañana	de	mayo	salió	temprano	a	recoger	la	ropa,
antes	de	que	el	ardiente	sol	se	hiciera	más	fuerte;	de	pronto,	un	destello	de	color	 le
llamó	la	atención.	Dejó	en	el	suelo	las	cestas,	moviéndose	despacio,	como	solía	hacer
cuando	jugaba	de	niña	con	Hugo	en	los	bosques,	cerca	de	la	mansión	de	sus	padres,
en	Compiègne.	Era	un	día	 precioso,	 el	 césped	bullía	 con	 cientos	 de	 insectos,	 y	 los
pájaros	cantaban	desde	las	ramas	de	los	olivos;	las	esencias	de	la	primavera	cargaban
la	brisa	de	la	mañana.	En	el	extremo	opuesto	del	campo	divisó	a	Asmaja	y	a	Baldur,
dos	amantes	entrelazados,	besándose	y	abrazándose,	cegados	por	la	pasión	y	el	deseo.
Leonor	 se	 sintió	 culpable,	 aunque	 siguió	 observando	mientras	Baldur	 y	Asmaja	 se
internaban	aún	más	entre	los	árboles.	Contempló	cómo	ambos	se	tumbaban,	ajena	a
los	 sonidos	 que	 la	 rodeaban;	 solo	 el	 destello	 de	 las	 telas	 volvió	 a	 reclamar	 su
atención,	 y	 se	 retiró.	 Se	 sintió	 culpable,	 molesta	 por	 lo	 que	 había	 visto,	 aunque
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informó	 de	 todo	 a	 Teodoro.	 Durante	 su	 estancia	 en	 la	 torre,	 había	 mantenido	 las
distancias,	actuando	como	un	marido	distraído,	sin	contacto	 íntimo	ni	personal.	Sin
embargo,	ahora	le	tomó	las	manos	y	le	besó	los	dedos	con	dulzura.

—Leonor,	todo	lo	que	has	hecho	aquí	—susurró—	es	actuar,	al	igual	que	yo.	Lo
siento	por	Asmaja,	Firuz	y	Baldur,	pero	también	me	compadezco	de	mis	camaradas,
pudriéndose	en	el	campamento,	ahí	fuera.	Debo	utilizar	lo	que	me	has	dicho.

En	los	días	que	siguieron,	Teodoro	tejió	un	tapiz	de	intriga	sutil.	Firuz	se	enteró
de	la	infidelidad	de	su	mujer,	para	después	ser	testigo	de	ella	en	primera	persona.	No
hubo	 confrontación	 ni	 duras	 palabras	 en	 público.	 Citó	 a	 Baldur	 en	 la	 torre	 y	 le
despidió,	mientras	 que	Asmaja	 simplemente	 desapareció.	 Firuz	 informó	 a	 Teodoro
que	había	enviado	a	su	mujer	de	vuelta	con	sus	padres.	Teodoro,	siempre	buen	oidor,
aconsejó	a	su	 recién	encontrado	amigo.	Firuz	pidió	 justicia	a	Yaghi	Siyan	contra	el
adúltero	Baldur,	pero	el	gobernador	de	Antioquía	tenía	otros	asuntos	en	la	cabeza	y
rechazó	 la	 petición.	 Firuz	 volvió	 a	 las	 Hermanas	 Gemelas	 lleno	 de	 resentimiento,
decidido	 a	 ahogar	 su	 pena	 en	 vino.	 Teodoro,	 como	 la	 serpiente	 del	 Edén,	 fue
emponzoñando	el	alma	de	aquel	hombre.	Firuz	le	escuchaba	con	atención.	Teodoro	le
dijo	que	todas	las	entradas	de	Antioquía	estaban	sitiadas	y	le	hizo	ver	que	la	ciudad
estaba	atrapada	y	que	terminaría	por	caer.	Sugirió	una	forma	por	la	que	Firuz	podría
asegurarse	justicia	y	venganza,	no	solo	contra	su	mujer	y	Baldur,	protegido	de	Yaghi
Siyan,	sino	contra	el	mismo	gobernador	de	Antioquía.

En	una	 semana,	 la	 red	 estaba	 completamente	 tejida,	y	Firuz	 cayó	en	 la	 trampa.
Hizo	 un	 pacto	 secreto	 con	 Teodoro	 y	 prometió	 solemnemente	 que,	 a	 su	 debido
tiempo,	le	entregaría	las	Hermanas	gemelas	a	Bohemundo	y	al	Ejército	de	Dios.	La
trampa	se	había	cerrado.	Firuz	no	podía	echarse	atrás.	Si	 ahora	 revelase	 la	 trama	a
Yaghi	Siyan,	serían	todos	ejecutados	por	alta	traición:	él,	Teodoro	y	los	demás.	Solo
era	una	cuestión	de	tiempo,	de	esperar	el	momento	preciso.
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SÉPTIMA	PARTE

Antioquía:	festividad	de	san	Lorenzo,
10	de	agosto	de	1098

Quo	vulneratus	insuper,	mucorne	diro	lanceae.
(Donde	fue	herido	por	el	corte	de	la	afilada	punta	de	esa	lanza).

Venantius	Fortunatus,	«Himno	en	honor	de	la	cruz».
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El	cénit	del	verano	se	aproximaba.	El	agua	abundaba	en	la	ciudad,	pero	los	mercados
seguían	vacíos.	Firuz,	lleno	de	amargura,	estaba	aún	más	deseoso	que	Teodoro	de	que
actuase	el	Ejército	de	Dios.	La	 situación	en	el	 interior	y	 alrededor	de	Antioquía	 se
había	agravado.	El	ejército	desenterraba	cadáveres	para	alimentarse,	y	el	canibalismo
se	extendía	por	el	campamento,	mientras	que	en	Antioquía,	el	precio	de	la	comida	se
había	elevado	tanto	que	la	gente	mendigaba	en	las	calles	por	un	trozo	de	pan	duro.	Se
sucedieron	violentas	escaramuzas	en	 los	alrededores	de	 las	puertas	del	Puente	y	de
San	Jorge,	producto	de	la	desesperada	tentativa	de	Yaghi	Siyan	para	tratar	de	destruir
las	 improvisadas	 fortificaciones	y	 reductos	de	 su	 enemigo;	no	obstante,	 los	 francos
continuaron	 con	 el	 asedio.	 Se	 filtraron	 algunas	 noticias.	 Khebogha,	 el	 atabeb	 del
califa	 de	 Bagdad	 y	 emir	 de	Mosul,	 se	 aproximaba	 aprisa	 con	 un	 enorme	 ejército,
dispuesto	a	aplastar	a	los	francos.	Tales	noticias	alentaron	a	Antioquía.	Bohemundo	y
los	 demás	 se	 limitaron	 a	 intensificar	 el	 asedio.	 Firuz	 hizo	 una	 nueva	 apelación	 a
Yaghi	Siyan	para	que	se	hiciera	justicia,	pero	Baldur	era	necesario	para	encabezar	las
refriegas	en	la	puerta	del	Puente,	y	Yaghi	Siyan	decidió	no	hacer	nada.

A	finales	del	mes	de	mayo,	tanto	sitiadores	como	sitiados	buscaban	la	manera	de
hacer	 añicos	 al	 otro.	 El	 Ejército	 de	 Dios,	 engañado	 por	 ciertos	 mercaderes	 de
Antioquía,	creyó	que	la	ciudad	iba	a	rendirse	y	envió	a	unos	emisarios	hacia	la	puerta
del	Puente,	encabezados	por	Walo,	el	delegado	de	Francia.	Enseguida	los	rodearon	y
los	 mataron	 allí	 mismo,	 catapultando	 posteriormente	 sus	 cabezas	 de	 vuelta	 al
campamento.	El	incidente	sangriento	acrecentó	la	tensión.	Teodoro,	temeroso	de	que
Yaghi	 Siyan	 descubriese	 sus	 planes,	 pensaba	 que	 Firuz	 estaba	 ya	 preparado.	 En	 la
festividad	de	la	Virgen	María,	en	el	último	día	de	mayo	del	año	de	Nuestro	Señor	de
1098,	Firuz	y	Teodoro	subieron	hacia	las	almenas	de	las	Hermanas	Gemelas.	Teodoro
lanzó	una	flecha	con	un	mensaje	a	la	espesura;	una	débil	luz	centelleó	tres	veces	en
respuesta,	una	señal	de	que	el	mensaje	había	llegado	a	su	destino	y	de	que	se	había
comprendido.	La	suerte	estaba	echada.	Las	Hermanas	Gemelas	serían	traicionadas	en
la	noche	del	2	de	junio.

Hasta	entonces,	las	horas	transcurrieron	tensa	y	frenéticamente.	La	ciudad	afrontó
más	ataques	y	mayores	carencias	de	alimentos.	Llegaron	noticias	de	que	Khebogha,
al	mando	de	decenas	de	miles	de	soldados,	se	encontraba	tan	solo	a	un	día	de	marcha.
El	 Ejército	 de	 Dios	 quedaría	 atrapado	 contra	 las	 murallas	 de	 Antioquía	 y	 sería
destrozado	completamente.	Las	circunstancias	apremiaban,	 las	horas	pasaban.	En	la
madrugada	del	2	de	junio,	durante	el	tercer	relevo	de	la	guardia,	Teodoro	despertó	a
Leonor.	 Esta	 le	 pidió	 a	 Simeón	 que	 se	 quedase	 a	 cargo	 de	 Imogenia,	 mientras
Teodoro	y	ella	siguieron	a	Firuz	hasta	la	plataforma	de	combate	de	la	torre	principal
de	las	Hermanas	Gemelas.	El	armenio	caminaba	despacio,	aunque	con	decisión.	En
opinión	de	Teodoro,	se	trataba	de	un	hombre	que	había	cerrado	una	puerta	de	su	vida
y	se	disponía	a	abrir	otra.

Leonor	 se	 sentía	 como	 si	 estuviera	 en	 un	 sueño.	 No	 escuchaba	 sonido	 alguno
desde	la	oscuridad	que	se	cernía	en	el	exterior,	una	suave	brisa	le	enfriaba	el	rostro
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sudoroso.	Permaneció	oculta	sobre	el	último	escalón,	entre	las	sombras	de	la	puerta,
mientras	que	Firuz	y	Teodoro	hablaban	con	los	guardias,	que	se	calentaban	las	manos
en	un	brasero.	De	repente,	escuchó	el	siseo	del	acero,	el	crujido	de	una	coraza,	y	los
suspiros	y	gemidos	de	 los	moribundos.	Escuchó	 su	nombre	y	 se	 apresuró	 a	 acudir.
Los	cadáveres	estaban	esparcidos	sobre	la	plataforma	de	combate,	sobre	charcos	de
sangre.	Teodoro	se	movía	deprisa	en	la	muralla,	se	inclinó	entre	las	almenas,	y	lanzó
al	exterior	una	cuerda	alquitranada,	mientras	Firuz	ataba	el	otro	extremo	en	un	garfio
de	hierro	que	alguien	había	lanzado	al	interior	de	la	muralla.	Leonor	se	acercó	a	las
almenas	 y	 observó	 la	 tímida	 luz	 de	 una	 linterna,	 seguida	 por	 un	 tintineo	 de
armaduras.	Los	hombres	se	apiñaban	abajo,	desesperados,	hambrientos	y	sedientos	de
sangre.	 Teodoro	 soltó	 un	 hondo	 suspiro	 mientras	 alzaba	 la	 soga;	 de	 su	 extremo
colgaba	una	escalera	de	cuero	de	buey.	Firuz	la	aseguró	entre	las	almenas.	Leonor	y
Teodoro	 esperaron	 entre	 las	 sombras	 durante	 lo	 que	 les	 pareció	 una	 eternidad.	 Se
escucharon	gemidos	y	suspiros	desde	 la	oscuridad	del	exterior;	 finalmente,	emergió
la	figura	de	Hugo,	que	subió	a	la	plataforma	seguido	de	Geofredo.	Teodoro	les	silbó
suavemente	 y	 ambos	 se	 acercaron.	 A	 la	 pálida	 luz	 de	 la	 noche	 parecían	 oscuros
espectros,	con	las	 tocas	de	cota	de	malla	cubriéndoles	 la	cabeza,	 los	rostros	ocultos
bajo	grandes	cascos,	y	las	anchas	protecciones	de	acero	sobre	la	nariz.	Hugo	abrazó	a
Leonor,	le	acarició	suavemente	la	nuca,	susurró	unas	palabras	y	desapareció	hacia	el
interior	de	 la	 torre.	Geofredo	la	besó	en	los	 labios	y	siguió	a	Hugo	escaleras	abajo.
Teodoro	 corrió	 tras	 ellos	 mientras	 otros	 hombres	 seguían	 llegando	 a	 través	 de	 las
almenas.	 Poco	 después,	 unas	 figuras	 oscuras	 se	movían	 con	 sigilo	 a	 lo	 largo	 de	 la
plataforma	 de	 combate	 de	 la	 torre	 de	 enfrente.	 Se	 escuchó	 un	 cruce	 de	 aceros,	 y
algunas	figuras	cayeron.	Leonor	escuchó	un	grito.

—¡La	escalera!	—gritó	Firuz—.	Se	ha	roto.
Nervioso	y	tenso,	volvió	a	arrojar	la	soga,	y	recogió	una	nueva	escalera	de	cuero,

que	 aseguró	 entre	 las	 almenas.	 Leonor	 se	 mantuvo	 parapetada	 entre	 las	 sombras,
como	 le	 había	 ordenado	 Teodoro.	 Fueron	 llegando	 más	 caballeros	 que,	 una	 vez
arriba,	 se	 desplazaban	 con	 rapidez,	 con	 el	miedo	 y	 la	 rabia	 en	 la	mirada.	 Estaban
embriagados	 por	 la	 furia	 de	 la	 batalla,	 divididos	 entre	 el	 terror	 y	 el	 deseo	 de
venganza.	Desenvainaron	sus	espadas	y	bajaron	por	las	escaleras	de	la	torre;	Firuz	les
siguió.	 Leonor	 escuchó	 golpes	 y	 crujidos.	 Los	 caballeros	 intentaban	 forzar	 las
puertas.	 Las	 luces	 de	 algunas	 antorchas	 comenzaron	 a	 aparecer	 a	 lo	 largo	 de	 las
murallas.	 El	 tintineo	 del	 acero	 sonaba	 como	 un	 toque	 a	 rebato	 desde	 las	 torres
cercanas.	 Finalmente,	 un	 desgarrador	 crujido	 seco	 la	 envió	 escaleras	 abajo.	 Unas
sombras	 se	 agitaban.	Los	estrechos	peldaños	apestaban	a	 sudor,	 cuero,	 caballo	y	al
hedor	del	campamento.	Un	cuerpo	bañado	en	sangre	yacía	bajo	el	pórtico	de	la	torre;
el	 patio	 exterior	 estaba	 atestado	 de	 hombres	 con	 cotas	 de	 malla.	 La	 puerta	 estaba
hecha	añicos.	Un	gigante	hizo	su	entrada	sobre	un	caballo	negro	de	batalla.	Desplegó
el	estandarte	de	color	rojo	sangre	que	portaba	y	se	escucharon	gritos	y	aclamaciones.
Bohemundo	había	llegado,	con	el	estandarte	en	una	mano	y	la	espada	en	la	otra;	su
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voz	profunda	rasgó	la	oscuridad	para	proclamar	la	sentencia	de	muerte	de	Antioquía.
—¡Deus	vult!	¡Deus	vult!	—gritaron	todos—.	Antioquía	ha	caído.
Entonces,	empezó	la	matanza.	El	Ejército	de	Dios	aseguró	las	otras	puertas	antes

de	 extenderse	 como	 un	 río	 turbulento	 por	 calles	 y	 plazas.	 Los	 turcos,	 hombres,
mujeres	 y	 niños,	 trataban	 de	 huir	 despavoridos	 en	 la	 noche,	 pero	 los	 capturaron	 y
degollaron,	hasta	convertir	el	suelo	adoquinado	en	una	alfombra	de	sangre.	Horribles
gritos	y	estremecedores	alaridos	atravesaban	la	noche,	entre	el	entrechocar	del	acero
y	 el	 golpe	 seco	de	 las	 hachas	 contra	 la	madera.	Tomaron	 la	 puerta	 del	Puente	 y	 la
abrieron	de	par	en	par.	Raimundo	de	Toulouse	y	sus	caballeros	provenzales	entraron
como	 una	 jauría	 de	 lobos	 furiosos,	 lanzando	 dentelladas	 a	 diestro	 y	 siniestro	 por
calles	y	callejones.	El	ejército	se	había	estado	pudriendo	bajo	la	lluvia,	el	viento	y	el
calor	 tórrido.	Se	habían	alimentado	de	hojas	y	raíces,	y	habían	 tenido	que	beber	un
agua	tan	embarrada	que	les	obstruía	la	garganta.	Ahora	había	llegado	el	día	de	Dios,
el	 día	 de	 la	 ira,	 el	 día	 de	 la	 venganza.	 La	 sangre	 limpiaría	 y	 purificaría	 las
calamidades	 que	 habían	 tenido	 que	 soportar.	 Antioquía	 debía	 caer	 arrasada	 por	 la
espada.

Los	francos	irrumpieron	en	las	mezquitas,	esperando	encontrarse	con	todo	tipo	de
abominaciones,	pero	solo	encontraban	paz	y	quietud,	y	el	olor	dulce	de	las	velas	y	de
la	primera	brisa	del	amanecer,	que	se	colaba	entre	los	resquicios	de	las	ventanas	de
coloridos	 cristales.	 La	 belleza	 de	 aquellos	 lugares	 de	 oración	 fue	 mancillada
salvajemente.	 No	 se	 mostró	 piedad	 con	 los	 imanes	 y	 los	 devotos,	 que	 rezaban
arrodillados	mirando	hacia	la	Meca;	encontraron	la	muerte	con	valentía,	mientras	las
alfombras	 sobre	 las	 que	 rezaban	 se	 iban	 empapando	 de	 sangre.	 Los	 francos
irrumpieron	 en	 los	 palacios	 en	 busca	 de	 oro,	 plata	 y	 piedras	 preciosas.	 Saquearon
cuadros,	 tapices,	 cobertores	 y	 telas,	 volviendo	 a	 las	 calles	 vestidos	 con	 el	 género
recién	robado.	Capturaron	a	mujeres	del	harén,	unas	bellezas	armenias	y	circasianas,
y	las	violaron	cruelmente	sobre	los	lujosos	cojines	y	los	bellos	divanes	bordados.	Los
griegos	de	 tez	pálida	entonaban	cánticos,	hacían	 la	 señal	de	 la	 cruz	y	mostraban	el
crucifijo,	 buscando	 recibir	 piedad	 de	 manos	 de	 aquellos	 asesinos	 que	 arrasaban
Antioquía,	 segando	 vidas	 con	 sus	 largas	 espadas	 al	 igual	 que	 el	 viento	 apaga	 una
vela.

Los	 turcos	 fueron	 apresados	 y	 recibieron	 las	más	 crueles	 torturas;	 les	 abrían	 el
estómago	en	canal	y	les	sacaban	las	entrañas	para	quemárselas,	o	les	abandonaban	así
a	su	suerte,	hasta	que	se	desplomaban.	La	guarnición	se	retiró	hacia	la	seguridad	del
interior	 de	 la	 ciudadela,	 donde	 desplegaron	 sus	 estandartes	 verdes	 y	 blancos	 y
aguardaron	 refuerzos.	 Bohemundo	 atacó	 inmediatamente	 la	 ciudadela,	 ahora
comandada	por	uno	de	los	hijos	de	Yaghi	Siyan,	hasta	que	una	flecha	le	atravesó	una
pierna	y	 se	vio	 forzado	a	 retirarse.	Yaghi	Siyan	huyó,	presa	del	pánico;	borracho	y
asustado,	cayéndose	repetidas	veces	del	caballo,	hasta	que	su	escolta,	desesperada	por
huir,	 terminó	abandonándole	en	el	suelo.	Un	carnicero	armenio	se	 topó	con	el	 líder
caído	de	Antioquía,	 le	cortó	 la	cabeza	y	 se	 la	ofreció,	 junto	con	su	armadura	y	 sus
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arreos,	a	Bohemundo,	esperando	alguna	recompensa.
Leonor	tuvo	conocimiento	de	todo	esto	mientras	se	resguardaba	en	la	torre	de	las

Hermanas	Gemelas,	exhausta	y	debilitada.	Teodoro	se	acercó	a	ofrecerle	alimentos,	y
Hugo	y	Geofredo	volvieron,	pero	ella	se	quedó	sentada	e	inmóvil	sobre	los	cojines,
con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 infinito.	 Confesó	 discretamente	 a	 Teodoro	 que	 quería
marcharse	a	casa.	Este	lo	achacó	a	la	tensión	que	había	tenido	que	soportar	antes	de	la
caída	de	la	ciudad.	Leonor,	completamente	fuera	de	sí,	se	resguardó	en	las	sombras
de	 la	 torre,	mientras	 la	orgía	de	 sangre	 iba	 llegando	a	 su	 fin.	Sin	 embargo,	 el	4	de
junio,	Teodoro	 la	despertó	y	 le	dijo,	casi	sin	aliento,	que	habían	aparecido	 jinetes	y
patrullas	a	los	pies	de	las	colinas	del	norte	de	Antioquía,	mientras	que	las	fuerzas	que
aún	permanecían	en	 la	ciudadela	habían	desplegado	 la	bandera	negra	de	combate	y
amenazaban	con	lanzar	un	ataque	contra	la	ciudad.

—Debes	venir	—insistió	Teodoro—.	La	apremió	para	que	se	vistiera	y	recogiera
sus	escasas	posesiones	y	la	guio	escaleras	abajo	hacia	el	exterior	de	la	torre.	Mientras
caminaban	 aprisa	 por	 el	 sendero	 la	 advirtió	 de	 lo	 que	 iba	 a	 presenciar.	 Aquello
parecía	 el	 mismo	 infierno.	 Los	 cadáveres	 se	 amontonaban	 por	 doquier.	 Las	 otrora
blancas	paredes	de	las	casas	y	otros	edificios	aparecían	ahora	cubiertas	de	sangre.	El
hedor	 de	 la	 corrupción	 se	 extendía	 por	 todas	 partes,	 contaminando	 el	 aire	 y
emponzoñando	el	estómago.	Ademar	de	Le	Puy	hacía	 lo	que	podía	para	amontonar
los	 cuerpos	 en	 las	 plazas	 y	 mercados;	 se	 organizaron	 grandes	 piras	 funerarias,	 de
donde	manaban	columnas	de	humo	acre	que	hacían	extraños	dibujos	en	el	azul	del
cielo.	 De	 nuevo,	 se	 sucedió	 otro	 pillaje	 generalizado.	 El	 Ejército	 de	 Dios	 estaba
atrapado	 en	 Antioquía,	 y	 había	 muy	 pocos	 víveres.	 Bohemundo	 y	 otros	 líderes,
estandartes	en	mano,	desfilaron	por	las	calles	de	la	ciudad,	haciendo	una	llamada	al
orden.	 Leonor	 se	 sentía	 como	 si	 estuviera	 cruzando	 los	 prados	 del	 infierno.	Había
fuego	 por	 todas	 partes.	Los	 cadáveres,	 hinchados	 y	 ennegrecidos,	 le	 bloqueaban	 el
paso.	 Tan	 solo	 el	 brazo	 de	 Teodoro	 sobre	 su	 hombro	 le	 proporcionaba	 algo	 de
protección	 contra	 el	 sentimiento	 de	 honda	 desesperación	 que	 se	 cernía	 sobre	 ella,
dispuesto	a	engullir	su	alma.	Un	pensamiento	dominaba	su	mente:	¡Firuz!	No	sabía
qué	había	sido	de	él.	Su	sufrimiento	personal	había	sido	la	causa	de	todo	esto.	Había
sido	traicionado	por	Asmaja	y	él	respondió	traicionándolo	todo.	Pero,	si	no	hubiera
sido	así,	¿cuál	habría	sido	el	destino	de	Hugo,	Geofredo	y	el	resto?	¿Se	trataba	de	eso
la	 vida?	 ¿Una	 traición	 que	 conducía	 a	 otra?	 Los	 sacerdotes	 predicaban	 sobre	 el
infierno;	 Leonor	 se	 sentía	 como	 si	 ya	 estuviese	 enterrada	 allí.	 ¿Había	 alguna
salvación,	 o	 estaban	 ella	 y	 los	 demás,	 armenios,	 griegos,	 turcos,	 juzgados	 y
experimentando	 los	 horrores	 del	 castigo	 eterno?	 Leonor	 balbuceaba	 tales
pensamientos	 mientras	 la	 conducía	 hasta	 las	 dependencias	 de	 un	 mercader	 turco,
cuyo	propietario	había	huido	o	muerto.	Avisaron	a	un	médico,	que	le	administró	una
bebida	amarga	que	la	sumió	en	un	profundo	sueño.

Durante	 los	 siguientes	 días,	 marcados	 por	 terribles	 sueños,	 Leonor	 fue
entendiendo	 la	 tormenta	que	acechaba	al	Ejército	de	Dios.	Khebogha	había	 llegado
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con	 un	 enorme	 ejército,	 una	masa	 compuesta	 por,	 al	 menos,	 setenta	mil	 soldados,
para	 enfrentarse	 a	 una	 fuerza	 franca	 reducida	 ahora	 a	 treinta	 mil	 soldados,
hambrientos,	 despojados	 de	 armaduras,	 caballos,	 comida	 o	 bebida.	 La	 ciudad	 fue
sitiada.	Un	sangriento	y	violento	conflicto	acababa	de	empezar.	La	torre	Mahomeri	y
el	 castillo	 de	 la	 Virgen	 María,	 en	 poder	 de	 Roberto	 de	 Flandes,	 fueron	 sitiados
igualmente.	Los	turcos	trajeron	mangoneles	y	catapultas,	para	transmitir	su	mensaje
de	muerte.	Roberto	de	Flandes	decidió	finalmente	quemar	el	castillo	y	se	retiró	hacia
la	 puerta	 del	 Puente.	 Mientras	 tanto,	 en	 la	 ciudad,	 los	 turcos	 refugiados	 en	 la
ciudadela	seguían	con	su	ataque,	lanzando	terribles	embestidas.	Bohemundo	organizó
una	línea	defensiva	sobre	una	cresta	que	había	frente	a	la	ciudadela.	Sin	embargo,	una
lluvia	de	proyectiles,	flechas	y	piedras	caía	incesantemente	sobre	el	Ejército	de	Dios.
La	lucha	se	extendía	desde	el	amanecer	hasta	la	puesta	de	sol;	los	que	tenían	pan,	no
tenían	 tiempo	de	comérselo,	y	 los	que	 llevaban	agua,	apenas	podían	bebérsela.	Las
escenas	 de	 coraje	 y	 gallardía	 caballeresca	 seguían	 representándose	 por	 todos	 los
rincones	de	la	ciudad.	Roberto	de	Barneville,	con	quince	caballeros,	cargó	contra	una
tropa	de	turcos	a	caballo,	pero	cayó	en	una	emboscada.	Roberto	consiguió	escapar,	y
se	dirigió	a	toda	prisa	hacia	la	ciudad,	pero	una	flecha	atravesó	su	cuerpo,	y	cayó	al
suelo,	y	su	caballo	sobre	él.	Lo	remataron	de	una	 lanzada	en	 la	cabeza;	después,	 le
cortaron	 la	 cabeza	 y	 la	 clavaron	 sobre	 la	 lanza,	 para	 terror	 de	 los	 soldados	 que
observaban	desde	las	almenas.

Bohemundo	se	reivindicó	como	líder.	Se	concentró	en	la	ciudadela,	estandarte	en
mano,	se	vendó	la	pierna	herida	y	cerró	el	círculo	sobre	los	turcos.	Prendió	fuego	a
las	 casas	 adyacentes,	 y	 las	 llamas,	 avivadas	 por	 vientos	 tormentosos,	 arrasaron	 la
ciudad,	 e	 hicieron	 salir	 de	 sus	 escondites	 a	 muchos	 desertores	 francos,	 a	 los	 que
Bohemundo	 y	 sus	 capitanes	 obligaron	 inmediatamente	 a	 tomar	 las	 armas	 contra	 el
enemigo.	Dentro	de	Antioquía,	Ademar	continuaba	con	 la	siniestra	 tarea	de	 limpiar
las	 calles	 y	 quemar	 los	 cuerpos.	 Las	 iglesias	 se	 reabrieron	 y	 se	 consagraron.	 El
antiguo	 patriarca,	 que	 había	 permanecido	 oculto,	 recuperó	 sus	 atribuciones.	 El
Ejército	 de	 Dios	 aún	 confiaba	 en	 recibir	 ayuda	 del	 emperador	 Alejo,	 pero	 esta
esperanza	 se	 desvaneció	 bruscamente.	 La	 oleada	 de	 desertores	 iba	 en	 aumento;
incluso	 Esteban	 de	 Blois	 y	 otros	 líderes	 se	 sumaron	 al	 grupo	 de	 los	 «trepadores»,
aquellos	que	se	descolgaban	con	cuerdas	por	las	murallas	de	Antioquía	por	la	noche,
evadían	 las	 patrullas	 turcas	 y	 huían	 para	 relatar	 sus	 tribulaciones.	 Alcanzaron	 el
puerto	de	San	Simeón	y	advirtieron	a	los	marineros	que	allí	se	encontraban	con	que
debían	 huir.	 Los	 turcos	 atacaron	 el	 puerto	 y	 quemaron	 lo	 que	 quedaba,	matando	 a
todo	aquel	que	no	había	podido	marcharse.	Alejo	también	retrocedió,	creyendo	que	el
Ejército	de	Dios,	atrapado	en	Antioquía,	sería	aniquilado,	una	conclusión	compartida
ahora	 por	 los	 francos.	Quemaron	 y	 abandonaron	 las	 fortificaciones	 exteriores,	 y	 el
ejército	retrocedió	hacia	la	ciudad,	para	hacer	frente	a	una	fuerza	que	le	doblaba	en
número.	Pero	lo	peor	estaba	por	llegar.

El	hambre	comenzó	a	hacer	mella.	Los	francos	se	vieron	obligados	a	comer	hojas
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de	 higuera,	 cardos,	 cinturones	 de	 cuero,	 e	 incluso	 las	 pieles	 secas	 de	 los	 animales
muertos.	La	cabeza	de	un	caballo,	desprovista	de	lengua,	se	vendió	por	tres	piezas	de
oro,	 los	 intestinos	de	una	cabra	por	cinco,	y	un	gallo	vivo,	por	diez.	Los	caballeros
estaban	tan	desesperados	que	llegaron	a	beberse	la	sangre	de	sus	caballos	y	bestias	de
carga.	Los	francos	llegaron	incluso	a	entablar	negociaciones	con	Khebogha,	que	les
exigió	su	rendición	incondicional	y	que	renunciaran	a	su	religión.	El	Ejército	de	Dios
se	 enfrentaba	 a	 su	 total	 aniquilación.	 Sin	 embargo,	 Hugo	 y	 Geofredo	 prometieron
luchar	 hasta	 la	 muerte.	 Se	 unieron	 a	 Leonor	 en	 confesión	 y	 volvieron	 a	 la	 lucha.
Habían	decidido	que	Dios	necesitaba	ayuda.

Una	tarde,	transcurrida	una	semana	desde	la	caída	de	la	ciudad,	Leonor	se	sentó
junto	 a	 Hugo,	 Geofredo	 y	 Teodoro	 sobre	 el	 tejado	 plano	 de	 la	 casa	 del	mercader.
Juntos	 observaron	 un	 meteorito,	 que	 cruzó	 el	 firmamento	 y	 se	 volatilizó,	 tras	 el
campamento	enemigo.	La	Pobre	Hermandad	recibió	la	visita	del	conde	Raimundo	de
Toulouse,	 que	 se	 acercó	 a	 compartir	 un	 tonel	 de	 un	 vino	 especial,	 hallado	 en	 la
bodega	 de	 un	 mercader	 armenio.	 Al	 principio,	 comenzaron	 la	 conversación	 con
desgana.	Estaban	de	 acuerdo	 en	que	había	pocas	 esperanzas	de	victoria,	 así	 que	 se
sentaron	a	disfrutar	del	vino	y	de	la	fresca	brisa	de	la	tarde,	observando	las	luces	del
desgarbado	 campamento	 de	 la	 avanzadilla	 de	 Khebogha.	 Leonor	 bebía	 despacio,
escuchando	el	murmullo	del	sermón	de	Pedro	Bartolomé,	el	visionario,	que	caminaba
por	 el	 patio	 adoquinado.	 La	 joven	 y	 poderosa	 voz	 de	 Pedro	 se	 escuchó	 con	 más
fuerza,	recitando	los	salmos,	mientras	maldecía	a	los	enemigos	del	Ejército	de	Dios.

Envió	enjambres	de	tábanos,	que	les	han	devorado,
y	ranas,	que	les	han	destruido.
Ofreció	también	su	cosecha	a	la	oruga,
y	las	frutas	de	sus	viñedos	a	la	langosta.
Destrozó	sus	vinos	con	granizo,
y	sus	sicomoros	con	fuertes	heladas.
Expuso	su	ganado	al	pedrisco,
y	sus	rebaños	de	ovejas	a	los	rayos.
Hizo	caer	sobre	nuestro	enemigo	la	fuerza	de	su	ira,
su	risa	y	su	indignación,	enviándoles	ángeles	malignos.
Ha	construido	un	camino	de	ira.
No	ha	ofrecido	perdón	a	sus	almas.
Entregará	sus	vidas	a	la	pestilencia.

El	conde	Raimundo	vació	su	copa	sin	apartar	su	ojo	sano	de	Hugo.
—Solo	nos	queda	Dios	—declaró—.	El	Emperador	no	nos	 ayudará.	Los	 turcos

piden	nuestra	 rendición,	o	nuestras	 cabezas,	o	quizá	 las	dos.	Nuestros	pastores	han
abandonado	a	 su	 rebaño,	mientras	 las	ovejas	 se	mueren	de	hambre	—unos	gritos	y
alaridos	le	interrumpieron.
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Leonor	elevó	la	mirada	ante	los	haces	de	luz	que	cruzaban	el	cielo	de	la	noche.
Grandes	llamaradas	del	color	de	la	sangre	brillaban	en	la	oscuridad.	Desde	la	ciudad
se	escucharon	gritos	de	«¡Deus	vult!	¡Deus	vult!	¡Una	señal,	una	señal!».

—Querían	una	señal;	¡démosles	una	señal!	—Raimundo	se	levantó	y	dejó	su	copa
en	manos	 de	Hugo—.	 Se	 la	 daremos	 enseguida	—se	 levantó,	 irguiendo	 la	 cabeza,
como	 si	 quisiera	 escuchar	 la	 nueva	 perorata	 de	 Pedro	Bartolomé,	 se	 despidió	 y	 se
retiró.

Poco	 tiempo	 después,	 la	 Pobre	Hermandad	 del	 Templo	 volvió	 a	 reunirse	 en	 el
tejado	de	la	casa.	Esta	vez	les	acompañaba	Alberico	y	Norberto;	parecían	hermanos,
con	 las	 capuchas	 cubriendo	 sus	 cadavéricos	 rostros,	 que	 reflejaban	 las	 calamidades
que	 habían	 sufrido.	 Sin	 embargo,	 sus	 ojos	 brillaban	 con	 más	 fuerza	 que	 nunca.
Parecían	 impacientes,	 deseosos	 de	 comenzar	 con	 alguna	 empresa	 importante.
También	se	les	unió	Bertrán.	Había	declarado	abiertamente	su	alegría	por	la	vuelta	a
salvo	 de	 Imogenia,	 su	 regocijo	 por	 volver	 a	 reunirse	 con	 ella,	 aunque	 estaba	muy
molesto	 por	 el	 engaño	 del	 que	 su	 amada	 y	 él	 habían	 sido	 objeto.	 Hugo	 había
conseguido	 apaciguarle,	 neutralizando	 el	 creciente	 desencanto	 de	 Beltrán,	 al
asegurarle	que	el	plan	de	Bohemundo	debía	mantenerse	en	 secreto	 si	querían	 tener
alguna	posibilidad	de	éxito.

—Bien,	 bien	 —murmuraba	 Beltrán,	 mirando	 a	 su	 alrededor,	 con	 una	 sonrisa
forzada—,	¿escaparemos	a	esto	recurriendo	a	la	traición?,	¿el	engaño,	o	la	astucia?

—¿Qué	debemos	hacer?	—dijo	Hugo	con	severidad	ante	las	ironías	de	Beltrán.
—¡Debemos	 luchar!	 —respondió	 Teodoro—.	 No	 podemos	 soportar	 el	 asedio.

Cada	día	nos	hacemos	más	débiles.	No	tenemos	otra	opción	que	abandonar	Antioquía
y	presentar	batalla	a	Khebogha.

—¿Para	que	nos	derrote?	—preguntó	Beltrán.
—¡Nuestra	 situación	 es	 desesperada!	—interrumpió	 Hugo—.	 No	 tenemos	 otra

posibilidad.	Teodoro	está	en	lo	cierto.	El	ejército	debe	ponerse	en	pie.	Han	visto	las
señales	 en	 los	 cielos.	 El	 Ejército	 de	Dios	 debe	 determinar	 un	 punto	 de	 encuentro.
Debemos	purificarnos	y	expiar	nuestras	culpas	—comenzó	elevando	la	voz;	ahora	se
convertía	en	un	suspiro—.	El	conde	conoce	lo	que	he	discutido	con	él;	la	voluntad	de
Dios	debe	ser	cumplida.

Geofredo	 y	 él	 se	 levantaron	 y	 se	 retiraron	 escaleras	 abajo.	 Poco	 después,	 les
siguieron	 Alberico	 y	 Norberto.	 Finalmente,	 Beltrán	 murmuró	 una	 despedida	 y	 se
retiró,	dejando	a	Teodoro	y	a	Leonor	a	solas.

—¿Estás	bien?
Leonor	le	respondió	con	una	tímida	sonrisa.
—Estoy	cansada,	hambrienta,	sucia	y…
—¿Perdida?	—preguntó	Teodoro.
—Sí,	perdida.
—Todos	hemos	perdido	el	rumbo.
Leonor	 ladeó	 la	 cabeza.	 Pedro	 Bartolomé	 había	 abandonado	 su	 retahíla	 y
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permanecía	en	silencio.
—¿Qué	planea	mi	hermano,	Teodoro?
—Una	señal	—se	acercó	y	se	sentó	sobre	los	cojines	apilados	junto	a	ella—.	Una

señal	de	Dios.
—¿Con	una	pequeña	ayuda	de	mi	hermano?
—Quizá…	—sonrió	Teodoro—.	Dios	ayuda	a	aquellos	que	demandan	su	ayuda.
—Y	 quizá	 —murmuró	 Leonor—,	 a	 aquellos	 que	 estén	 dispuestos	 a	 ofrecerle

ayuda.
—Precisamente	—susurró	Teodoro—.	Leonor,	en	Jerusalén	reposan	las	sagradas

reliquias	de	nuestro	salvador.	¿Y	si	—dijo,	mirando	al	cielo—	tales	reliquias	pudieran
también	encontrarse	aquí?

La	respuesta	a	la	pregunta	de	Teodoro	llegó	deprisa.	Pedro	Bartolomé,	que	había
desaparecido	misteriosamente	durante	algunos	días,	reapareció	y	se	presentó	ante	el
conde	Raimundo	y	Ademar	de	Le	Puy	con	la	promesa	de	una	revelación.	La	demanda
de	audiencia	de	Pedro	fue	como	la	respuesta	a	una	oración.	En	la	ciudad,	el	pánico
comenzaba	 a	 generalizarse,	 la	 gente	 se	 preguntaba	 qué	 fatalidades	 les	 aguardaban.
Las	noticias	de	la	inminente	revelación	se	propagaron	como	el	fuego	sobre	el	pasto
seco,	 y	 cuando	 Pedro	 se	 presentó,	 el	 mensaje	 que	 transmitió	 su	 poderosa	 voz	 se
repitió	incansablemente	por	todos	los	rincones	de	la	ciudad.

—Señores	 —comenzó—,	 Andrés,	 el	 apóstol	 de	 Dios	 y	 de	 Nuestro	 Señor
Jesucristo,	me	ha	 reprendido	 recientemente	por	cuarta	vez.	Me	ha	ordenado	que	os
devuelva,	después	de	que	se	capturase	esta	ciudad,	 la	 lanza	que	abrió	el	costado	de
Nuestro	 Salvador.	No	 le	 he	 obedecido.	Hoy	 salí	 de	 la	 ciudad	 a	 luchar,	 junto	 a	 los
demás.	Caí	atrapado	entre	dos	 jinetes.	Estuve	a	punto	de	ahogarme,	y	 tomé	asiento
sobre	una	roca,	casi	sin	aliento.	Estaba	débil,	exhausto	por	el	hambre,	el	miedo	y	la
tristeza.	San	Andrés	vino	a	mí	en	un	sueño,	acompañado	por	alguien.	Me	amenazó
con	 grandes	males,	 a	menos	 que	 os	 comunicara	 las	 noticias	 enseguida…	—en	 ese
instante,	 el	 conde	 y	 el	 obispo	 le	 interrumpieron,	 pidiéndole	 que	 explicase	 sus
palabras.

—Hace	meses,	cuando	el	primer	terremoto	hizo	temblar	Antioquía,	no	dije	nada,
que	Dios	me	asista.	Una	noche,	mientras	dormía,	la	tierra	volvió	a	estremecerse.	Mis
temores	crecieron,	y	al	abrir	los	ojos,	vi	a	dos	ante	mí,	vestidos	con	brillantes	túnicas.
El	 primero	 era	 más	 viejo,	 y	 lucía	 un	 cabello	 rojo	 y	 blanquecino;	 tenía	 una	 barba
tupida	y	era	de	media	estatura.	Su	compañero	era	más	joven	y	alto,	más	hermoso	que
cualquier	niño	de	este	mundo.	El	más	viejo	me	dijo:	«¿Qué	estás	haciendo?»,	yo	me
asusté	y	 le	 respondí:	 «¿Quién	eres?».	El	hombre	 replicó:	«Levántate	y	no	 temas,	y
escucha	lo	que	tengo	que	decirte.	Soy	el	apóstol	Andrés.	Reúne	al	obispo	de	Le	Puy	y
al	conde	Raimundo	de	Toulouse	y	transmíteles	estas	palabras,	“¿Por	qué	ha	dejado	el
obispo	de	sermonear	y	amonestar	a	la	gente	de	la	cruz,	cuando	les	podría	hacer	tanto
bien?”,	 y	 añadió,	 “Acércate,	 te	 mostraré	 la	 lanza	 de	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo	 y
deberás	llevársela	al	conde	Raimundo,	pues	Dios	pretendía	que	él	la	tuviese	bajo	su
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custodia	desde	el	momento	de	su	nacimiento”».
»Me	 levanté	y	seguí	a	San	Andrés	a	 la	ciudad,	vestido	 tan	solo	con	mi	camisa.

Pasé,	sin	sufrir	daño	alguno,	por	las	calles	de	los	turcos,	y	me	llevó	hasta	la	iglesia	de
San	Pedro	Apóstol,	que	los	turcos	habían	transformado	en	una	mezquita.	Dentro	de	la
iglesia,	dos	 lámparas	despedían	más	 luz	que	el	 sol.	Me	dijo	que	me	esperase	y	me
ordenó	que	me	sentara	 junto	a	 la	base	de	una	columna	cercana	a	 los	escalones	que
conducían	al	altar.	Siguió	adelante	y	desapareció,	como	tragado	por	la	tierra.	Al	poco
tiempo,	apareció	de	nuevo,	portando	la	 lanza,	que	depositó	en	mis	manos.	Me	dijo:
“Contempla	 la	 lanza	 que	 atravesó	 su	 costado,	 de	 donde	 procederá	 la	 salvación	 del
mundo”.	 La	 sujeté	 en	 mis	 manos,	 llorando	 de	 alegría.	 “Dios”,	 dije,	 “si	 es	 esa	 tu
voluntad,	 la	 tomaré	y	 se	 la	daré	al	conde”.	Y	me	dijo,	“Todavía	no,	pues	 la	ciudad
será	 tomada	pronto.	Después,	ven	con	doce	hombres,	búscala	en	el	mismo	lugar	de
donde	yo	la	he	sacado,	y	la	hallarás”.	Y	devolvió	la	lanza	a	su	sitio.	Después	de	todo
aquello,	me	condujo	de	vuelta	hasta	mi	tienda,	en	el	campamento.	Cuando	desperté,
reflexioné	 sobre	 la	 condición	 de	mi	 pobreza,	 y	 estaba	 demasiado	 aterrorizado	 para
aproximarme	 a	 vosotros.	 Sin	 embargo,	 al	 rayar	 el	 alba	 en	 el	 primer	 día	 de	 la
cuaresma,	San	Andrés	 reapareció	 ante	mí,	 con	 los	mismos	 ropajes	y	 con	 el	mismo
acompañante,	irradiando	un	brillo	celestial.

»—¿Estás	despierto?	—preguntó	San	Andrés.
»—Mi	señor,	no	estoy	dormido.
»—¿Has	hecho	lo	que	te	encomendé?
»Yo	le	repliqué:	“Señor,	 te	he	rezado	para	que	enviaras	a	otra	persona	para	esta

misión.	 Solo	 soy	 un	 pobre	 hombre,	 no	me	 creerán”.	Me	 respondió	 que	Dios	 había
escogido	a	Pedro	Bartolomé	entre	todos	los	hombres,	como	se	trilla	un	grano	de	trigo
de	entre	la	cosecha,	pues	podía	ver	en	mí	mérito	y	favor.	—Pedro	les	explicó	cómo	le
reconfortó	ese	mensaje,	aunque	había	permanecido	en	silencio,	hasta	ahora.

Las	noticias	de	la	visión	de	Pedro	Bartolomé	se	extendieron	por	la	ciudad,	al	igual
que	 lo	 hizo	 su	 oferta	 para	 probar	 la	 veracidad	 de	 su	 mensaje,	 aventurándose	 en
persona	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Pedro,	 para	 recuperar	 la	 lanza.	 Otros	 visionarios	 le
sucedieron,	 contando	 historias	 similares.	Adivinos	 y	magos	 hablaron	 del	meteorito
que	 había	 caído	 sobre	Antioquía,	 del	 terremoto,	 y	 de	 los	 guerreros	 celestiales	 que
habían	divisado	entre	sus	filas.

Leonor	escuchaba	con	interés.	Intentaba	atraer	la	conversación	de	Teodoro,	pero
este	se	limitaba	a	sellar	sus	labios	con	el	dedo.	Hugo	y	Geofredo	actuaron	de	modo
similar.	Ambos	estaban	desesperados,	apremiando	al	conde	para	que	fuese	a	la	recién
convertida	iglesia	de	San	Pedro	Apóstol,	en	busca	de	la	lanza.

—Es	nuestra	única	esperanza	—susurraron—.	Si	la	encontramos,	la	gran	reliquia
será	nuestra	gran	llamada	de	reunificación.

Finalmente,	 el	 conde	 accedió.	 Se	 desplazó	 hasta	 la	 iglesia	 de	 San	 Pedro,	 en
compañía	 de	 Teodoro,	 Hugo,	 Geofredo,	 Pedro	 Bartolomé	 y	 otros.	 La	 encontraron
desprovista	 de	 fieles,	 aunque	 la	 muchedumbre	 se	 apelotonaba	 en	 las	 puertas,	 su
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número	se	incrementaba	según	corría	la	noticia	por	la	ciudad.	Se	levantaron	algunos
adoquines,	y	la	zona	que	describió	el	visionario	se	inspeccionó	al	detalle,	pero	no	se
encontró	nada.	El	conde	Raimundo	abandonó	San	Pedro	entre	burlas.	Sin	embargo,
Hugo,	Geofredo	y	Pedro	Bartolomé	siguieron	buscando.	Teodoro	le	contó	a	Leonor
lo	 que	 sucedió	 después.	 Habían	 retirado	 mucha	 tierra,	 y	 cavado	 bastante	 hondo,
cuando	Pedro	Bartolomé	 se	 precipitó	 dentro	 del	 foso,	 vistiendo	 solo	 su	 camisa.	 Se
arrodilló	 unos	 instantes,	 ofreciendo	 oraciones	 solemnes	 a	 Dios	 y,	 poco	 tiempo
después,	 apartó	una	piedra	 e	 introdujo	una	mano	en	el	hueco	para	 sacar	 la	 sagrada
punta	de	la	lanza.	La	besó	y	la	mantuvo	en	alto.

—¡Una	señal!	—gritó—.	Dios	lo	desea.	Tenemos	la	aprobación	de	Dios.
Las	noticias	del	hallazgo	de	la	lanza	sagrada	se	propagaron	deprisa	por	la	ciudad.

¡El	 cielo	 había	 enviado	 una	 señal!	 ¡Había	 ocurrido	 un	 milagro!	 Los	 cabecillas	 se
reunieron	inmediatamente	y	votaron	que	Bohemundo	debía	ponerse	al	frente	de	todo
el	ejército	durante	los	próximos	quince	días.	Ademar	decretó	tres	días	de	oración	y	se
sucedieron	las	procesiones	por	las	calles,	las	invocaciones	y	letanías,	y	las	misas.	El
júbilo	sustituyó	a	la	desesperación.	Los	francos	creyeron	que	el	ángel	de	la	muerte	se
había	 retirado.	 El	 ejército	 se	 levantó	 y	 se	 preparó	 para	 abandonar	 la	 ciudad,	 para
presentar	batalla	a	Khebogha.	Leonor,	despertada	de	su	 letargo,	 intentó	unirse	a	 las
celebraciones,	 pero	 la	 recluyeron	 en	 sus	 aposentos,	 junto	 a	 Simeón.	 No	 puso
objeción,	pues	no	quería	convertirse	en	una	carga	para	los	demás.	Un	nuevo	camino
se	abría	ante	ellos.	Tendrían	que	luchar	o	afrontar	una	muerte	lenta.

Leonor	admiraba	la	astucia	de	su	hermano,	aunque,	como	le	confió	a	Teodoro,	le
alarmaba	cada	vez	más	el	cambio	de	comportamiento	de	Pedro	Bartolomé,	respetado
y	 venerado	 por	 el	 Ejército	 de	 Dios.	 Habló	 extasiado	 de	 nuevas	 visiones,
convirtiéndose	 en	 portavoz	 virtual	 del	 Todopoderoso.	 Los	 líderes	 aceptaron	 la
sagrada	lanza,	pero	comenzaron	a	recelar	ante	 la	 insistencia	de	Pedro	Bartolomé	de
que	 el	 conde	 Raimundo	 había	 sido	 elegido	 por	 Dios	 como	 portador	 de	 la	 misma.
Hugo	y	Geofredo	se	dieron	cuenta	de	que	su	enaltecido	profeta	debía	ser	refrenado.
Se	 le	 transmitieron	 serenas	 palabras	 de	 aviso	 y	 consejo,	 y	 la	 sagrada	 reliquia	 se
traspasó	 formalmente	 a	manos	 del	 obispo	Ademar,	 en	 una	 ceremonia	 pública.	 Los
líderes	quedaron	satisfechos,	aunque	Bohemundo,	que	bramaba	por	 la	ciudad	como
un	 león	 hambriento,	 prestaba	 poca	 atención	 a	 la	 lanza	 y	 se	 concentraba	 más	 en
organizar	al	ejército	para	el	combate.	El	ejército	 franco	se	componía	ahora	de	unos
veinticinco	 mil	 soldados,	 pero	 solo	 quedaban	 trescientos	 caballos	 aptos	 para	 el
combate.	 Sin	 embargo,	 Bohemundo	 estaba	 dispuesto	 a	 arriesgarse,	 usando	 tácticas
similares	a	las	empleadas	contra	Ridwan	de	Alepo.	Se	organizaron	cinco	divisiones.
Los	caballeros	que	no	podían	montar	se	organizaron	en	ceñidas	falanges	de	a	pie.	Se
les	 aleccionó	 acerca	 de	 las	 tácticas	 de	 los	 turcos	 y	 se	 insistió	 en	 que	 debían
permanecer	 juntos,	 y	 ceñirse	 a	 las	 órdenes	 de	 sus	 respectivos	 líderes.	Al	 principio,
Leonor	 no	 podía	 entender	 por	 qué	 Bohemundo,	 con	 su	 cabellera	 rubia,	 ahora
recogida,	su	gesto	feroz	y	un	extraño	brillo	en	sus	ojos	azules,	se	había	convertido	en
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un	visitante	asiduo	de	su	casa,	en	la	calle	del	Incienso.	Y	lo	que	era	más	extraño,	traía
exquisitas	 viandas,	 cestas	 de	 pan	 y	 bandejas	 llenas	 de	 delicados	manjares.	La	 casa
tenía	su	propio	establo,	y	hasta	allí	trajeron	tres	caballos,	fuertes	y	bien	alimentados,
y	les	ofrecieron	el	mejor	forraje.	Leonor	se	percató	de	que	ella,	junto	con	Teodoro	y
Simeón,	eran	 los	principales	beneficiarios	de	esos	alimentos,	 servidos	en	 secreto	al
caer	la	noche,	a	salvo	de	miradas	curiosas.

En	 la	 festividad	 de	 san	 Juan	 Bautista,	 Bohemundo	 se	 acercó,	 vestido	 con	 una
maloliente	 y	 sucia	 camisa	 de	 cuero,	 unas	 medias	 azules	 y	 sus	 botas	 españolas
gastadas,	para	compartir	con	ellos	el	almuerzo	de	la	tarde.	Proclamó	en	voz	alta	que
san	 Juan	 era	 su	 santo	 patrón	 y	 que	 quería	 celebrar	 su	 festividad.	 Entró	 en	 la	 casa
bravuconamente,	dando	la	mano	a	Hugo	y	Geofredo,	dando	golpecitos	en	la	espalda	a
Simeón,	abrazando	a	Teodoro	y	dando	un	 tremendo	apretón	a	Leonor,	 levantándola
del	suelo	y	arañándola	con	la	barba	sin	afeitar.	La	dejó	en	el	suelo,	como	se	dejaría	un
bulto	de	ropas,	y	se	rascó	el	cuello,	empapado	de	sudor.

—¡Dios	sabe	cómo	me	habría	gustado	tener	a	una	mujer	revolviéndose	debajo	de
mí,	 pero	 no	 se	 lo	 digáis	 al	 obispo!	 —Bohemundo	 estiró	 los	 brazos	 y	 soltó	 una
risotada.	Se	dejó	caer	sobre	 los	cojines	y	pidió	a	 los	demás	que	hicieran	 lo	mismo.
Sus	enormes	manos	despedazaban	el	duro	pan,	sus	gruesos	dedos	atrapaban	aceitunas
de	la	bandeja,	sus	enormes	dientes	blancos	desgarraban	la	carne	de	codorniz.	De	vez
en	cuando,	vaciaba	el	contenido	de	su	copa	y	extendía	el	brazo	para	que	Simeón	la
rellenase.	Eructó	y	 lanzó	un	guiño	a	Leonor,	 se	chupó	 los	dedos	y,	 reclinándose,	 le
agradeció	la	entrega	de	la	torre	de	las	Hermanas	Gemelas.

—¿Y	Firuz?	—preguntó.
—Muerto	—el	 rostro	 de	Bohemundo	 adquirió	 un	 gesto	 solemne,	 y	 sus	 ojos	 se

entristecieron—.	Le	mataron	por	error	en	el	primer	ataque.
Leonor	 observó	 un	 pequeño	 cambio	 en	 esos	 ojos	 azules	 y	 se	 preguntó	 si	 no

habían	considerado	a	Firuz	como	poco	digno	de	confianza	para	nuevas	misiones.
Finalmente,	el	gran	gigante	se	declaró	satisfecho	y	se	incorporó	para,	según	dijo,

inspeccionar	a	sus	«adorables	muchachos»,	que	protegían	 las	puertas	y	 las	entradas
de	espías	y	curiosos.

—No	 solo	 de	 los	 turcos	—murmuró	 Teodoro—.	 La	 tensión	 entre	 Raimundo	 y
Bohemundo	crece	acerca	de	quién	debe	gobernar	Antioquía.

—Ya	he	oído	hablar	de	ello	—dijo	Bohemundo,	volviendo	a	 la	habitación.	Dio
una	palmadita	en	la	espalda	a	Teodoro	y	tomó	asiento	sobre	los	cojines.

—Pero,	¡antes	de	vender	la	piel,	debemos	matar	al	oso!	—introdujo	el	dedo	en	su
copa	 de	 vino	 y	 dibujó	 un	 basto	mapa	 de	 Antioquía	 sobre	 una	 servilleta	 blanca—.
Aquí	está	la	ciudadela	del	monte	Silpius,	en	poder	de	los	turcos.	Pueden	comunicarse
con	el	enemigo,	en	el	exterior,	por	medio	de	banderas,	o	enviando	mensajeros.	Cada
una	de	las	puertas	principales,	San	Jorge,	la	puerta	del	Puente,	la	puerta	del	Duque	y
San	Pablo,	se	encuentran	ahora	sitiadas	por	 los	 turcos.	Más	al	norte	se	encuentra	el
campamento	de	Khebogha.	Cuentan	con	unos	ochenta	mil	hombres,	frente	a	nuestros
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veinticinco	mil.	Deben	haber	oído	hablar	de	esta	maldita…	—Bohemundo	se	corrigió
—	de	nuestra	lanza	sagrada,	¡pero	seguro	que	no	saben	que	pensamos	atacar!	Nuestra
táctica	 será	 simple.	El	Ejército	de	Dios	 se	dividirá	 en	 cinco	divisiones.	La	primera
estará	a	cargo	de	Hugo	de	París.	Realizará	una	rápida	incursión	y	atacará	al	enemigo,
haciéndole	retroceder,	proporcionándonos	tiempo	y	espacio	para	abandonar	la	ciudad.

—¿Por	qué	puerta?	—preguntó	Hugo.
—Todo	 el	 ejército	 saldrá	 por	 la	 puerta	 del	 Puente.	 Los	 franceses	 del	 norte,

comandados	por	Roberto	de	Normandía	y	Roberto	de	Flandes,	 seguirán	a	Hugo	de
París.

Les	seguirá	Godofredo	de	Buillon,	al	frente	de	los	germanos,	mientras	el	obispo
Ademar	dirigirá	a	los	provenzales	—Bohemundo	se	encogió	de	hombros—.	Supongo
que	el	conde	Raimundo	no	se	ha	 recuperado	aún	de	su	enfermedad.	Tancredo	y	yo
conduciremos	el	quinto	escuadrón.	Una	vez	que	abandonemos	la	ciudad,	formaremos
en	 semicírculo	 y	 avanzaremos	 por	 la	 explanada	 para	 hacer	 frente	 a	 Khebogha,
manteniendo	el	Orontes	en	nuestro	flanco	derecho.	No	es	necesario	que	os	hable	de
los	peligros	que	entraña	dicho	plan.

—Mientras	 nos	 desplegamos	 —declaró	 Hugo—,	 los	 turcos	 que	 asedian	 las
puertas	nos	atacarán	por	ambos	flancos	y	por	la	retaguardia.

—Peor	aún	—añadió	Geofredo—,	si	Khebogha	avanza	aprisa	hacia	nosotros,	nos
rodearán	y	nos	aplastarán.

—Muy	 bien,	 muy	 bien	 —suspiró	 Bohemundo—.	 Sí,	 es	 lo	 que	 pensaba	 que
diríais,	pero	tomaremos	al	enemigo	por	sorpresa.	Tancredo	y	yo	nos	ocuparemos	de
responder	a	cualquier	ataque	desde	la	retaguardia.	Los	turcos	de	las	demás	puertas	se
verán	obligados	a	cruzar	el	Orontes.	Se	separarán	y	dispersarán,	y	así	será	más	fácil
acabar	 con	 ellos.	 Serán	 una	 molestia,	 más	 que	 otra	 cosa.	 El	 peligro	 principal	 es
Khebogha,	pero	ha	cometido	un	tremendo	error.	Ha	dejado	una	separación	demasiado
grande	entre	su	campamento	y	Antioquía.	Si	podemos	salir,	desplegarnos,	expulsar	a
las	avanzadillas	y	caer	sobre	el	ejército	de	Khebogha	como	una	flecha,	la	victoria	será
nuestra.	Nuestros	hombres	están	desesperados,	pero	no	carentes	de	inspiración.	Ahora
son	conscientes	de	que	debemos	conseguir	la	victoria;	si	no,	¡nos	enfrentaremos	a	una
muerte	segura!

Leonor	sintió	un	calambre	en	el	estómago,	y	un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda.
Podía	ver	lo	que	intentaba	Bohemundo.	Su	plan	era	rudimentario	y	simple,	pero	muy
efectivo.	 El	 Ejército	 de	 Dios	 abandonaría	 la	 ciudad	 por	 la	 puerta	 del	 Puente	 y
formarían	en	la	llanura	del	exterior.	Avanzarían	hacia	el	norte,	con	su	flanco	derecho
protegido	por	el	río.	Los	turcos	que	rodeaban	cada	puerta	podrían	lanzarles	un	ataque,
pero	les	tomarían	por	sorpresa.	Tendrían	que	vadear	el	río	y	no	querrían	enfrentarse	a
la	principal	fuerza	de	los	francos.	Los	que	se	refugiaban	en	la	ciudadela	podrían	hacer
poco;	 temerosos	 de	 posibles	 traiciones	 o	 engaños,	 permanecerían	 allí	 hasta	 que	 se
decidiese	 la	 batalla.	 Sin	 embargo,	 si	 Khebogha	 decidía	 avanzar	 con	 su	 enorme
ejército,	el	Ejército	de	Dios	sería	rodeado,	atrapado	y,	simplemente,	se	enfrentaría	a
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su	 aniquilación.	 Alzó	 la	 mirada.	 Hugo	 y	 Geofredo	 desviaron	 la	 suya.	 Teodoro
mantenía	 la	vista	en	el	 rudimentario	mapa	que	sujetaba	sobre	 la	mesa	Bohemundo.
Junto	a	ella,	Simeón	sentía	un	ligero	escalofrío.

—Tendréis	 que	 convencer	 a	 Khebogha	 de	 que	 permanezca	 inmóvil	 —dijo
Leonor.	Los	ojos	de	Bohemundo,	azules	como	el	hielo,	se	clavaron	en	los	suyos—.
Ya	has	empezado	a	hacerlo,	¿no	es	cierto?

El	normando	asintió	ligeramente	con	la	cabeza.
—¿Cómo?
—Es	fácil.	Uno	de	mis	comandantes	murió	en	combate	alrededor	de	la	ciudadela.

Hicimos	todo	lo	posible	por	recuperar	el	cuerpo,	pero	consiguieron	expulsarnos.	Era
un	buen	soldado	—Bohemundo	la	miraba	atentamente—,	un	gran	luchador;	amaba	el
sol,	 el	 vino.	 Había	 puesto	 rumbo	 al	 este	 para	 convertirse	 en	 un	 gran	 señor.	 Juró
servirme	 en	 la	 vida	 y	 en	 la	muerte,	 y	 así	 lo	 hizo.	Deliberadamente,	 dejé	 una	 carta
sobre	su	cadáver.	Los	turcos	de	la	ciudadela	la	habrán	leído	y	se	la	habrán	pasado	a
Khebogha.	 En	 esa	 carta,	 dirigida	 al	 emperador	 Alejo,	 informo	 de	 que	 me	 han
nombrado	comandante	del	Ejército	de	Dios,	y	que	pretendo	desertar	de	Antioquía	y
abandonar	a	su	suerte	al	conde	Raimundo	—Bohemundo	sonrió—.	Después	de	todo,
las	 diferencias	 entre	 nosotros	 son	 bien	 conocidas,	 como	 lo	 es	 el	 hecho	 de	 que
planeamos	marchar	sobre	los	dominios	del	Emperador.

—Así	 que	 Khebogha	 no	 se	 moverá	 —dijo	 Simeón—.	 Permanecerá	 en	 su
campamento,	 donde	 hay	 suministro	 de	 agua	 fresca,	 alejado	 de	 los	 contagios	 de	 la
ciudad.	 Sabe	 que	 todo	 lo	 que	 debe	 hacer	 es	 sentarse	 y	 esperar.	 Sus	 guarniciones,
apostadas	a	las	puertas	de	la	ciudad,	os	producirán	daños,	quizá	debilitando	vuestro
ejército…

—Precisamente	 —dijo	 Bohemundo,	 aporreando	 la	 mesa—.	 Y	 para	 cuando
lleguemos	hasta	Khebogha,	estaremos	agotados,	quemados	por	el	sol,	azotados	por	el
hambre	y	la	sed.	Quizá	nos	rindamos,	quizá	mostremos	algo	de	resistencia,	pero…	—
se	encogió	de	hombros—	¿por	qué	iba	a	venir	Khebogha	a	por	nosotros,	si	nosotros
iremos	hacia	él?	Tendremos	que	caminar	bajo	el	 sol,	a	 través	de	nubes	de	polvo,	y
sufriremos	 numerosos	 ataques.	 Él	 piensa	 que	 es	 el	 cazador,	 que	 aguarda	 a	 que
caigamos	en	su	trampa.

—¿Cómo	sabéis	que	Khebogha	ha	leído	vuestra	carta?
—Muy	 simple	 —respondió	 Bohemundo	 con	 gesto	 divertido—,	 aún	 no	 se	 ha

movido.	 Sabe,	 por	 sus	 espías	 y	 por	 la	 guardia	 de	 la	 ciudadela,	 que	 nos	 estamos
agrupando	 para	marcharnos.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 ha	movido	 de	 su	 campamento;	 ni
siquiera	ha	reforzado	los	puestos	que	vigilan	las	puertas	de	la	ciudad.	No,	creo	que	la
carta	está	en	su	poder;	está	aguardando.	Lo	que	debemos	hacer	—dijo,	señalando	a
Leonor—,	 lo	que	 tú	 debes	hacer,	 es	 convencerle,	 dándole	 la	hora,	 fecha	y	 lugar	de
salida	exactos	de	nuestra	marcha.

Leonor	sintió	un	nudo	en	la	garganta	y	comenzó	a	sudar	abundantemente.	Dirigió
una	mirada	acusadora	a	su	hermano	y	Geofredo.	Ambos	desviaron	la	mirada	y,	desde
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ese	momento,	Leonor	 se	 percató	 de	 cuánto	 habían	 cambiado	 las	 cosas.	Dejaron	 de
importar	los	lazos	de	sangre,	el	parentesco	o	los	recuerdos	del	pasado;	ahora,	lo	único
que	 les	movía	era	el	 futuro,	 la	visión:	¡Jerusalén!	Todo	lo	demás,	 incluyéndose	ella
misma,	 era	 un	 simple	 medio	 para	 la	 consecución	 de	 tal	 fin.	Miró	 a	 Teodoro,	 que
parecía	 más	 sereno,	 aunque	 estaba	 convencida	 de	 que	 los	 dientes	 de	 Simeón
temblaban.

—¿Cómo	vamos	a	hacerlo?	—se	apresuró	a	preguntar—.	¿Por	qué	yo?
—Por	 lo	 mismo	 de	 antes	 —continuó	 Bohemundo,	 sin	 alterarse—.	 Teodoro,

Simeón	 y	 tú.	 Durante	 la	 tarde	 del	 veintisiete	 de	 junio,	 un	 día	 antes	 de	 que	 nos
marchemos,	 escaparéis	 de	 aquí	 y	 cabalgaréis	 hacia	 Khebogha.	 La	 noche	 anterior,
Teodoro	 habrá	 lanzado	 una	 flecha	 al	 campamento	 enemigo,	 con	 un	 mensaje	 que
informe	a	los	turcos	de	que	desertaremos	a	la	mañana	siguiente,	y	proporcionándole
información	vital	al	atabeg	Khebogha.	Os	marcharéis	a	 lomos	de	esos	 tres	caballos
que	 estamos	 cuidando	 en	 el	 establo	 con	 tanta	 atención;	 por	 eso	 también	 habéis
recibido	alimentos.	Quiero	que	Khebogha	piense	que	os	habéis	estado	ocultando	en	la
ciudad	y	que	habéis	decidido	escapar.

—Pero	sabrán…	—Leonor	tartamudeó—	que	hemos	traicionado	a	las	Hermanas
Gemelas	por	medio	de	Firuz.

—Escucha	—interrumpió	Teodoro—.	Hemos	sido	elegidos	precisamente	por	eso.
Esta	es	nuestra	historia.	Huimos	del	Ejército	de	Dios	y	nos	refugiamos	con	Firuz,	que
tuvo	 un	 altercado	 con	 Yaghi	 Siyan.	 Firuz	 fue	 el	 traidor.	 Él	 entregó	 las	 torres,	 no
nosotros.	 Él	 fue	 el	 que	 se	 las	 entregó	 a	 los	 francos,	 y	 por	 eso	 le	 matamos,	 por
venganza.

Bohemundo	se	puso	en	pie,	abandonó	la	habitación	y	volvió	al	poco	tiempo	con
dos	 sacos	 de	 piel	 en	 sus	manos.	Deshizo	 el	 cordel	 del	 primero	 y	 sacó	 una	 cabeza
cercenada.	La	cara	mostraba	una	palidez	mortecina,	con	los	ojos	cerrados,	la	sangre
salpicaba	 los	 labios	medio	abiertos.	 ¡Firuz!	La	piel	que	colgaba	del	cuello	 tenía	un
color	rojo	oscuro.	En	el	otro	saco	había	otra	cabeza	que	Leonor	reconoció	vagamente.

—Es	 el	 hermano	 de	 Firuz	—explicó	 Teodoro—,	 muerto	 en	 una	 torre	 cercana,
también	considerado	un	traidor.

—Pero	 no	 lo	 era.	 Lo	 sé	—insistió	 Leonor—,	 Firuz	 actuó	 por	 su	 cuenta;	 tenía
miedo	de	que	le	traicionaran.

—Desde	 luego	—intervino	Hugo—.	Firuz	 y	 su	 hermano	 encontraron	 la	muerte
por	error	en	 la	primera	 incursión,	entre	el	 fragor	de	 la	 lucha.	Era	difícil	diferenciar
entre	 amigo	 y	 enemigo.	 En	 cualquier	 caso,	 ambas	 cabezas	 se	 presentarán	 ante
Khebogha	como	las	de	las	dos	traidores	que	entregaron	Antioquía	a	los	francos.

—¿Y	 se	 lo	 creerá?	—la	 voz	 de	 Simeón	 surgió	 casi	 como	 un	 gañido—.	 ¿Que
nosotros,	bien	alimentados	y	a	 lomos	de	caballos	cebados,	pudimos	escondernos	en
Antioquía	 durante	 tres	 semanas,	 para	 después	huir	 con	 las	 cabezas	de	nuestros	 dos
traidores?

—¿Y	 por	 qué	 no?	 —insistió	 Teodoro—.	 Recuerda,	 Antioquía	 es	 una	 ciudad
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extensa,	con	huertas,	parques,	casas,	bodegas	y	pasadizos.	Los	turcos	aún	se	refugian
en	la	ciudad,	bien	armados,	con	lujosos	tesoros	y	alimentos.	Deben	haber	oído	hablar
de	 la	 cercanía	de	Khebogha.	Saben	que	 la	 ciudadela	 aún	 se	mantiene.	Todo	 lo	que
deben	hacer	es	esconderse	el	tiempo	suficiente,	hasta	que	se	produzca	su	liberación.
Nosotros	somos	tres	de	esos	refugiados.	Nos	escondimos	durante	todo	el	tiempo	que
nos	fue	posible,	y	después,	decidimos	escapar.	Ocurre	cada	día;	¿por	qué	no	íbamos	a
huir?	El	Ejército	de	Dios	está	debilitado	y	hambriento.

—Y	 la	 información	 que	 portamos	 —preguntó	 Leonor,	 intentando	 mantener
húmeda	la	garganta	para	no	mostrar	miedo—,	¿cómo	la	hemos	conseguido?

—Es	 bastante	 simple	—dijo	Teodoro,	 encogiéndose	 de	 hombros—,	 estamos	 en
Antioquía,	 y	 los	 turcos	 pululan	 por	 las	 calles,	 la	 orgía	 de	 sangre	 ha	 acabado,	 nos
relacionamos	 con	 esta	 u	 otra	 persona.	 Considerémoslo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de
Khebogha:	¿por	qué	íbamos	a	arriesgarnos	a	acercarnos	a	él	como	traidores?	No,	no,
nuestra	historia	es	creíble.	Leonor,	si	no	quieres	venir	con	nosotros,	no	lo	hagas.	Lo
mismo	te	digo,	Simeón.	Sin	embargo,	sería	mucho	más	 lógico,	más	convincente,	si
los	tres	explicásemos	que,	después	de	que	cayeran	las	Hermanas	Gemelas,	buscamos
un	escondite,	nos	 las	arreglamos	para	sobrevivir,	nos	mezclamos	con	el	Ejército	de
Dios,	 nos	 descubrieron	 y	 nos	 vimos	 obligados	 a	 huir.	 El	 conde	 Bohemundo	 tiene
razón.	Pase	lo	que	pase,	Khebogha	no	debe	moverse.

Las	 preguntas	 continuaron.	 Leonor	 intentó	 ocultar	 su	 propia	 angustia	 ante	 el
poderoso	escrutinio	de	Bohemundo.	Ahora	comprendía	perfectamente	la	lógica	de	su
plan.	 Había	 oído	 rumores	 de	 gente	 que	 desertaba,	 que	 huía,	 ¿por	 qué	 no	 iban	 a
hacerlo	ellos?	Su	explicación	era	bastante	convincente.	Era	bien	sabido	que	los	turcos
se	ocultaban	en	los	bosques,	valles,	parques	y	huertas	de	 la	ciudad,	bien	armados	y
peligrosos.

—Os	 iréis	 por	 una	 puerta	 auxiliar	 que	 hay	 cerca	 de	 San	 Jorge	 —explicó
Bohemundo—.	Os	perseguirán	y	dispararán,	pero	conseguiréis	escapar.	Una	vez	en
manos	turcas,	estaréis	a	salvo.	Si	creen	vuestra	historia,	 también	lo	hará	Khebogha.
¿Y	bien?

Leonor	 miró	 a	 Simeón,	 que	 permanecía	 sentado,	 con	 los	 ojos	 cerrados,
balanceándose	adelante	y	atrás,	murmurando	silenciosamente	una	oración.

—Iré	—susurró	Leonor—,	pero	Dios	sabe	que	es	muy	peligroso.	¿Y	si	Firuz	se	lo
hubiese	contado	a	alguien?	¿Y	si	algún	turco	sabe	que	le	ayudamos	a	traicionar	a	las
Hermanas	Gemelas	y	ese	turco	está	ahora	con	Khebogha?

—¡No!	 —Teodoro	 se	 sirvió	 de	 sus	 dedos	 para	 enfatizar	 sus	 palabras—.	 Las
Hermanas	Gemelas	 cayeron	 durante	 la	 noche.	 Solo	 el	 conde	 Bohemundo,	 Hugo	 y
Geofredo	sabían	de	nuestra	participación;	todos	los	demás	piensan	que	fue	Firuz,	en
solitario.	 La	 noche	 en	 que	 cayeron	 las	 torres,	 Simeón	 e	 Imogenia	 se	 mantuvieron
ocultas.	Como	te	indiqué,	te	mantuviste	entre	las	sombras;	los	hombres	que	pasaron
junto	 a	 ti	 esa	 noche	 estaban	 embebidos	 en	 la	 lucha.	Yo	desaparecí	 inmediatamente
con	Hugo	y	Geofredo…
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—¿Te	preparabas	para	esto?	—dijo	Leonor,	con	una	media	sonrisa.
—No	—replicó	Teodoro—,	me	preparaba	ante	la	posibilidad	de	fracaso,	de	que	el

ataque	 a	Antioquía	 fuera	 aplastado	por	 el	 enemigo.	Habríamos	 tenido	que	 inventar
alguna	 historia,	muy	 similar	 a	 esta,	 de	 que	 Firuz	 era	 el	 traidor	 y	 que	 nosotros	 nos
mantuvimos	fieles	a	Yaghi	Siyan.

—Voy	 a	 hablar	 con	 Imogenia	 dentro	 de	 unos	 instantes	—interrumpió	Hugo—,
pero	 aparte	 de	 ella	 y,	 posiblemente,	 Beltrán,	 solo	 los	 asistentes	 a	 esta	 reunión
conocerán	 la	 auténtica	verdad	de	 la	 traición	de	 las	Hermanas	Gemelas.	Firuz	y	 sus
hombres	están	muertos,	y	ahora	usaremos	esa	circunstancia	en	nuestro	beneficio.

Leonor	 recordó	el	cadáver	que	encontró	a	 la	salida	de	 la	 torre,	en	 la	penumbra,
cubierto	de	sangre.	Se	preguntaba	si	se	trataba	de	Firuz,	¿un	accidente?	¿O	él	y	otros
más	habían	sido	asesinados	deliberadamente	por	estos	hombres	sin	piedad?	—Leonor
se	sintió	fría,	distante.

—¿Y	si	—replicó	Simeón—	un	espía	de	Antioquía	les	cuenta	la	verdad?
—¿Y	cuál	es?	—respondió	Bohemundo.
—Que	 cuando	 cayó	 la	 ciudad,	 nos	 unimos	 al	 Ejército	 de	Dios,	 que	 nos	 aceptó

como	lo	que	éramos,	¡héroes!
De	nuevo	apareció	en	el	 rostro	de	Bohemundo	esa	mirada	calculadora.	Hugo	y

Geofredo	 permanecían	 sentados,	 con	 los	 hombros	 encorvados.	 Hugo	 se	 mordió	 el
labio,	como	si	ya	hubiese	reflexionado	acerca	de	la	posibilidad	que	sugería	Simeón,	y
conocía	la	respuesta.

—¿Quién	 sabe	 que	 habéis	 sido	 aceptados?	 —replicó	 Geofredo—.	 Os	 habéis
refugiado	 en	 esta	 casa	 durante	 las	 últimas	 tres	 semanas.	 ¿Cuánta	 gente	 lo	 sabe?
Nadie,	excepto	algunos	miembros	de	confianza	de	la	Pobre	Hermandad	del	Templo.

Leonor	 comprendió	 ahora	 por	 qué	 les	 habían	 mantenido	 ocultos,	 a	 ella	 y	 a
Simeón.	Poca	gente	 se	enteró	de	 lo	que	había	 sucedido	 realmente	en	 las	Hermanas
Gemelas;	aquello	quedó	como	un	secreto	celosamente	guardado.

—Puede	 haber	 un	 traidor	—dijo	Hugo—	entre	 los	miembros	 de	 la	 hermandad,
eso	 es	 lo	 que	 piensa	 el	 conde	 Raimundo.	 Sin	 embargo,	 recuerda	 que	 solo	 los
asistentes	 a	 esta	 reunión,	 junto	 con	 Imogenia	 y,	 posiblemente,	 Beltrán,	 conocen	 el
papel	que	desempeñasteis	en	la	traición	de	Firuz.	Puedo	jurar	que,	desde	la	caída	de
Antioquía,	Beltrán	e	Imogenia	han	sido	escrupulosamente	vigilados	—dijo,	sonriendo
—.	 Creo	 que	 lo	 saben.	 Sin	 embargo,	 abandonaréis	 Antioquía	 en	 la	 tarde	 del
veintisiete	 de	 junio;	 nosotros	 saldremos	 por	 la	 puerta	 del	 Puente	 la	 mañana	 del
veintiocho.	 Ningún	 espía	 tendrá	 tiempo	 suficiente	 para	 mandar	 mensaje	 alguno	 a
Khebogha,	 y	vosotros	 llevaréis	 esas	 cabezas	 como	prueba	de	 la	 historia	 que	vais	 a
contar.	¿Por	qué	no	os	iba	a	creer	Khebogha?

—Iremos	—susurró	Leonor—.	Es	peligroso,	pero	el	 futuro	que	afrontamos	aquí
es	 igualmente	 arriesgado.	 Al	 menos,	 podemos	 intentarlo	 —dijo,	 señalando	 a
Bohemundo—,	 pero	 si	Dios	 quiere	 que	 alcancemos	 Jerusalén,	 debéis	 jurar	 que	me
concederéis	 lo	 que	 pida,	 cualquier	 cosa	 que	 solicite.	 Si	 no	 de	 vos,	 mi	 señor
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Bohemundo	 —continuó,	 girándose	 hacia	 su	 hermano	 y	 Geofredo—,	 entonces	 de
vosotros	 y	 del	 conde	 Raimundo	 —los	 tres	 accedieron	 solemnemente.	 Teodoro	 la
miraba	 sorprendido.	 Simeón	murmuraba	 algo	 acerca	 de	 su	 libertad,	 lamentando	 el
peligro.	Finalmente,	la	reunión	concluyó.

Dos	 días	 más	 tarde,	 Teodoro	 tomó	 posiciones	 en	 una	 zona	 solitaria	 entre	 las
almenas,	cercana	a	la	puerta	de	San	Jorge.	Los	hombres	de	Bohemundo,	que	deberían
haber	 estado	 patrullando,	 fueron	 retirados	 bruscamente.	Disparó	 una	 flecha,	 que	 se
clavó	en	uno	de	los	pilares	de	madera	del	puente.	Un	turco	corrió	hacia	allí,	recogió
la	 flecha	 y	 retornó	 apresuradamente	 hacia	 la	 oscuridad.	 A	 la	 mañana	 siguiente,
Leonor,	Teodoro	y	Simeón	se	deslizaron	por	las	hediondas	calles	hacia	el	gran	parque
que	bordeaba	la	puerta	de	la	Cabra,	una	puerta	trasera	desplazada	unos	sesenta	metros
de	la	puerta	de	San	Jorge.	Leonor,	aterrada	y	empapada	de	sudor,	llevaba	una	alforjas
rellenas	con	sus	escasas	posesiones.	Se	sentía	alerta,	consciente	de	todo	y	de	todos:
un	 perro	 que	 olisqueaba	 un	 cadáver,	 a	 la	 entrada	 de	 un	 callejón,	 dos	 soldados	 que
luchaban	por	una	cesta	con	raíces	y	hierbas,	un	grupo	de	jóvenes	y	chicos	abotagados
por	el	hambre.

Se	apresuraron	a	 recorrer	un	oscuro	 sendero	que	atravesaba	el	parque,	mientras
los	hombres	de	Bohemundo	vigilaban	tras	los	árboles.	A	poca	distancia,	al	final	de	un
surco	 rocoso,	 otros	 despejaban	 la	 basura	 y	 apagaban	 los	 faroles	 que	 rodeaban	 la
puerta	 trasera.	 Los	 tres	 caballos	 se	 ensillaron;	 Hugo	 y	 Geofredo,	 portando	 sus
armaduras,	permanecían	junto	a	ellos.	Ayudaron	a	Leonor	a	subirse	a	su	montura,	le
susurraron	su	amor	y	sus	mejores	deseos	y	después,	como	en	un	sueño	entre	la	noche,
Teodoro	arreó	su	caballo,	que	comenzó	a	avanzar	con	suavidad.	Leonor	 fue	 tras	él,
seguido	de	Simeón,	y	sus	caballos	se	adentraron	en	la	estrecha	zanja	de	pizarra.	La
puerta	crujió	al	abrirse.	Un	oficial	 les	hizo	una	señal	y	pasaron	ante	él,	cruzando	la
puerta.	Teodoro	fustigó	a	su	caballo,	y	los	tres	cabalgaron	por	aquel	camino	desigual,
galopando	 furiosamente	 hacia	 el	 estrecho	 puente	 que	 atravesaba	 el	 Orontes.
Inmediatamente,	comenzó	la	persecución	ficticia,	con	Hugo	y	Geofredo	a	la	cabeza;
unos	 soldados,	 espada	en	mano,	 salieron	apresuradamente	por	 la	puerta,	 gritando	y
agitando	 sus	 armas.	 Desde	 las	 almenas,	 los	 arqueros	 lanzaron	 flechas	 que	 pasaron
peligrosamente	cerca.	Leonor	sentía	a	su	caballo	a	su	máximo	rendimiento,	agitando
la	 cabeza,	 entrechocando	 los	 cascos.	 El	 aire	 se	 cargaba	 de	 aquel	 horrible	 hedor
agridulce	de	la	descomposición,	de	los	cuerpos	y	trozos	de	armaduras	y	armas	que	se
acumulaban	en	el	suelo.

Los	 gritos	 que	 se	 oían	 tras	 ellos	 comenzaron	 a	menguar.	 El	 caballo	 de	 Leonor
relajó	la	marcha,	al	igual	que	el	de	Teodoro.	Las	herraduras	de	las	pezuñas	aporrearon
las	 traviesas	 de	 madera	 del	 estrecho	 puente,	 el	 suelo	 pedregoso	 y,	 finalmente,	 la
hierba	 seca	 y	 dispersa.	 Mientras	 Teodoro	 viraba	 bruscamente	 hacia	 la	 derecha,
galopando	por	la	bancada	del	río,	 los	gritos	y	alaridos	continuaron	resonando	desde
las	 almenas.	 Teodoro	 se	 frenó	 al	 ver	 a	 un	 grupo	 de	 jinetes	 turcos,	 con	 sus	 capas
ondeando	al	viento,	que	se	dirigía	hacia	ellos.	Detuvo	el	caballo,	Leonor	y	Simeón	le
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imitaron,	y	se	apresuró	a	levantar	la	mano	derecha,	con	la	palma	extendida	y	gritando
en	 voz	 alta,	 repitiendo	 las	 mismas	 palabras.	 Los	 turcos	 les	 rodearon,	 con	 ojos
brillantes	que	resaltaban	entre	sus	oscuros	rostros.	La	espada	y	la	daga	de	Teodoro	se
retiraron	con	rapidez	de	su	cinturón	de	guerra.	Leonor	agitó	la	mano	ante	la	nube	de
polvo,	 que	 amenazaba	 con	 bloquearle	 ojos	 y	 garganta.	 Se	 escuchó	 otro	 grito,	 y	 un
oficial,	que	vestía	una	brillante	coraza,	capa	azul	y	un	casco	ornamentado,	se	dirigió
hacia	ellos	e	hizo	un	gesto	con	su	mano	enguantada	para	que	se	apartasen	sus	jinetes.
La	 tensión	 era	 insoportable.	 Los	 turcos	 no	 sabían	 qué	 hacer.	 Lo	 único	 que	 había
salvado	la	vida	de	los	desertores	era	que	les	habían	perseguido	desde	la	puerta	y	que
galoparon	directamente	hacia	las	posiciones	turcas.	El	oficial	frenó	su	caballo	y	sacó
un	trozo	de	pergamino	de	la	manga	de	su	camisa.	Se	lo	lanzó	a	Teodoro,	que	asintió
con	la	cabeza,	señaló	a	 la	puerta	y	habló	apresuradamente,	con	urgencia,	repitiendo
varias	 veces	 el	 nombre	 de	Khebogha.	 Teodoro	 simuló	 ser	 un	 desertor	 que	 portaba
noticias	 vitales	 que	 sus	 recién	 hallados	 aliados	 debían	 conocer.	 Hablaba	 con
excitación,	 como	si	 estuviese	en	posesión	de	 los	más	profundos	 secretos	del	 conde
Raimundo	y	el	resto.	Dio	varios	golpecitos	a	los	sacos	que	llevaba	en	las	alforjas.	Se
mencionó	el	nombre	de	Firuz.	Teodoro	se	volvió,	carraspeó	y	escupió	a	la	oscuridad.
El	oficial	quedó	convencido	por	esta	representación.	Lanzó	un	grito	a	sus	hombres,
que	devolvieron	sus	armas	a	Teodoro,	y	el	oficial	inició	la	marcha	a	galope	tendido,
levantando	una	pared	de	polvo	a	lo	largo	de	la	llanura	de	Antioquía.

Debían	 haber	 recorrido	 unos	 siete	 kilómetros	 cuando	 llegaron	 a	 las	 líneas
divisorias	 del	 campamento	 de	Khebogha.	Aflojaron	 el	 paso	 al	 entrar	 en	 el	 camino
principal	 que	 conducía	 al	 centro.	 El	 corazón	 de	 Leonor	 se	 encogió.	 El	 ejército	 de
Khebogha	era	la	gran	horda	de	Asia.	Jefes	y	emires	habían	respondido	a	la	llamada
de	su	califa	para	aniquilar	a	los	invasores	francos.	Había	una	gran	concentración	de
soldados	a	pie,	embutidos	en	sus	armaduras,	una	potente	caballería,	con	sus	cascos	y
sus	cotas	de	malla,	armados	con	lanzas,	dagas	y	alfanjes	y,	desde	luego,	proliferaban
los	mortíferos	 arqueros	 turcos,	 sobre	 sus	 rápidas	 y	 hábiles	monturas.	 Hasta	 donde
alcanzaba	la	vista	de	Leonor,	se	divisaba	un	enorme	bosque	de	tiendas	y	pabellones
de	 diferentes	 materiales	 y	 colores.	 El	 ejército	 parecía	 bien	 aprovisionado,	 situado
cerca	 de	 un	 río	 y	 algunos	 lagos.	 Las	 caballerizas	 albergaban	 un	 gran	 número	 de
caballos,	 bien	 alimentados,	 acicalados	 y	 lustrosos.	 En	 una	 zona	 cercana	 se
almacenaban	 hileras	 interminables	 de	 sillas	 de	montar	 puntiagudas,	 tan	 apreciadas
por	los	arqueros	turcos.

Les	ordenaron	que	desmontasen	y	 les	condujeron	hasta	 la	 tienda	del	atabeg,	un
lujoso	pabellón	púrpura,	con	cuerdas	de	color	plata	y	borlas	doradas.	El	pabellón	y
las	 tiendas	 de	 su	 alrededor	 estaban	 acordonadas	 y	 separadas	 del	 resto	 del
campamento	 por	 una	 empalizada,	 con	 su	 entrada	 de	 doble	 puerta	 guardada	 por
guerreros	 con	 armaduras	 brillantes	 y	 ropajes	 impecables.	 Dentro	 del	 recinto,	 se
habían	plantado	en	la	tierra	los	estandartes	y	banderolas	del	atabeg.	Leonor	observó	a
lustrosos	 caballos,	 conducidos	 por	 los	 mozos	 de	 cuadra.	 Los	 escribientes
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permanecían	sentados	bajo	un	toldo,	con	pizarras	apoyadas	en	su	regazo.	A	la	entrada
de	una	de	las	tiendas	de	color	bermellón	había	un	grupo	de	bellas	doncellas	de	largas
cabelleras	 negras	 y	 piel	 dorada,	 envueltas	 en	 diáfanos	 velos	 de	 gasa.	 Resonaba	 el
rumor	 de	 la	 música	 y	 de	 risas.	 Esto	 reconfortó	 algo	 a	 Leonor.	 Khebogha	 había
decidido	no	avanzar.	Parecía	bastante	confiado,	aparentemente,	dando	la	batalla	que
se	avecinaba	por	vencida.

La	guardia	personal	de	Teodoro	recogió	las	armas	de	Teodoro.	Les	registraron	y,
con	un	soldado	a	cada	lado,	fueron	escoltados	hacia	el	fresco	y	perfumado	pabellón.
Khebogha	les	aguardaba	sobre	una	pila	de	cojines.	Era	un	hombre	joven	con	un	rostro
imperioso	 y	 arrogante,	 pequeños	 ojos	 negros	 y	 una	 nariz	 aguileña	 que	 destacaba
sobre	sus	labios	delgados.	Llevaba	un	turbante	blanco	y	una	túnica	bordada.	Parecía
más	 preocupado	 por	 la	 partida	 de	 ajedrez	 que	 estaba	 disputando,	 en	 un	 tablero
esmaltado	 y	 con	 piezas	 de	marfil	 con	 incrustaciones	 de	 piedras	 preciosas.	Hablaba
airadamente	con	su	oponente,	un	anciano	de	barba	blanca;	entonces,	se	volvió	hacia
sus	 tres	 visitantes,	 forzados	 a	 arrodillarse	 al	 traspasar	 la	 entrada.	 A	 cada	 lado	 de
Khebogha	se	situaban	sus	emires.	Todo	lo	que	conseguía	ver	Leonor	en	la	penumbra
eran	caras	oscuras,	coloridos	turbantes,	un	destello	de	blanco,	o	el	brillo	del	hilo	de
oro	o	plata.

Al	 principio,	 Khebogha	 se	 mostraba	 abiertamente	 hostil.	 Apartó	 a	 un	 lado	 el
tablero	de	ajedrez,	se	sentó	sobre	las	piernas	cruzadas,	con	las	manos	colgando	entre
las	 rodillas,	 y	 comenzó	 con	 sus	 preguntas,	 dirigidas	 a	 Teodoro.	 Leonor	 trataba	 de
mantener	la	calma.	Khebogha	era	arrogante;	Teodoro	era	muy	listo.	Le	dijo	al	atabeg
exactamente	 lo	 que	 quería	 escuchar.	 Que	 el	 conde	 Raimundo	 estaba	 enfermo,	 los
líderes	 de	 los	 francos	 divididos;	 estaban	 desprovistos	 de	 caballos,	 hambrientos,
débiles,	 desesperados	 por	 volver	 a	 casa	 y	 abiertamente	 disconformes.	 Tenían
intención	 de	 abandonar	 Antioquía	 por	 la	 puerta	 del	 Puente,	 justo	 después	 del
amanecer	del	siguiente	día,	y	marchar	hacia	el	norte,	no	para	presentar	batalla,	sino
para	 negociar	 la	 posibilidad	 de	 conseguir	 paso	 franco	 hasta	 territorio	 bizantino.
Dependería	 de	 Khebogha,	 concluyó	 triunfantemente	 Teodoro,	 la	 decisión	 final	 de
dejarlos	 con	 vida	 o	 aniquilarlos.	 El	 atabeg	 manifestó	 abiertamente	 su	 satisfacción
ante	estas	palabras.	Asintió	vigorosamente	con	la	cabeza,	volviéndose	hacia	los	suyos
y	haciendo	ver	que	lo	que	Teodoro	acababa	de	hacer	ver	coincidía	plenamente	con	su
propia	 percepción.	 No	 debían	 moverse,	 sino	 dejar	 que	 sus	 fuerzas	 del	 exterior	 de
Antioquía	acecharan	a	los	francos.	La	fuerza	turca	principal	debía	permanecer	quieta,
a	la	espera,	y	cerrar	la	trampa.	Se	escucharon	voces	discrepantes,	pero	Khebogha	las
ignoró.	Una	sombra	se	movió	a	la	derecha	de	Leonor.	Uno	de	los	turcos	avanzó	con
una	reverencia	y	aconsejó	a	Khebogha.	A	Leonor	se	le	encogió	el	corazón.	¡Baldur!
El	 apuesto	 capitán,	 el	 seductor	 de	 Asmaja,	 la	 auténtica	 causa	 de	 la	 caída	 de
Antioquía.	 Teodoro	 y	 Simeón	 le	 habían	 identificado	 también,	 pero	mantuvieron	 la
compostura.	 Aparte	 de	 sus	 pensamientos	 privados,	 Baldur	 parecía	 esconder
desesperadamente	su	papel	en	los	trágicos	acontecimientos	que	precedieron	a	la	caída
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de	las	Hermanas	Gemelas.	No	se	atrevió	a	desvelar	sus	sospechas,	ante	el	riesgo	de
convertirse	él	mismo	en	objeto	de	acusación	seria.	La	 seducción	de	 la	mujer	de	un
oficial	amigo	sería	considerada	una	 falta	 tan	abyecta	entre	 los	devotos	musulmanes
como	 entre	 los	 líderes	 del	 Ejército	 de	 Dios.	 Antioquía	 había	 caído	 a	 causa	 de	 la
lujuria	de	Baldur;	eso	podía	convertirse	en	su	sentencia	de	muerte.

Simeón	susurró	más	tarde	que	Baldur,	en	vez	de	atacar	o	criticar	a	Teodoro,	había
insistido	 en	 que	 Khebogha	 comprobase	 la	 identidad	 del	 griego.	 Teodoro	 se
desenvolvió	 con	habilidad,	 como	descubrió	más	 tarde	Leonor.	Hizo	un	gesto	 hacia
ella,	describiéndola	como	su	esposa.	Después,	describió	su	deserción	del	Ejército	de
Dios.	 Que	 habían	 sido	 aceptados	 por	 Yaghi	 Siyan	 y	 confiados,	 bajo	 la	 tutela	 del
traidor	Firuz,	en	 la	 torre	de	 las	Hermanas	Gemelas.	Que	Firuz	había	 traicionado	su
puesto	por	unos	míseros	cuartos,	y	que	Teodoro,	consumido	por	la	ira,	había	matado	a
Firuz	y	a	su	hermano.	En	este	punto,	empujó	los	dos	sacos	de	piel	que	un	sirviente
había	situado	a	su	lado.	Las	cabezas	cercenadas	quedaron	expuestas	ante	murmullos
de	 aprobación,	 seguidos	 de	 maldiciones	 dirigidas	 a	 los	 macabros	 trofeos.	 En	 ese
momento,	 Khebogha	 dio	 unas	 palmadas.	 Seguidamente,	 sus	 visitantes,	 a	 los	 que
ahora	 llamaba	 sus	 invitados,	 recibieron	 sorbetes	 de	 helado	 y	 pasteles	 de	 azafrán.
Teodoro,	Simeón	y	Leonor	se	relajaron.	Les	habían	servido	comida	y	bebida.	Habían
sido	aceptados.

Despreocupado,	 Teodoro	 comenzó	 a	 relatar	 sus	 aventuras.	 Describió	 que	 había
cortado	una	de	las	escaleras	de	cuero	que	había	tendido	Firuz,	un	detalle	conocido	por
los	 turcos;	 y	 después,	 explicó	 cómo	 se	 ocultaron	 en	Antioquía,	 tomando	 víveres	 y
caballos	e	internándose	en	el	denso	parque	cercano	a	la	puerta	de	la	Cabra.	Dijo	que
se	 mezclaron	 entre	 los	 francos	 para	 adivinar	 sus	 planes,	 hasta	 que	 fueron
descubiertos.	Se	habían	 levantado	suspicacias,	así	que	no	 les	quedaba	otro	 remedio
que	 huir.	 Teodoro	 no	 se	 describió	 como	 un	 converso	 al	 islam,	 deseoso	 de	 servir	 a
Khebogha,	 sino	 como	 un	 simple	 mercenario	 que	 se	 había	 percatado	 de	 que	 los
francos	estaban	acabados,	y	que	había	decidido	huir.	Al	final,	Khebogha	asintió	con
la	 cabeza,	 aplaudiendo,	 mientras	 miraba	 a	 sus	 compañeros.	 La	 decisión	 estaba
tomada.	 Permitiría	 que	 los	 francos	 salieran	 de	Antioquía.	Les	 acecharían	 desde	 los
puestos	avanzados,	para	ser	finalmente	destrozados	por	su	ejército	principal.	Teodoro,
Leonor	y	Simeón	 recibieron	permiso	para	 retirarse.	Les	dieron	una	pequeña	 tienda,
dentro	de	la	empalizada	real,	y	se	instalaron,	a	la	espera	de	acontecimientos.	Leonor
pasó	un	día	y	una	noche	de	gran	tensión,	durmiendo	a	duras	penas,	sobresaltada	por
los	sonidos	del	campamento;	hasta	más	tarde	no	comprobó	exactamente	lo	que	había
sucedido.

Bohemundo	abandonó	Antioquía,	tal	como	se	había	predicho,	aunque	Khebogha
no	se	percató	de	que	tenían	intención	de	combatir	hasta	la	muerte.	La	negociación	y
la	 rendición	 se	 tomaban	 ahora	 como	 un	 completo	 anatema.	 El	 Ejército	 de	 Dios
abandonó	la	ciudad	por	la	puerta	del	Puente.	Habían	reunido	y	alimentado	a	todo	tipo
de	caballos	con	toda	la	paja	que	pudieron	encontrar.	Hugo	de	París	tomó	la	delantera,
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para	acabar	con	cualquier	tipo	de	obstáculo;	sus	arqueros	soltaron	intensas	descargas
sobre	los	turcos,	que	retrocedieron	ante	aquel	asalto	brutal	e	inesperado.	Le	siguieron
los	 franceses	 normandos,	 bajo	 el	 mando	 de	 los	 dos	 Robertos,	 de	 Flandes	 y	 de
Normandía,	y	después,	Godofredo	de	Bouillon,	con	los	germanos.	Ademar	de	Le	Puy
cabalgaba	 al	 frente	 de	 los	 provenzales.	 Junto	 al	 obispo	 guerrero	 se	 encontraba	 su
capellán,	portando	entre	sus	manos	el	estandarte	sagrado,	la	sagrada	lanza	que,	según
había	 proclamado	 el	 obispo,	 les	 conduciría	 a	 la	 victoria	 total.	Tras	 ellos	 tronaba	 el
quinto	 escuadrón,	 llevando	 en	 alto	 los	 estandartes	 encarnados	 de	 Bohemundo.	 La
ejecución	 del	 plan	 de	 Bohemundo	 fue	 excepcional.	 El	 Ejército	 de	 Dios	 formó
apresuradamente	un	gran	semicírculo,	de	un	kilómetro	y	medio	de	diámetro,	con	un
flanco	limitado	por	las	colinas	del	este	y	el	otro	por	el	río	Orontes.	Los	escuadrones
turcos	 que	 asediaban	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 se	 desplazaron	 para	 hostigar	 a	 los
francos.	 Reinaldo	 de	 Toul,	 con	 falanges	 formadas	 por	 caballeros	 franceses	 y
germanos,	se	volvió	a	hacerles	frente,	pero	no	para	defenderse;	al	contrario,	atacaron
como	una	jauría	de	perros	rabiosos.

En	 su	 campamento,	 Khebogha	 organizaba	 tranquilamente	 a	 su	 ejército	 en	 dos
grandes	divisiones.	Los	estandartes	y	banderines	ondeaban	al	viento.	El	grito	sagrado
se	elevó	al	cielo:	«¡Alá	es	Dios!	¡No	existe	otro	Dios	que	Alá!».	Una	vez	acabadas
sus	 oraciones,	 los	 devotos	 musulmanes	 se	 incorporaron	 sobre	 sus	 improvisadas
alfombras	 de	 oración	 y	 comenzaron	 a	 colocar	 los	 arneses	 de	 combate.	 Los	 turcos
estaban	convencidos	de	que	cerrarían	 la	 trampa	sobre	el	ejército	franco	y	de	que	 lo
derrotarían	 definitivamente.	 Sin	 que	 pudieran	 sospecharlo,	 una	 masa	 de	 soldados
desesperados,	 también	 encomendados	 a	Dios,	 avanzaba	 entre	 el	 polvo,	 hacia	 ellos.
Comerciantes	y	granjeros,	vestidos	con	harapos	y	armados	con	oxidados	ganchos	de
carnicero	 y	 hachas,	 marchaban	 tras	 sus	 líderes;	 algunos,	 incluso,	 caminaban	 de	 la
mano	 de	 sus	 hijos.	 Los	 sacerdotes,	 vestidos	 con	 sus	 hábitos,	 cantaban	 oraciones
mientras	agitaban	garrotes	y	estacas.

La	avanzada	turca	atacó	a	los	francos	por	su	flanco	derecho,	prendiendo	fuego	a
los	 pastos	 secos	 que	 poblaban	 la	 bancada	 del	 río.	 El	 Ejército	 de	 Dios,	 tras	 su
estandarte	sagrado,	simplemente	caminó	sobre	el	fuego,	golpeando	las	llamas	con	sus
capas.	El	humo	se	extendía	por	la	llanura.	Los	jinetes	turcos	galoparon	a	través	de	él
como	 fantasmas,	 feroces	 espectros	 armados	 con	 lanzas	 y	 escudos	 esféricos.	 Se
toparon	con	un	ataque	feroz	que	llevó	a	tierra	a	jinete	y	caballo	a	la	vez;	las	lanzas,
jabalinas,	 hachas	 y	 dagas	 ondearon	 en	 el	 viento,	 los	 garrotes	 se	 elevaban	 y	 caían
pesadamente,	las	espadas	siseaban	y	despedazaban.	El	Ejército	de	Dios	sufrió	bajas,
hombres	que	caían	con	todo	tipo	de	heridas;	quedaban	abandonados	en	el	suelo,	con
una	brizna	de	hierba	o	una	flor	en	la	boca,	como	ofrenda	para	el	último	sacramento.
Susurraban	a	la	brisa	su	última	confesión,	y	pasaban	sus	armas	a	algún	compañero.

La	caballería	 turca	 lanzó	una	carga,	pero	 la	 infantería	 franca	 se	mantuvo	 firme.
De	nuevo,	los	turcos	atacaron,	pero	retrocedieron	aterrorizados	ante	la	visión	de	unas
sombras	grises	a	caballo	que	se	dirigían	hacia	ellos	en	furioso	galope.	Una	masa	de
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caballeros,	con	cotas	de	malla	y	lanzas	en	ristre,	arremetieron	contra	la	línea	turca.
Aparecieron	 más	 caballeros	 tras	 ellos,	 con	 sus	 largas	 y	 sanguinarias	 espadas

batiéndose	al	viento.	Los	turcos	cayeron	y	fueron	finalmente	barridos	por	el	avance
de	los	francos	a	pie.	El	suelo	se	embarró	con	la	sangre.	Los	hombres	se	tambaleaban
entre	gritos,	con	sus	entrañas	perforadas	o	asomando	al	exterior,	la	sangre	manaba	a
borbotones	 de	 sus	 heridas.	 Entonces,	 el	 mazo	 implacable	 se	 elevó,	 dispuesto	 a
machacar.	 ¡El	 estandarte	 escarlata	 de	 Bohemundo	 entró	 en	 escena!	 El	 gigante,
embutido	en	su	cota	de	malla,	lanzó	a	sus	selectos	guerreros	contra	los	escuadrones
turcos.	El	Ejército	de	Dios	avanzó	como	una	enorme	piedra	precipitándose	por	una
ladera.	El	nerviosismo	se	extendió	entre	los	turcos,	que	fueron	presas	del	pánico.	El
aire	 se	 cargó	 con	 los	 gritos	 de	 ¡Deus	 vult!	 ¡Deus	 vult!	 Los	 caballeros,	 exultantes,
cantaban	himnos	y	 salmos.	Algunos	de	 ellos,	 se	 quitaron	 los	 cascos	y	 los	 lanzaron
contra	 el	 enemigo.	 Algunos	 vieron	 a	 jinetes	 celestiales	 cabalgando	 junto	 a	 los
francos.	 La	 primera	 línea	 turca	 se	 hizo	 añicos;	 aquellos	 que	 pudieron,	 salieron
corriendo.

En	el	campamento	de	Khebogha,	Teodoro	se	había	apresurado	a	poner	en	 lugar
seguro	 a	Leonor	 y	Simeón.	En	 la	 confusión,	 subieron	 a	 sus	monturas	 y	 salieron	 al
galope	 para	 buscar	 cobijo	 entre	 los	 densos	 arbustos	 del	 cercano	 lago.	 En	 el
campamento	 turco,	el	caos	prevalecía	sobre	 la	estrategia.	El	atabeg	estaba	confuso.
Los	informes	que	recibía	no	podían	ser	ciertos.	Formó	su	segunda	línea	de	combate.
El	ejército	principal	apenas	comenzó	a	moverse	cuando	se	encontraron	de	frente	con
los	primeros	escuadrones	de	la	caballería	turca,	que	retrocedía	entre	gritos	de	terror,
señalando	 a	 la	 nube	 de	 polvo	 que	 levantaban	 aquellos	 demonios	 a	 caballo.	 El
estandarte	 escarlata	 de	 Bohemundo	 se	 dirigió	 directo	 hacia	 ellos,	 ondeando	 en	 el
viento.	 Las	 dos	 formaciones	 turcas	 se	 mezclaron.	 La	 confusión	 y	 el	 pánico	 se
extendieron	 entre	 ellos.	 Las	 filas	 se	 disolvieron.	 La	 disciplina	 se	 rompió.	 Los
estandartes	y	banderines	 cayeron.	Los	oficiales	 eran	 incapaces	de	dar	 órdenes.	Los
turcos	comenzaron	a	luchar	entre	ellos,	desesperados	por	escapar.	El	pánico	dio	paso
a	la	huida	cuando	el	Ejército	de	Dios,	a	pie	y	a	caballo,	embistió	a	las	desorganizadas
fuerzas	 de	 Khebogha.	 Los	 líderes	 turcos	 huyeron	 despavoridos,	 sus	 soldados	 les
siguieron.	Las	hordas	francas	entraron	en	el	campamento,	acuchillando	a	las	mujeres,
saqueando	 los	 víveres,	 irrumpiendo	 en	 los	 brillantes	 pabellones,	 registrando	 los
cofres	 de	 madera	 de	 cedro,	 hundiendo	 sus	 sucias	 manos	 en	 montañas	 de	 perlas	 y
piedras	preciosas,	saqueando	tapices,	hermosos	cuadros	y	alfombras.

Para	 cuando	 Leonor	 y	 Simeón	 volvieron	 al	 campamento,	 la	 victoria	 estaba
asegurada,	y	 la	derrota	de	Khebogha	era	 total.	Bohemundo	y	los	otros	 líderes	ya	se
habían	convocado	para	una	reunión	en	el	pabellón	de	Khebogha.	Teodoro,	Leonor	y
Simeón	fueron	invitados	a	pasar	para	«recibir	la	más	sincera	gratitud»	de	los	líderes.
Les	 agasajaron	 con	 copas	 de	 vino	 y	 sorbetes	 de	 helado,	 además	 de	 pan	 tierno	 y
lonchas	de	carne	asada.	Bohemundo	gritaba	que	podían	tomar	cualquier	cosa	que	se
les	 antojase.	 Leonor	 se	 limitó	 a	 descansar	 sobre	 los	 cojines.	 Teodoro	 narró	 los
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pormenores	 de	 su	 misión	 y,	 de	 nuevo,	 recibió	 la	 gratitud	 del	 gigante	 normando;
después,	 se	 les	 excusó	 para	 que	 descansaran.	 Leonor	 rogó	 que	 la	 llevasen	 a	 algún
sitio	seguro	y	tranquilo.	Los	oficiales	comenzaban	a	imponer	el	orden	entre	la	tropa
cuando,	de	pronto,	se	escuchó	pronunciar	a	gritos	el	nombre	de	Teodoro.	Se	giraron	y
caminaron	 hacia	 allá.	 Un	 grupo	 de	 soldados	 germanos	 custodiaba	 a	 un	 prisionero
maniatado,	 Leonor	 reconoció	 a	 Baldur,	 con	 sus	 finas	 vestiduras	 completamente
rasgadas.	Los	germanos	gesticulaban	hacia	 su	prisionero,	y	uno	de	ellos	 levantó	 su
espada,	 simulando	 entre	 burlas	 que	 decapitaba	 a	 Baldur.	 Teodoro	 habló
calmadamente	 con	 ellos,	 y	 los	 germanos	 bajaron	 sus	 espadas	 con	 respeto.	Teodoro
hizo	señas	a	Baldur	para	que	se	aproximara,	mientras	Leonor	se	colocaba	tras	él.

—¿Qué	quieres,	hermano?	—preguntó	Teodoro.
Baldur	se	mordió	los	labios	manchados	de	sangre.
—Mi	vida,	hermano.	Sospechaba	la	verdad,	pero	no	te	traicioné.
—Es	cierto	—asintió	Teodoro—,	no	lo	hiciste	—dijo,	y	se	volvió	hacia	el	oficial

germano—.	Dadle	a	este	hombre	pan	y	agua,	sus	armas	y	un	caballo.	Dejadle	que	se
marche.	El	conde	Bohemundo	responderá	por	él.

El	germano	escupió	en	el	polvo,	se	encogió	de	hombros	y	dio	la	orden.	Antes	de
llevarse	a	Baldur,	el	turco	se	giró	sobre	sí	mismo,	se	quitó	el	cinturón	y	lo	puso	en	las
manos	de	Teodoro.

—Cuando	encuentres	a	tu	traidor	—susurró—,	cuélgale	con	esto.
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OCTAVA	PARTE

Marrat:	festividad	de	san	Hilario,
13	de	enero	de	1099

Regnavit	a	ligno	Deus.
(Dios	reina	desde	un	árbol).

Venantius	Fortunatus,	«Himno	en	honor	de	la	Cruz».
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—Babilonia	se	ha	convertido	en	el	habitáculo	de	demonios,	en	 la	casa	de	 todos	 los
espíritus	malignos,	en	la	jaula	de	los	diablos	sucios	y	aborrecibles	—la	voz	de	Pedro
Bartolomé	resonaba	entre	el	Ejército	de	Dios,	acampado	en	el	exterior	de	Marrat,	en
el	norte	de	Siria.

—Babilonia	 no	 —susurró	 Leonor—.	 ¡No	 quedan	 demonios	 allí!	 Todos	 los
demonios	han	venido	a	Marrat	—dijo,	dando	un	sorbo	a	su	copa	de	vino	aguado	y
pasándosela	después	a	Simeón,	que	miraba	preocupado	a	su	señora-hermana.

A	lo	largo	de	los	últimos	seis	meses,	había	llegado	a	amar	a	esa	excéntrica	dama
franca.	Leonor	era	divertida	y	valiente,	aunque	llena	de	ideas	y	nociones	que	rozaban
lo	pueril.	Simeón	 jamás	conseguía	adivinar	el	motivo	de	 tales	ataques	de	oscuridad
espiritual.	¿No	sabía	ella	que,	en	este	mundo,	los	hombres	malvados	deambulaban	de
aquí	 para	 allá,	 ocupados	 en	 sus	 malas	 acciones?	 ¿No	 habían	 hablado	 ya
suficientemente	 de	 eso?	 ¿De	 que	 había	muy	 poca	 diferencia	 entre	 los	 turcos	 y	 los
francos?

—¿Está	llegando	a	su	fin,	Simeón?	—preguntó	Leonor,	mirando	fijamente	a	 las
llamas	que	se	elevaban	en	el	cielo	nocturno,	sobre	Marrat.	La	brisa	de	la	tarde	traía
los	gritos	exultantes	de	 la	muchedumbre,	mientras	echaban	abajo	 las	murallas	de	 la
ciudad.

—No	 lo	 creo.	 Al	 menos,	 nos	 dirigimos	 a	 Jerusalén	—añadió	 Simeón	 con	 voz
lastimera—.	Vuestro	hermano	y	Lord	Geofredo	se	asegurarán	de	ello.

—¡Desde	 luego	 que	 lo	 harán!	 Si	 nosotros	 hemos	 cambiado,	 ellos	 también	—
Leonor	se	limpió	el	hollín	de	la	cara—.	Los	dos	actúan	como	monjes,	tan	fieles	a	su
causa	como	un	benedictino	a	su	abadía.

—¿Y	 Lord	 Teodoro?	 —dijo	 Simeón,	 con	 tono	 ligeramente	 burlón—.	 ¿Sigue
cortejándoos	con	tanto	apasionamiento	como	siempre?

Leonor	se	ruborizó	y	apartó	la	mirada.	Cogió	un	trozo	de	pergamino	y	una	pluma
del	 escritorio	 que	 Simeón	 había	 saqueado	 del	 campamento	 de	 Khebogha.	 El
amanuense	 sonrió	 para	 sus	 adentros.	 Sabía	 que	 haría	 eso,	 para	 distraerse	 ella	 y
distraerle	 a	 él.	 «Aunque	 debería	 continuar	 con	 esta	 crónica»,	 reflexionó	 Simeón.
Después	 de	 todo,	 muchos	 otros,	 incluyendo	 a	 Raimundo	 de	 Agiles,	 capellán	 del
conde	 Raimundo	 de	 Toulouse,	 escribían	 la	 suya.	 Simeón	 esperaba	 ganar	 fama
duradera	 con	 sus	 memorias,	 ¿o	 serían,	 en	 realidad,	 las	 memorias	 de	 Leonor	 de
Payens?	 «Qué	 más	 da	 —pensaba,	 encogiéndose	 de	 hombros—,	 la	 crónica	 es	 lo
importante».

—¿Lord	Teodoro?	—susurró	Simeón,	pero	Leonor,	en	vez	de	 recuperar	el	 tema
de	 la	 conversación,	mantuvo	 la	mirada	 perdida	 en	 la	 noche.	 Simeón	 y	 ella	 habían
compuesto	 su	 propio	 enigma	 secreto.	 Según	 este,	 la	 humanidad	 no	 se	 dividía	 en
turcos,	ortodoxos,	armenios	y	bizantinos,	sino	en	personas	religiosas	y	en	las	que	eran
realmente	humanas.	Esos	humanos	reales	podían	no	ser	religiosos,	sin	embargo,	los
religiosos	no	podían	ser	humanos	reales.	La	primera	parte	de	la	hipótesis	describía	a
Teodoro:	 cortés,	 valeroso	 y,	 la	 verdad	 sea	 dicha,	 totalmente	 cínico	 en	 cuanto	 a	 la
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religión	de	la	iglesia,	y	más	aún	respecto	de	los	líderes	del	conocido	como	Ejército	de
Dios.	 Leonor	 también	 se	 había	 percatado	 de	 que	 Teodoro	 la	 amaba,	 y	 si	 pudiese
escapar	de	este	caos	de	sangre,	reflexionaría	acerca	de	eso	y	de	sus	sentimientos	hacia
él.	 Respiró	 profundamente.	 ¡Debía	 aclarar	 su	 mente!	 Habían	 pasado	 demasiadas
cosas	desde	la	derrota	de	Khebogha.	Se	volvió	hacia	Simeón.

—¿Estás	preparado?
—La	gran	victoria	en	Antioquía	—murmuró	Simeón.
Ah	 sí,	 reflexionó	 Leonor.	 Si	 los	 turcos	 estaban	 sobrecogidos	 por	 su	 completa

derrota	en	las	afueras	de	Antioquía,	también	lo	estaban	los	francos	por	su	milagrosa
victoria.	 La	 única	 explicación	 para	 su	 victoria	 debía	 ser	 la	 presencia	 de	 la	 sagrada
lanza,	 que	 había	 puesto	 del	 lado	 de	 los	 francos	 a	 San	 Jorge	 y	 a	 todas	 las	 huestes
celestiales.	Se	entonaron	multitud	de	himnos	de	alabanza,	salmos	de	batallas	y	cantos,
además	 de	 las	 gloriosas	 palabras	 de	 las	 incontables	 misas	 ofrecidas	 en	 acción	 de
gracias.	Khebogha	y	todo	su	poder,	caballos	y	jinetes,	fueron	derrotados,	al	igual	que
el	 faraón	 y	 sus	 carros,	 en	 el	 mar	 Rojo.	 La	 temporada	 de	 necesidad	 dio	 paso	 a	 la
temporada	de	abundancia.	El	 saqueo	 fue	completo,	 los	botines	se	amontonaban	por
doquier,	 se	 tomaron	 caballos	 y	 las	 despensas	 volvieron	 a	 estar	 repletas.	 El
campamento	de	Khebogha	fue	brutalmente	despellejado,	al	igual	que	haría	una	plaga
de	 langosta	 con	un	viñedo	o	una	huerta.	Una	vez	 concluida	 la	 tarea,	 el	Ejército	de
Dios	marchó	triunfalmente	de	vuelta	a	Antioquía.	El	comandante	de	la	ciudadela	se
rindió	 ante	 el	 conde	 Raimundo,	 que	 se	 había	 sentido	 demasiado	 enfermo	 para	 la
batalla,	pero	que	 se	 recuperó	 lo	 suficientemente	 rápido	para	enviar	 su	estandarte	al
interior	 de	 la	 ciudadela.	Bohemundo	 se	 apresuró	 a	 volver,	 sospechando	 algún	 plan
secreto	del	conde	Raimundo	para	hacerse	con	la	ciudad	al	completo.	El	comandante
de	 la	 ciudadela	 se	 apresuró	 a	 devolver	 el	 estandarte	 provenzal,	 aceptó	 el	 de
Bohemundo	y	se	convirtió	al	cristianismo,	al	menos,	en	público.

La	 victoria	 franca	 en	Antioquía	 pronto	 desató	 divisiones	 internas.	 La	 rivalidad
entre	Bohemundo	y	el	conde	Raimundo	se	acentuó.	Bohemundo	se	consideraba	a	sí
mismo	 el	 vencedor	 de	 Khebogha;	 pero	 el	 conde	 Raimundo,	 a	 quien	 había	 sido
confiada	la	sagrada	lanza,	se	atribuyó	el	mérito	de	la	caída	del	atabeg.	Sin	embargo,
Bohemundo	declaró	en	público	que	le	importaban	un	bledo	las	señales	divinas	o	las
lanzas	sagradas.	¡Khebogha	había	sido	vencido	por	sus	caballeros!	Se	apropió	de	la
ciudadela	y	de	otras	fortificaciones,	mientras	el	conde	Raimundo	ocupaba	el	palacio
del	gobernador	y,	más	importante	aún,	la	puerta	del	Puente,	por	la	que	se	accedía	al
camino	 que	 conducía	 al	 puerto	 de	 San	 Simeón	 y	 al	 mar.	 Ninguno	 de	 ellos	 estaba
dispuesto	a	dar	su	brazo	a	torcer,	ni	a	ceder	un	solo	centímetro	de	terreno.

Se	 convocó	una	 reunión,	pero	 los	dos	hombres	 fueron	 incapaces	de	ponerse	de
acuerdo.	Ambos	se	negaban	a	avanzar	hacia	Jerusalén	hasta	que	no	se	decidiera	quién
se	 quedaba	 con	 Antioquía.	 Se	 elaboró	 una	 proclama	 que	 recogía	 todas	 estas
diferencias,	 añadiendo	 que	 el	 clima	 húmedo	 hacía	 imposible	 cualquier	 intento
inmediato	 de	 marcha	 hacia	 el	 sur.	 El	 ejército	 permanecería	 en	 Antioquía	 hasta	 la
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Festividad	de	Todos	los	Santos,	el	1	de	noviembre.
El	 Ejército	 de	Dios,	 exhausto	 y	 sin	 fuerzas,	 lo	 aceptó,	 pero	 con	 el	 paso	 de	 las

semanas,	el	resentimiento	ante	este	retraso	fue	creciendo.	El	obispo	Ademar,	furioso
ante	 las	 constantes	 discusiones,	 se	 concentró	 en	 purificar	 Antioquía,	 pues	 los
cadáveres	 aún	 se	 pudrían	 en	 canales,	 callejones,	 casas	 y	 pozos.	La	 basílica	 de	 San
Pedro	tuvo	que	ser	reconsagrada,	y	el	patriarca	griego,	Juan	IV,	recuperó	formalmente
su	puesto.	Sin	embargo,	Dios	parecía	haber	dado	la	espalda	a	este	auto	proclamado
ejército.	Una	virulenta	y	misteriosa	plaga	se	extendió	con	rapidez,	procedente	de	 la
miasma	 y	 el	 aire	 pútrido	 que	 despedían	 los	 cadáveres	 abandonados	 por	 toda	 la
ciudad.	Una	tropa	completa	de	refuerzos	germanos,	junto	con	la	tripulación	del	barco
en	el	que	habían	viajado,	llegó	a	Antioquía,	para	encontrar	la	muerte	poco	después,
víctima	de	la	enfermedad.	El	1	de	agosto,	murió	el	mismo	Ademar.	Según	una	visión
recibida	 por	 Pedro	 Bartolomé,	 los	 restos	 del	 reverenciado	 obispo	 debían	 ser
enterrados	 en	 la	 basílica	 de	 San	 Pedro,	 en	 el	 mismo	 lugar	 donde	 se	 encontró	 la
sagrada	lanza.	Pedro	también	proclamó	que	Ademar	se	le	había	aparecido	en	persona,
lleno	 de	 remordimiento,	 por	 haber	 dudado	 de	 la	 veracidad	 de	 la	 lanza	 sagrada.	En
realidad,	 confió	 Pedro,	 Ademar	 solo	 había	 conseguido	 salvarse	 de	 las	 llamas	 del
infierno	por	una	vela	que	había	encendido,	y	por	una	donación	que	hizo	para	la	lanza
sagrada.	 El	mensaje	 de	 Pedro	 era	 claro:	 su	 visión	 era	 una	 advertencia	 solemne	 de
ultratumba	de	que	no	se	debía	dudar	de	la	santidad	de	la	gran	reliquia,	o	del	hecho	de
que	los	favores	del	cielo	recaían	sobre	su	portador,	el	conde	Raimundo	de	Toulouse.

Los	demás	 líderes	no	se	dejaron	 impresionar	y	volvieron	a	sus	propios	asuntos.
Raimundo	Pilet,	un	influyente	noble	provenzal,	se	dedicó	a	hacer	incursiones	por	las
poblaciones	de	alrededor,	tratando	de	imponer,	a	golpe	de	espada,	la	fe	cristiana	sobre
los	 aterrorizados	 habitantes.	 Hugo	 de	 París	 salió	 de	 viaje	 para	 reunirse	 con	 el
emperador	Alejo,	para	pedir	su	ayuda.	Sin	embargo,	Hugo	estaba	exhausto,	y	decidió
permanecer	 en	 Constantinopla,	 para	 regresar	 más	 tarde	 a	 Francia.	 Otros	 líderes,
buscando	un	enriquecimiento	 rápido,	 se	aprovecharon	de	 los	miedos	y	celos	de	 los
gobernantes	 turcos	 locales.	 Los	 señores	 francos	 ofrecieron	 sus	 soldados	 y	 espadas
como	mercenarios,	y	huyeron	de	Antioquía	como	halcones,	encapuchados	y	deseando
abalanzarse	sobre	alguna	presa.	Algunos	tuvieron	éxito,	otros,	no	tanto.	Fulberto	de
Bouillon,	en	compañía	de	su	joven	y	bella	esposa,	marchó	a	reunirse	con	Balduino,
que	se	había	hecho	con	Edessa.	Un	escuadrón	de	turcos,	enviados	por	el	gobernador
de	 Arzen,	 cayó	 sobre	 ellos,	 y	 Fulberto	 perdió	 su	 cabeza	 y	 a	 su	 mujer,	 que	 fue
reclamada	 enseguida	 por	 uno	 de	 los	 lugartenientes	 del	 líder	 turco.	 La	 viuda	 de
Fulberto,	de	gran	belleza	y	muy	diestra	en	la	cama,	persuadió	a	su	nuevo	esposo	para
que	 convenciese	 a	 su	 emir,	 Omer	 de	 Arzen,	 de	 que	 debía	 unirse	 a	 Godofredo	 de
Bouillon	para	 contener	 a	Ridwan	de	Alepo,	 el	 viejo	 enemigo	del	Ejército	 de	Dios.
Godofredo	se	apresuró	a	aceptar,	para	abandonar	posteriormente	a	su	recién	hallado
aliado	ante	la	furia	asesina	de	Ridwan.

Leonor,	 alojada	 en	 la	 confortable	 casa	 del	 mercader,	 solo	 podía	 observar	 y
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reflexionar,	mientras	el	Ejército	de	Dios	se	fragmentaba	poco	a	poco.	Muchos	de	los
integrantes	de	la	Pobre	Hermandad,	y	de	otros	contingentes,	como	de	la	Compañía	de
los	Vagabundos,	estaban	muertos	o	desaparecidos.	Los	Vagabundos,	que	no	conocían
la	auténtica	suerte	de	sus	líderes,	renacieron	con	Tarfur,	líder	de	la	procaz	Compañía
de	 París,	 una	 chusma	 salvaje,	 siempre	 a	 la	 cabeza	 de	 cualquier	 exceso.	 Hugo	 y
Geofredo	se	apresuraban	ahora	a	salvar	diferencias	con	los	Vagabundos.	Describían
abiertamente	 la	 deserción	 de	 Jehan	 el	 Lobo	 y	 de	 sus	 dos	 lugartenientes	 como	 una
blasfemia,	mientras	se	aseguraban	en	secreto	que	los	retazos	de	esa	banda	de	rufianes
estuviesen	siempre	bien	provistos	de	comida	y	bebida.	Por	otra	parte,	las	relaciones
de	 Hugo	 con	 el	 conde	 Raimundo	 se	 enfriaron	 considerablemente.	 Hugo	 hacía
responsable	al	 conde	de	 la	 inacción	del	Ejército	de	Dios	y	criticaba	 ferozmente	 las
profecías	 de	 Pedro	 Bartolomé.	 Se	 mostraba,	 además,	 dispuesto	 a	 tentar	 a	 otros
soldados	a	unirse	a	sus	filas,	a	medida	que	se	desintegraban	los	líderes	de	los	francos.
Los	hombres	comenzaron	a	abandonar	sus	tropas	para	unirse	a	otras.	Hugo	se	esforzó
al	 máximo	 en	 atraer	 para	 sí	 a	 los	 mejores	 efectivos.	 Estaba	 completamente
convencido	de	que	su	supervivencia	y	la	de	Geofredo,	a	través	de	todos	los	horrores
que	se	habían	cernido	sobre	ellos,	era	una	señal	inequívoca	de	que	Dios	aprobaba	sus
planes	 y	 visiones.	 Siguió	 tratando	 a	 su	 hermana	 con	 cortesía	 y	 cordialidad,
mostrándose	 agradecido	 por	 lo	 que	 había	 hecho,	 pero,	 en	 palabras	 de	 Teodoro,
siempre	 estaba	 «mirando	 al	 mañana».	 Hugo	 y	 Geofredo	 se	 habían	 vuelto	 más
distantes	 y	 severos	 durante	 la	 gran	 campaña.	 Actuaban	 como	 gemelos,	 casi	 como
hermanos	de	sangre,	preparando	los	planes	para	cuando	cayese	Jerusalén.

Ambos	 caballeros	 se	 mantenían	 apartados	 de	 las	 mujeres	 del	 campamento,
incluyendo	a	las	bellezas	capturadas	por	los	turcos.	Teodoro	sospechaba	incluso	que
podían	 haberse	 convertido	 en	monjes,	 tras	 jurar	 en	 secreto	 sus	 votos	 de	 pobreza	 y
castidad,	entregados	en	cuerpo	y	alma	a	su	visión.	A	menudo,	se	preguntaba	si	habían
persuadido	 al	 obispo	 de	 Orange,	 actual	 líder	 religioso	 del	 Ejército	 de	 Dios	 tras	 la
muerte	 de	Ademar,	 para	 que	 les	 ordenara	 sacerdotes.	Desde	 luego,	 seguían	 siendo
guerreros,	feroces	en	combate,	expertos	con	la	espada	y	habilidosos	con	la	lanza	y	el
arco.

La	 Pobre	 Hermandad	 del	 Templo,	 que	 había	 abandonado	 la	 Provenza	 con	 tan
altas	esperanzas,	había	dejado	de	ser	propiamente	una	hermandad,	para	convertirse	en
un	 contingente	 poco	 cohesionado.	 En	 Antioquía,	 se	 había	 transformado	 en	 una
fraternidad	de	caballeros,	a	los	que	Hugo	y	Geofredo	habían	atraído	a	sus	principios.
Adoptaron	un	nuevo	estandarte,	en	el	que	se	mostraba	la	tela	de	un	altar,	con	una	cruz
roja	 sobre	 un	 fondo	 blanco.	 Llevaban	 la	 misma	 insignia	 en	 el	 lado	 izquierdo	 del
pecho,	 o	 del	 hombro,	 de	 sus	 grandes	 capas.	 Los	 caballeros	 que	 se	 unían	 a	 ellos
aceptaban	 las	 leyes	 públicas,	 aunque	Leonor	 se	 divertía	 con	 el	 debate	 de	 si	 debían
afeitarse	rostros	y	cabezas,	o	si	debían	dejarse	crecer	el	pelo	y	la	barba.	A	finales	de
otoño	de	1098	se	aceptó	esto	último,	aunque	la	apariencia	desarreglada	de	la	nueva
hermandad	 ocultaba	 su	 destreza	 militar.	 Participaron	 en	 incursiones,	 como
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escuadrones	perfectamente	organizados	bajo	 la	disciplina	 férrea	de	Hugo.	Tomaban
prisioneros	y	los	trataban	con	honor.	La	violación	de	las	mujeres	cautivas	se	prohibió
taxativamente.	 Todas	 las	 posesiones	 debían	 ser	 puestas	 en	 común,	 cada	 objeto
saqueado	debía	ser	entregado	al	 tesoro	común,	bajo	 la	supervisión	de	Geofredo.	Se
instalaron	 en	 una	 de	 las	 pequeñas	 torres	 situadas	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 Puente,	 que
ahora	 renombraron	como	el	Portal	del	Templo,	nombre	compartido	 también	con	 su
hermandad.	 Desde	 aquí	 observaban	 el	 programa	 diario	 de	 la	 orden	 benedictina:	 la
misa	 de	 la	 mañana,	 celebrada	 por	 Alberico	 y	 Norberto,	 que	 actuaban	 como	 sus
capellanes,	 seguida	 por	 los	 divinos	 oficios	 de	 la	mañana,	 las	 alabanzas,	 y	 el	 resto.
Estos	caballeros	también	cambiaron	su	actitud	hacia	los	líderes,	distanciándose	de	la
rivalidad	entre	normandos,	dirigidos	por	Bohemundo,	y	provenzales,	bajo	el	mando
el	 conde	 Raimundo,	 y	 ahora	 pasaban	 un	 tiempo	 considerable	 ayudando	 a	 los
integrantes	más	 pobres	 del	 Ejército	 de	Dios.	 La	Hermandad	 del	 Portal	 del	 Templo
levantó	un	hospital	y	un	refectorio	común,	donde	se	servía	comida	y	bebida	a	 todo
aquel	que	lo	solicitase.	Tenían,	incluso,	su	propio	erario	público	para	la	distribución
del	dinero,	una	oficina	para	la	distribución	de	la	limosna,	para	los	débiles	y	enfermos,
y	 una	 armería,	 para	 aquellos	 que	 carecían	 de	 armas.	 Ayudaban	 a	 las	 mujeres,
particularmente,	a	las	viudas	y	a	las	que	vivían	solas.	Excluyeron	a	todos	estos	de	la
hermandad,	aunque	aceptaron	a	hombres	capacitados	para	hacer	de	escuderos,	pajes	y
sirvientes.

Hugo	y	Geofredo	trabajaban	como	posesos,	volviendo	raramente	a	casa	antes	de
la	 noche.	Muy	 a	menudo,	 permanecían	 en	 los	 dormitorios	 habilitados	 en	 su	 propia
torre.	 Estaban	 convencidos	 de	 que	Dios	 albergaba	 un	 plan	 para	 ellos,	 y	 de	 que	 su
visión	 secreta	 los	 había	 mantenido	 a	 salvo.	 Decenas	 de	 miles	 de	 hombres	 habían
muerto,	 pero	 ellos,	 Leonor,	 Teodoro,	 Alberico	 y	 Norberto,	 habían	 sobrevivido
milagrosamente	 indemnes,	aparte	de	pequeñas	heridas	y	enfermedades,	al	 igual	que
habían	 hecho	 los	 que	 se	 mantenían	 en	 su	 círculo,	 como	 Imogenia	 y	 Beltrán,	 que
vivían	ahora	abiertamente	como	hombre	y	mujer.	Además,	los	peligros	del	Magus,	el
siniestro	cazador	de	reliquias,	y	de	esos	fanáticos	Fedawi	parecían	haberse	disipado.
Teodoro	estaba	de	acuerdo	con	esto,	argumentando	que	quizá	todos	habían	muerto	en
combate,	o	víctimas	de	alguna	enfermedad.	Simeón	pensaba	diferente.	Se	mostraba
fascinado	 por	 las	 historias	 que	 aseguraban	 que	 los	 Fedawi	 habitaban	 entre	 ellos,	 y
encontraba	difícil	aceptar	que	enviasen	emisarios	tan	lejos	de	su	solitaria	fortaleza	en
la	colina.	Sin	embargo,	Leonor,	Teodoro	y	él	estaban	de	acuerdo	en	que	el	gesto	de
Baldur,	 quitándose	 el	 cinturón	y	 arrojándolo,	 con	 las	 palabras:	 «cuelga	 a	 tu	 traidor
con	esto»,	era	realmente	desconcertante,	y	una	posible	referencia	al	hecho	de	que	su
secreto	oponente,	u	oponentes,	podían	haber	desaparecido	solo	momentáneamente.

A	finales	del	otoño	de	1098,	 la	cosecha	que	Hugo	y	Geofredo	habían	sembrado
comenzaba	 a	 dar	 sus	 frutos.	 Emergió	 una	 nueva	 facción	 o	 grupo,	 opuesto	 a
normandos	y	provenzales,	un	movimiento	que	 incluía	 a	 la	masa	común,	 los	pobres
del	Ejército	de	Dios.	Se	denominaron	a	sí	mismos	«Jerusalemitas»,	y	su	mensaje	era
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escueto	y	simple:	ya	se	había	perdido	demasiado	tiempo	en	Antioquía,	entre	riñas	y
saqueos;	 el	 ejército	 debía	 marchar	 inmediatamente	 hacia	 Jerusalén.	 La	 oleada	 de
protestas,	 conducidas	 hábilmente	 por	Hugo	 y	Geofredo,	 se	 intensificó	 con	 rapidez.
Pedro	el	Eremita	pasó	a	engrosar	sus	filas	y	se	convirtió	en	el	elocuente	portavoz	de
los	jerusalemitas	a	través	de	la	ciudad.	Forzó	a	los	líderes	a	abandonar	sus	variadas
campañas	 de	 pillaje	 y	 a	 volver	 a	 Antioquía.	 El	 ejército	 discurría	 por	 las	 calles	 y
lanzaba	vítores	a	los	grandes	señores	que	volvían	a	la	ciudad,	con	sus	carros	cargados
del	botín	de	sus	saqueos,	y	seguidos	de	largas	hileras	de	prisioneros	turcos,	portando
al	 cuello	 las	 cabezas	 cortadas	 de	 sus	 compañeros.	 Sin	 embargo,	 los	 jerusalemitas
pronto	forzaron	una	reunión	de	los	líderes,	en	la	que	Pedro	el	Eremita	comunicó	su
mensaje.

—Ya	que	los	grandes	señores	se	han	negado,	por	miedo	u	otras	razones,	o	por	las
promesas	del	Emperador,	a	conducirnos	a	Jerusalén,	nosotros,	el	pueblo,	elegiremos
de	 entre	 nosotros	 a	 hombres	 de	 armas,	 valientes	 y	 fieles	 a	 su	 Dios,	 para	 que	 nos
guíen.	¿No	incomoda	a	los	príncipes	—proclamó	Pedro—,	nuestros	señores,	que	nos
hayamos	 demorado	 aquí	 un	 año	 y	 que	 miles	 de	 hombres	 armados	 hayan	 muerto?
Aquellos	 que	 deseen	 permanecer	 aquí,	 y	 seguir	 apilando	 oro,	 ¡que	 se	 queden!
Aquellos	que	anhelan	poseer	Antioquía,	 ¡que	 la	posean!	Sin	embargo,	nosotros	nos
pondremos	 en	marcha.	 Los	 que	 permanezcan	 aquí	 perecerán	 sin	 haber	 hecho	 nada
provechoso,	como	aquellos	que	murieron	aquí	en	el	pasado.	En	realidad,	cada	día	hay
tantas	 disputas	 en	 Antioquía	 que	 bien	 deberíamos	 echar	 abajo	 sus	 murallas,	 para
restaurar	 la	paz	que	reinaba	entre	nosotros	antes	de	que	cayera	 la	ciudad.	Debemos
regresar	a	nuestro	peregrinaje,	en	vez	de	continuar	debilitándonos	por	el	hambre	y	las
luchas.

Los	señores	del	consejo	no	pudieron	resistir	tal	declaración.	Se	tomó	la	decisión	y
se	 alcanzó	 un	 compromiso.	 En	 noviembre	 de	 1098,	 el	 ejército	 se	 internó	 en	 el
corazón	 de	 Siria,	 dispuesto	 a	 tomar	Marrat	 en	 Numan,	 una	 fortaleza	 vital	 para	 el
control	de	las	rutas	hacia	el	sur.	Marrat	era	una	ciudad	bien	fortificada,	dominada	por
su	 gran	mezquita	 de	 cúpulas	 azules,	 situada	 sobre	 una	 gran	 colina	 desde	 la	 que	 se
podía	observar	el	campamento	del	Ejército	de	Dios,	entre	campos	de	olivo,	más	allá
de	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad.	 Los	 francos	 levantaron	 sus	 tiendas	 y	 cobertizos,
cubriendo	 sus	 techos	 con	 cáñamo,	 para	 su	 protección,	 y	 se	 dedicaron	 a	 observar	 y
esperar.	Marrat	 estaba	 bien	 defendida,	 con	 sus	 formidables	 murallas	 y	 torres	 y	 su
profundo	 foso	 seco.	 Los	 turcos	 no	 les	 temían;	 ya	 habían	 repelido	 otros	 ataques
anteriores	 de	 los	 francos,	 y	 pensaban	 que	 esta	 vez	 no	 sería	 diferente.	 Toda	 la
población	 de	 la	 ciudad	 se	 paseaba	 por	 las	 almenas,	 insultando	 a	 los	 francos,
burlándose	 de	 su	 cobardía	 y	 descolgando	 cruces	 invertidas	 desde	 lo	 alto	 de	 las
murallas.	Esto	provocó	la	respuesta	deseada.	El	Ejército	de	Dios	atacó	de	inmediato,
vadeando	el	foso	seco	y	apostando	escalas	sobre	las	murallas.	Estas	fueron	destruidas
con	facilidad,	y	los	francos	se	vieron	obligados	a	retirarse	y	a	comenzar	un	asedio.

Noviembre	dio	paso	a	diciembre.	La	fría	y	dura	lluvia	pudría	sus	tiendas,	echando
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a	perder	sus	reservas	de	víveres.	Los	francos,	incluyendo	a	Leonor,	se	vieron	forzados
a	 regresar	 hacia	 los	 campos,	 donde	 escudriñaban	 la	 tierra	 en	 busca	 de	 granos	 de
harina,	 cebada,	 lenteja	 o	 cualquier	 otra	 verdura.	 Pedro	Bartolomé	 entró	 en	 escena.
Postulándose	como	el	nuevo	Juan	Bautista,	acusó	al	Ejército	de	Dios	de	incontables
pecados	 indecentes:	 asesinato,	 pillaje,	 robo,	 violación	 y	 adulterio;	 estos,	 según
argumentó,	eran	 la	auténtica	causa	de	su	actual	 infortunio.	 Instó	a	 todos	a	purificar
sus	almas	por	medio	de	 los	 sacramentos,	 la	oración	y	 la	 entrega	de	 sus	 almas.	Sus
camaradas	accedieron	y,	seguidamente,	volvieron	a	asuntos	más	prácticos.

Las	murallas	de	Murrat	eran	demasiado	gruesas	para	destruirlas,	así	que	solo	les
quedaba	 la	 opción	 de	 escalarlas	 o	 pasar	 por	 debajo.	 Los	 francos	 comenzaron
intentando	lo	segundo.	Tomaron	una	parte	del	foso	seco	y	sus	zapadores	comenzaron
a	trabajar,	pero	se	convirtieron	en	blanco	de	rocas,	dardos,	flechas,	fuego	e,	incluso,
cal	viva	y	colmenas	repletas	de	abejas	encolerizadas.	Los	zapadores	se	retiraron	y	los
francos	pensaron	en	otra	solución.	Raimundo	de	Toulouse,	asistido	por	el	Portal	del
Templo,	reagrupó	a	sus	tropas	en	los	olivares	cercanos.	Pronto	recopilaron	la	madera
necesaria	 para	 construir	 una	 gran	 torre	 de	 asalto,	 que	 podía	 desplazarse	 sobre	 sus
cuatro	enormes	ruedas.	En	lo	alto	de	ella	se	apostaba	Everardo	el	Ca2ador,	principal
oficial	forestal	de	Raimundo	de	Toulouse.	Desde	allí,	armado	con	su	cuerno,	dirigía	a
los	 caballeros,	 que	 empujaban	 la	 torre	 hacia	 la	 muralla.	 Al	 llegar	 a	 la	 base,	 los
zapadores	se	adelantaron	para	intentar	cavar	un	túnel	bajo	la	muralla,	tratando	así	de
debilitar	esa	sección.	Los	turcos	los	recibieron	con	catapultas	y	cortinas	de	fuego.	Los
caballeros	 situados	 en	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 respondieron	 lanzando	 lanzas,	 garrotes	 y
rocas,	 además	 de	 grandes	 ganchos	 de	 hierro,	 que	 enredaron	 entre	 las	 almenas	 para
tratar	 de	 acercar	 la	 torre	 a	 la	 muralla.	 Tras	 ellos	 se	 extendía	 una	 larga	 fila	 de
sacerdotes	 en	 túnicas	 blancas,	 que	 suplicaban	 la	 ayuda	 de	 Dios	 para	 que	 la	 torre
causara	sangrientos	estragos	entre	el	enemigo.	Mientras	tanto,	en	el	extremo	opuesto
de	la	ciudad,	otra	falange	de	caballeros	cruzaba	la	zanja,	apoyaban	escalas	contra	las
murallas	 y	 subían	 apresuradamente.	 Los	 turcos,	 presas	 del	 pánico,	 trataban	 de
rechazar	 a	 los	 hombres	 que	 avanzaban	 desde	 la	 torre	 de	 asalto,	 que	 seguía
aproximándose.	 Esta	 se	 acercó	 aún	 más,	 y	 parte	 de	 la	 muralla	 se	 desplomó.	 Los
francos	entraron	en	la	ciudad	a	la	caída	de	la	tarde.	Los	líderes	francos	ordenaron	una
pausa,	reacios	a	entablar	un	combate	nocturno.	Sin	embargo,	los	pobres,	hambrientos
y	furiosos,	liderados	por	Tarfur	y	su	chusma,	entraron	a	tropel	en	Marrat,	saqueando	y
asesinando	 sin	 mesura.	 Bohemundo,	 que	 también	 había	 accedido	 a	 acompañar	 a
Raimundo,	aceptó	la	rendición	de	algunos	líderes	de	la	ciudad,	ordenándoles	que	se
reunieran	 en	 un	 lugar	 convenido,	 por	 su	 propia	 seguridad.	 No	 obstante,	 cuando
despuntó	 el	 alba	 y	 los	 líderes	 se	 percataron	 de	 que	 el	 saqueo	 a	 gran	 escala	 había
comenzado,	Bohemundo	despojó	a	los	cabecillas	 turcos	de	sus	posesiones.	Algunos
fueron	 ejecutados,	 y	 los	 supervivientes	 se	 condujeron	 aprisa	 a	 Antioquía,	 para
venderlos	como	esclavos.

Marrat	cayó	víctima	del	pillaje	y	el	saqueo	generalizado.	No	se	le	concedió	tregua
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alguna.	Caminar	por	las	calles	era	como	pisar	sobre	una	alfombra	de	cadáveres.	Los
turcos	 huyeron	 despavoridos,	 buscando	 refugio	 en	 cuevas	 subterráneas,	 pero	 los
francos	los	persiguieron	y	arrojaron	azufre	y	fuego	en	sus	escondites,	para	matarlos
antes	 incluso	 de	 bajar	 en	 busca	 de	 algún	 posible	 botín.	 Los	 turcos	 se	 defendieron
desesperadamente.	Algunos,	incluso,	se	suicidaron	antes	de	rendirse.	Marrat	cayó	y,
tal	 como	 pregonó	 Pedro	 Bartolomé,	 ¡vaya	 caída!	 De	 nuevo,	 los	 líderes	 francos
volvieron	a	reñir,	disputándose	las	tierras	recién	conquistadas.	Mientras	tanto,	el	resto
del	ejército	se	reencontró	pronto	con	la	desesperación,	pues	la	reserva	de	víveres	no
duró	mucho.	Los	cadáveres	de	los	turcos	se	habían	despedazado	en	busca	de	monedas
o	 gemas	 que	 pudieran	 haberse	 tragado.	 Se	 extendieron	 nuevos	 rumores	 de	 que
algunos	 francos,	 atormentados	por	 la	 locura	de	 la	 inanición,	 cortaban	 trozos	de	 los
traseros	 de	 estos	 turcos	 muertos,	 que	 cocinaban	 y	 engullían;	 a	 veces,	 incluso,	 los
devoraban	antes	de	que	estuviesen	completamente	asados.	Otros	rumores	aseguraban
que	los	cuerpos	de	los	turcos,	amontonados	en	las	ciénagas	cercanas,	se	recuperaban
para	 aplacar	 las	 punzadas	 del	 hambre.	 A	 pesar	 de	 esto,	 los	 líderes	 seguían
discutiendo.	Leonor,	Simeón	y	Teodoro	sobrevivían	a	duras	penas	a	base	de	trozos	de
carne	seca	de	cabra	y	de	densas	sopas	de	plantas	y	semillas;	mientras	tanto,	Hugo	y
Geofredo	organizaron	varias	incursiones,	aunque	con	escaso	éxito.

En	la	festividad	de	la	Epifanía	de	1098,	Hugo	mostró	abiertamente	sus	cartas.	A
través	de	su	hermandad,	como	gustaba	llamarla	ahora,	organizó	una	reunión	general.
El	Ejército	de	Dios	se	concentró	en	masa	ante	las	puertas	de	Marrat,	rodeado	por	un
anillo	 de	 hogueras.	 Durante	 una	 hora,	 Hugo	 les	 arengó	 con	 voz	 estridente,
argumentando	 que	 debían	 abandonar	 inmediatamente	 Marrat	 y	 poner	 rumbo	 a
Jerusalén.	 El	 obispo	 de	Orange	 había	muerto	 recientemente	 y	 él,	Hugo	 de	 Payens,
dejando	a	un	 lado	a	 los	demás	cabecillas,	 les	conduciría	hacia	el	 sur.	Sin	embargo,
seguía	deseando	la	compañía	de	sus	líderes.	Si	Marrat	no	existiera,	las	riñas	dejarían
de	producirse,	así	que	debían	destruir	la	ciudad.

Entre	 las	 filas	 surgió	 un	 rugido	 de	 aprobación,	 al	 que	 siguió	 una	 orgía	 de
destrucción.	 Casas,	 mezquitas	 y	 templos	 fueron	 presa	 del	 fuego.	 Las	 murallas	 se
debilitaron,	las	defensas	se	desmoronaron.	El	conde	Raimundo	salió	de	sus	aposentos
para	comprobar	 los	efectos	de	 tal	destrucción.	Se	había	producido	un	cambio	en	su
corazón,	 al	menos,	 públicamente.	Marrat,	 prometió,	 sería	 devastada	 y	 abandonada,
tras	lo	que	él,	descalzo	y	vestido	únicamente	con	una	túnica,	les	conduciría	hacia	el
sur,	rumbo	a	Jerusalén.
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NOVENA	PARTE

Arqa:	festividad	de	san	Godrico,
21	de	mayo	de	1099

Fulget	crucis	mysterium.
(El	misterio	de	la	cruz	resplandece).

Venantius	Fortunatus,	«Himno	en	honor	de	la	cruz».
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«He	amado,	oh	dios,	 la	belleza	de	 tu	casa	y	el	 lugar	en	donde	habita	 tu	gloria».	El
Ejército	 de	Dios	 cantaba	 estos	 versos	mientras	 bajaban	 la	 colina	 en	 dirección	 a	 la
tierra	donde	nació	Cristo,	dejando	atrás	edificios	que	se	desmoronaban	a	su	paso.	Los
cristianos	de	 la	 localidad,	 espoleados	por	 los	monjes	 sirios	del	pequeño	monasterio
aledaño	 a	 la	 iglesia	 de	 la	Virgen,	 tomaron	 crucifijos	 y	 rosarios	 para	 recibirles.	Los
francos	acamparon	en	una	villa	situada	a	pocos	kilómetros	de	Arqa.	El	ejército,	que
ahora	contaba	con	unas	veinte	mil	almas,	estaba	exultante;	pero	nadie	lo	estaba	tanto,
según	señaló	Leonor	en	su	crónica,	como	Hugo	y	Geofredo	que,	una	vez	más,	habían
forzado	a	los	grandes	señores	a	entrar	en	acción.	El	Portal	del	Templo,	líderes	de	los
jerusalemitas,	 era	 ahora	un	 contingente	 poderoso.	 Jerusalén	debía	 ser	 sometida	 con
rapidez.	La	Ciudad	Santa	acababa	de	ser	tomada	por	una	nueva	fuerza	militar	enviada
por	el	califa	del	Cairo,	líder	de	la	secta	fatimita	de	los	turcos.	Había	mandado	a	sus
tropas	a	través	del	Sinaí	para	ocupar	Jerusalén,	pero	eso	no	importaba	demasiado	al
Ejército	 de	 Dios.	 Los	 turcos,	 cualquiera	 que	 fuese	 su	 nombre	 u	 origen,	 serían
derrotados.	 Jerusalén	 iba	 a	 caer	 en	 sus	manos.	Debían	marchar	 con	 rapidez.	Ahora
estaban	en	la	temporada	en	la	que	podían	recolectar	cosechas	de	los	campos,	antes	de
que	el	sol	brillara	con	demasiada	fuerza,	cuarteando	la	tierra.	Ahora	era	el	momento
apropiado	 para	 organizar	 la	marcha.	Miles	 de	 hombres	 habían	 abandonado	Marrat,
siguiendo	el	camino	de	la	costa.	Marchaban	a	pie,	cargando	a	sus	espaldas	lanzas	y
bolsas,	sin	equipaje	ni	carros;	 les	seguía	una	larga	fila	de	camellos	y	de	carromatos
tirados	por	bueyes,	pero	aquello	no	tenía	importancia.	Jerusalén	era	su	precio.

La	 esperanza	de	una	marcha	 rápida	 sobre	 la	Ciudad	Santa	había	 sido	 aclamada
con	 júbilo	 por	 todos	 al	 abandonar	 Marrat,	 en	 febrero.	 Al	 principio,	 el	 conde
Raimundo	y	los	otros	líderes	parecían	haber	aprendido	la	lección.	El	cielo	les	sonreía
ahora.	Penetraron	en	el	sur	de	Siria,	una	parte	de	la	antigua	Canaán,	como	aclamaban
los	 más	 instruidos;	 una	 tierra	 de	 donde	 manaba	 la	 leche	 y	 la	 miel,	 especialmente
durante	 la	 primavera.	 Un	 paisaje	 de	 profundas	 colinas	 púrpuras	 y	 de	 extensos
pastizales,	 salteados	por	 tierras	de	 cultivo	de	 tonos	ocre.	Entre	 las	 rocas	de	basalto
negras,	 cubiertas	 de	 limo	 de	 color	 dorado,	 se	 distinguían	 cabañas	 de	 paredes
blanqueadas,	 con	 sus	 puertas	 y	 ventanas	 protegidas	 por	 trozos	 de	 lona.	 Una	 tierra
regalada	con	profusión	de	olivos	de	color	gris	plateado,	frondosos	tamariscos,	adelfas
en	 flor,	 enebros	 y	mirto	 silvestre.	Miles	 de	 flores	 de	 vivas	 tonalidades	 captaban	 su
atención.	La	sombra	de	las	nubes	recorría	las	praderas,	donde	las	rocas	del	color	de	la
lavanda	 daban	 cobijo	 a	 arbustos	 de	 onagra.	 La	 brisa	 fresca	 agitaba	 la	 hierba	 y
extendía	 la	 fragancia	 que	 despedían	 cedros	 y	 pinos,	 que	 también	 proporcionaban
cobijo	contra	el	sol.	Por	 la	noche,	 la	claridad	de	 la	 luna	resaltaba	 los	colores	de	 las
onagras.	 Al	 despuntar	 el	 alba,	 el	 cielo	 se	 convertía	 en	 un	 festival	 de	 colores
cambiantes.	Una	tierra	rica,	donde	el	ganado,	las	ovejas	y	las	cabras	campaban	a	sus
anchas.	Era,	a	su	vez,	una	tierra	extraña,	salpicada	de	ciudades	fantasmas,	ruinas	de
épocas	 pasadas,	 cuyas	 maltrechas	 murallas	 y	 portales	 seguían	 aún	 guardadas	 por
criaturas	 diabólicas,	 esculpidas	 en	 la	 piedra.	 Mientras	 avanzaban	 hacia	 el	 sur,	 los
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francos	 podían	 divisar	 la	 distante	 cima	 de	 la	 Montaña	 de	 la	 Nieve,	 y	 miraban
asombrados	 al	 horizonte	 azul,	 plagado	 de	 siluetas	 de	 palmeras.	 Los	 riachuelos,
manantiales	y	pozos	abundaban.	Se	escuchaba	por	doquier	el	crujido	de	molinos	de
agua,	 mientras	 el	 aroma	 de	 los	 fogones,	 a	 diferencia	 del	 humo	 agrio	 de	 las	 casas
incendiadas,	agradaba	nariz	y	garganta,	ya	bastante	embelesadas	con	la	fragancia	de
acacias	y	azaleas.

Los	 habitantes	 eran	 cordiales,	 dispuestos	 a	 comerciar,	 muchos	 de	 ellos	 eran
cristianos	 sirios,	 pertenecientes	 a	 extrañas	 comunidades,	 tales	 como	 coptos	 o
maronitas.	Las	noticias	de	las	grandes	victorias	del	Ejército	de	Dios	y	de	las	hazañas
de	 estos	 feroces	 hombres	 de	 hierro	 les	 precedían;	 los	 relatos	 sobre	 las	 derrotas	 de
Ridwan,	Yaghi	Siyan	y	Khebogha	se	propagaban	como	el	fuego.	Hugo,	erigido	ahora
como	 la	 voz	 del	 pueblo,	 apremió	 al	 conde	 Raimundo	 para	 que	 tratase	 con	 los
gobernantes	locales,	mostrándoles	benevolencia.	Tal	diplomacia	dio	sus	resultados:	el
emir	de	Shariz	les	saludó	amigablemente,	al	igual	que	el	gobernador	de	Homs.	En	la
festividad	 de	 la	 Purificación	 de	 María,	 el	 ejército	 ocupó	 la	 ciudad	 desierta	 de
Raphania,	 con	 sus	 jardines	 llenos	 de	 frutos	 y	 sus	 casas	 atiborradas	 de	 provisiones.
Los	 hombres	 descansaron	 allí	 y	 sus	 cabecillas	 convocaron	 una	 reunión.	 Podían
continuar	hacia	el	interior	y	asediar	la	extensa	ciudad	de	Damasco,	o	continuar	hacia
el	 suroeste,	 por	 la	 costa.	 Hugo	 persuadió	 al	 conde	 Raimundo	 de	 que	 hicieran	 lo
segundo,	arguyendo	que	la	ruta	costera	era	más	fácil,	y	 les	permitiría	mantener	una
comunicación	 más	 estrecha	 con	 los	 carros	 que	 portaban	 las	 provisiones,	 que	 les
acompañarían	 durante	 la	marcha.	 Siempre	 que	 fuera	 posible,	 insistió	Hugo,	 debían
intentar	evitar	luchas	y	penurias.	El	conde	Raimundo	estaba	de	acuerdo.	El	Ejército
de	Dios	continuó	su	marcha	por	 la	costa	del	Mar	Medio,	donde	se	encontraron	con
alguna	oposición.	Las	patrullas	 turcas	de	diversas	 fortalezas	 aisladas	 atacaron	a	 los
rezagados,	 hasta	 que	 el	 Portal	 del	 Templo	 entró	 en	 acción.	 Se	 retiraron	 de	 la
formación	y	se	ocultaron,	vigilando	atentamente	a	los	rezagados.	Los	turcos	atacaron,
pero	cayeron	en	una	feroz	emboscada	organizada	por	la	hermandad	de	Hugo,	que	los
rodeó	y	los	aniquiló	por	completo.

El	 conde	 Raimundo	 reanudó	 la	 marcha.	 Se	 hicieron	 con	 algunas	 fortalezas,
situadas	en	la	cima	de	colinas;	y,	finalmente,	decidieron	organizar	un	asedio	sobre	la
gran	 fortaleza	 de	 Arqa.	 Si	 esta	 caía,	 confiaba	 en	 que	 conseguiría	 hacer	 regresar	 a
Bohemundo,	Godofredo	de	Bouillon	y	Roberto	de	Flandes,	que	no	se	habían	unido	a
él	en	su	marcha	hacia	el	sur.	Pensaba	que	Arqa	caería	fácilmente.

Estaba	 equivocado.	 Los	 defensores	 turcos	 mostraron	 una	 bravura	 soberbia,
lanzando	feroces	ataques	contra	 los	francos.	Se	entablaron	terribles	duelos	entre	 las
grandes	catapultas	de	la	cuidad	y	las	que	había	traído	el	Ejército	de	Dios.	Se	lanzaron
calderos	 de	 aceite	 hirviendo,	 masas	 de	 madera	 en	 llamas,	 brea	 y	 azufre,	 que
explotaban	aparatosamente	contra	las	tiendas	y	cabañas	de	los	sitiadores.	Raimundo
de	Toulouse	aún	pensaba	que	la	ciudad	podía	caer	y	decidió	mostrar	a	los	turcos	de	la
zona	 que	 era	 una	 persona	 a	 la	 que	 se	 debía	 temer.	Hugo	 y	Geofredo	mostraron	 su
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disconformidad,	pero	el	conde	se	mantuvo	 inflexible.	Amenazó	al	gobernante	de	 la
cercana	 Trípoli,	 enviando	 un	 contingente	 de	 soldados	 para	 hacerse	 con	 el	 vecino
puerto	 de	 Tortosa.	 El	 gobernador	 de	 Trípoli	 se	 quedó	 bastante	 impresionado	 y	 le
entregó	una	cuadra	de	caballos	y	diez	mil	besantes	de	oro.	Godofredo	de	Bouillon	y
Roberto	de	Flandes	se	enteraron	de	esto	y	se	apresuraron	hacia	el	sur,	para	unirse	a
Raimundo,	 que	 tuvo	 que	 emplear	 los	 fondos	 recién	 ganados	 no	 solo	 para	 pagar	 al
belicoso	 Tancredo,	 que	 había	 desertado	 de	 su	 tío	 Bohemundo,	 sino	 también	 para
recompensar	a	Godofredo	y	Roberto.

Un	problema	 seguía	 a	 otro.	Arqa	 se	 negaba	 a	 caer.	Llegaron	noticias	 de	que	 el
emperador	 Alejo	 había	 mandado	 un	 comunicado	 en	 el	 que	 daba	 instrucciones	 al
conde	Raimundo	 para	 que	 no	 se	 desplazara	más	 al	 sur	 hasta	 que	 este	 se	 uniese	 al
ejército,	 para	 hacer	 la	marcha	 final	 sobre	 Jerusalén.	 La	 figura	 de	 Pedro	Bartolomé
emergió,	 bajo	 la	 tutela	 de	 Raimundo,	 con	 más	 sentencias	 acerca	 de	 cómo	 debía
purgarse	el	ejército.	Se	generó	un	profundo	resentimiento.	De	nuevo,	unos	y	otros	se
enzarzaron	en	feroces	discusiones.	Algunas	voces	declararon	que	habían	abandonado
Marrat	con	un	único	propósito,	marchar	directamente	hacia	Jerusalén	pero,	una	vez
más,	 estaban	 sufriendo	 retrasos.	 Hugo	 y	 Geofredo	 discutieron	 todo	 esto	 en	 una
reunión	 especial,	 en	 la	 tienda	 de	 Teodoro.	 Alberico	 y	 Norberto,	 con	 rostros
descarnados	y	ferviente	mirada,	se	unieron	a	ellos	más	tarde,	al	igual	que	Beltrán.

Era	 una	 noche	 templada	 y	 agradable,	 como	 indicó	más	 tarde	 Leonor,	 como	 lo
eran	 aquellas	 en	 las	 que	 ella	 y	 Teodoro	 solían	 pasear	 hacia	 el	 exterior	 del
campamento,	 para	 disfrutar	 de	 los	 dulces	 aromas	 del	 incipiente	 verano,	 lejos	 del
hedor	de	 las	hogueras,	 calderos	y	 letrinas,	y	del	penetrante	y	 fétido	olor	de	 la	 ropa
sucia	sobre	los	mugrientos	cuerpos.	Teodoro	había	reemplazado	con	rapidez	a	Hugo
en	el	papel	de	confidente	de	Leonor.	No	trataba	de	aleccionarla,	sino	que	la	persuadía
para	que	hablase,	y	ella	accedía,	con	mayor	franqueza	y	honestidad	que	en	el	banco
de	un	confesionario.	Teodoro	la	animaba	a	hablar	del	pasado.	Leonor	se	dio	cuenta	de
que	la	presencia	constante	de	la	muerte	de	su	violento	y	borracho	marido	se	había	ido
disipando	 a	 lo	 largo	de	 su	 viaje.	A	veces,	 pasaban	 semanas	 sin	 que	 se	 acordara	 de
ello.	Sin	 embargo,	 ahora,	mientras	Teodoro	 le	 hacía	 la	 corte	 y	 se	 iban	 acercando	 a
Jerusalén,	tras	los	horrores	de	la	larga	campaña,	Leonor	comenzó	de	nuevo	a	recordar
el	pasado.	Habló	de	los	cambios	que	había	experimentado,	de	la	creciente	distancia
que	 la	 separaba	 de	 Hugo,	 de	 la	 frialdad	 de	 Geofredo	 y	 de	 que,	 finalmente,	 había
encontrado	 la	 paz,	 ante	 el	 peso	 de	 sus	 propios	 escrúpulos.	 Había	 llegado	 a
convencerse	profundamente	de	que	fue	su	marido	el	responsable	de	su	propia	muerte.
Si	ella	era	culpable	de	alguna	forma,	había	ya	purgado	su	pecado	con	creces.	Después
de	todo,	¿cómo	podía	ella	haber	provocado	la	ira	de	su	marido,	su	lengua	procaz	y	su
comportamiento	violento?	Además,	¿qué	era	su	muerte	comparada	con	la	de	miles	de
inocentes,	masacrados	en	ambos	bandos	de	esta	denominada	guerra	santa?	Al	final,	el
viaje	 hacia	 el	 este	 no	 había	 coincidido	 ni	 remotamente	 con	 las	 expectativas	 de
Leonor.	Sin	embargo,	seguía	aquí	porque	aquí	se	encontraba,	y	no	había	posibilidad
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de	 retorno.	 Es	 cierto,	 el	 final	 del	 largo	 camino	 se	 acercaba,	 pero	 ¿cómo	 podía
Jerusalén	 hacerla,	 a	 ella	 o	 a	 cualquiera,	 más	 humana	 o	 divina?	 Si	 acaso,	 según
confesó	 a	 Teodoro,	 el	 peregrinaje	 había	 purgado	 su	 alma	 de	 tanta	 impureza.	 Si
alcanzaban	 Jerusalén,	 si	 conseguía	 sobrevivir,	 no	 volvería	 jamás	 a	 perseguir	 una
visión;	comenzaría	de	nuevo,	construiría	su	propio	mundo,	y	buscaría	en	él	un	refugio
tan	seguro	como	la	celda	de	una	monja.

Teodoro	no	discrepaba	con	ella.	Ambos	siguieron	alejándose	de	la	inmundicia	del
campamento,	de	 los	 ruidos	y	murmullos	del	 asedio	 sobre	Arqa.	Galoparon	hacia	 la
campiña,	 en	 busca	 de	 alguna	 cabaña	 encalada,	 con	 sus	 cercados	 de	 ganado,	 sus
jardines	de	 flores	y	 sus	huertos	de	verduras.	Teodoro	 se	 sentó	 junto	 a	 ella	 sobre	 la
hierba	y	le	comentó	que	su	juventud	había	transcurrido	en	un	lugar	parecido	a	este,	y
que	su	sueño	había	sido	siempre	regresar	a	tal	vida.	Leonor	podía	escuchar	cómo	se
cerraba	tras	ella	la	puerta	de	su	pasado.	Ya	no	cabía	el	retorno	a	Compiègne.	No	más
agonía	sobre	la	muerte	de	su	marido,	no	compartiría	jamás	las	visiones	celestiales	de
Hugo	y	Geofredo.	Una	vez	que	se	tomase	Jerusalén,	si	eso	ocurría	realmente,	su	voto
se	cumpliría	y	se	abriría	ante	ella	un	nuevo	camino	por	recorrer.

Leonor	 recordó	 la	 promesa	 que	 se	 hizo	 a	 sí	 misma	 cuando	 Hugo	 convocó	 su
reunión.	 Su	 hermano	 era	 ahora	 una	 voz	 a	 tener	 en	 cuenta,	 un	 líder	 reconocido,	 y
realizó	 su	 proclamación	 con	 palabras	 autoritarias	 y	 contundentes:	 Godofredo	 de
Bouillon	y	Roberto	de	Flandes	se	habían	unido	al	Ejército	de	Dios,	que	ahora	contaba
con	veinte	mil	efectivos,	a	lo	sumo.	El	asedio	de	Arqa	consumía	sus	recursos	y	debía
ser	 abandonado;	 mientras,	 el	 enorme	 ejército	 del	 califa	 del	 Cairo	 avanzaba	 para
organizar	la	defensa	de	Jerusalén.

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Beltrán,	entrando	bruscamente	en	la	tienda	sin	ser
invitado,	 seguido	 de	 cerca	 por	 una	 apesadumbrada	 Imogenia.	 Leonor	 la	 observó
detalladamente.	 Imogenia	 estaba	 demacrada	 y	 desmejorada,	 no	 tanto	 debido	 a	 las
privaciones	 como	 a	 que	 Beltrán	 y	 ella	 reñían	 incesantemente,	 aunque	 Leonor	 no
conseguía	adivinar	el	motivo	de	tales	peleas.

—¿Que	 cómo	 lo	 sé?	—respondió	 Hugo—.	 Por	 un	 acto	 de	 Dios.	 Uno	 de	 mis
hermanos	salió	de	caza;	su	halcón	atacó	a	una	paloma,	que	cayó	herida	al	suelo.	Mi
hermano	 descubrió	 que	 la	 paloma	 portaba	 un	 mensaje	 en	 un	 pequeño	 cilindro
amarrado	en	una	pata.

—¡No	me	lo	creo!	—dijo	Beltrán,	en	tono	de	burla.
—Es	 la	verdad.	Yo	 también	 lo	he	escuchado	—intervino	Teodoro—.	Los	 turcos

han	entrenado	a	palomas	para	llevar	mensajes	a	largas	distancias.
—¿Y	cuáles	son	esas	noticias?	—preguntó	Alberico.
—Las	 que	 os	 he	 comentado.	 El	mensaje	 provenía	 de	 una	 de	 las	 fortalezas	 del

califa	 del	 Cairo,	 en	 el	 sur	 —replicó	 Hugo—.	 Los	 egipcios	 han	 enviado	 un	 gran
ejército	para	defender	Jerusalén.

Se	 hizo	 el	 silencio,	 solo	 roto	 por	 el	 crepitar	 del	 fuego	 y	 los	 sonidos
entremezclados	del	campamento.
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—Este	disparate	debe	concluir	—dijo	Geofredo,	poniéndose	en	pie	y	gesticulando
con	las	manos.	Leonor	se	esforzó	por	esconder	una	sonrisa.	Hugo	lo	había	preparado
todo,	aunque	permaneciera	en	pie	con	gesto	tan	piadoso	como	el	de	una	novicia	en	su
coro.

—Nuestra	alianza	es	con	el	conde	Raimundo	—dijo	Alberico.
—Solo	para	tomar	Jerusalén	—murmuró	Norberto.
—Si	 no	 marcha	 inmediatamente	—continuó	 airado	 Geofredo—,	 le	 retiraremos

nuestro	cariño	y	nuestra	lealtad.
Sus	palabras	se	recibieron	con	gritos	de	aprobación.
—Pero	 ¿y	 la	 lanza?	—declaró	 Norberto—.	 El	 conde	 Raimundo	 tiene	 la	 lanza

sagrada,	y	su	profeta	Pedro	Bartolomé	la	ve	como	una	señal	del	cielo,	una	aprobación
directa	de	Dios	de	todo	lo	que	hace	el	conde	Raimundo.

—Pero,	¿quién	ha	dicho	que	Pedro	Bartolomé	es	un	profeta	en	Israel?	—preguntó
Hugo	con	tono	amenazador—.	El	cielo	puede	retirarle	su	favor	y	Dios,	su	aprobación.
¿No	es	cierto?

Durante	 los	 días	 siguientes,	 la	 pregunta	 de	Hugo	 recibió	 respuesta,	 pues	 Pedro
Bartolomé	empeoró	sensiblemente	la	situación.	Ahora	experimentaba	nuevas	visiones
de	Cristo,	san	Pedro	y	san	Andrés,	y	la	historia	que	proclamaba	era	espeluznante.	El
Señor	le	había	comunicado	que	había	demasiados	pecadores	ocultos	en	el	Ejército	de
Dios,	 y	 que	 este	mal	 debía	 ser	 arrancado	de	 raíz.	El	 conde	Raimundo	de	Toulouse
debería	reunir	a	todo	el	ejército	y	hacerlos	formar,	como	si	estuvieran	preparándose
para	 la	 batalla.	 Entonces,	 Pedro	 Bartolomé	 debía	 distribuir	 milagrosamente	 a	 los
francos	 en	 cinco	 grupos:	 los	 tres	 primeros	 los	 formarían	 los	 seguidores	 devotos	 de
Cristo,	pero	 los	otros	dos	 incluirían	a	 todos	aquellos	contaminados	por	 los	pecados
del	adulterio,	la	fornicación,	el	orgullo,	la	avaricia	y	la	cobardía.	Pedro	anunció	que	el
Señor	 le	 había	 comunicado	 que	 supervisase	 la	 inmediata	 ejecución	 de	 tales
pecadores.	 Desde	 luego,	 esto	 se	 interpretó	 como	 una	 amenaza	 directa.	 El	 conde
Raimundo	 ya	 era	 bastante	 impopular.	 El	 sitio	 de	 Arqa	 se	 estaba	 alargando,	 en	 el
mensaje	de	Alejo,	este	le	pedía	que	se	retrasase	aún	más,	y	ahora	esto.

Los	 rumores	se	sucedieron,	extendiéndose	 rápida	y	 furiosamente	como	el	 fuego
en	un	pastizal.	Se	decía	que	Pedro	Bartolomé	no	era	más	que	un	charlatán,	y	que	la
llamada	 sagrada	 lanza	 no	 era	 sino	 una	 cabeza	 de	 lanza	 turca;	 el	 mismo	 Pedro
Bartolomé,	 probablemente,	 con	 la	 connivencia	 del	 conde	 Raimundo,	 la	 había
enterrado	para	encontrarla	más	tarde.	Los	francos	estaban	cansados	de	las	continuas
escapadas	 nocturnas	 de	 Pedro	 y	 de	 sus	 maravillosas	 historias.	 Había	 llegado	 el
momento	 de	 ponerle	 a	 prueba.	 Arnulfo	 de	 Chocques,	 capellán	 del	 duque	 de
Normandía,	se	puso	al	frente	de	la	oposición.	Él,	y	muchos	otros,	comenzaron	a	hacer
preguntas	 y,	 debido	 a	 la	 influencia	 del	 Portal	 del	 Templo,	 estas	 preguntas	 se
extendieron	por	todo	el	campamento.	¿Por	qué	descubrió	él	solo	la	lanza	sagrada,	en
la	oscuridad	de	un	pozo,	 cuando	podía	haber	 sido	 revelada	ante	 todos	 a	plena	 luz?
¿Por	qué	le	venían	siempre	esas	visiones	a	Pedro	Bartolomé,	un	antiguo	frecuentador
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de	 tabernas	 y	 posible	 desertor	 del	 ejército?	Además,	 ¿cómo	 llegó	 la	 lanza	 sagrada
hasta	 Antioquía?	 ¿En	 qué	 momento	 visitaron	 Poncio	 Pilatos	 o	 sus	 soldados	 esa
ciudad?	¿Por	qué	nadie,	excepto	Pedro	Bartolomé,	experimentó	tales	visiones	y	supo
del	 lugar	 donde	 estaba	 enterrada	 la	 lanza	 sagrada?	Ni	 siquiera	Ademar	 de	 Le	 Puy
había	 hecho	 semejantes	 afirmaciones.	 En	 realidad,	 el	 beato	 Ademar	 se	 había
mostrado	muy	receloso	ante	la	sagrada	reliquia.

Esta	discusión	se	extendió	con	rapidez.	Muchos	comenzaron	a	considerar	la	lanza
sagrada	como	una	simple	argucia.	Arnulfo	mantuvo	la	tensión,	haciéndose	cada	vez
más	 insistente,	 hasta	 que,	 finalmente,	 provocó	 que	 Pedro	 Bartolomé	 tratara	 de
defenderse	en	público.

—¡Prended	un	gran	fuego!	—exclamó	Bartolomé—.	Y	yo	pasaré	a	través	de	él,
con	 la	 lanza	 sagrada	 entre	 mis	 manos.	 Si	 la	 lanza	 es	 un	 mensaje	 de	 Dios,	 saldré
indemne	del	fuego;	si	no,	¡moriré	en	la	hoguera!

La	 dura	 prueba	 del	 fuego	 parecía	 ser	 la	 única	 solución	 justa.	 Se	 eligió	 el	 día:
Viernes	Santo,	 1099.	Pedro	 ayunó	y	 rezó.	Al	 llegar	 el	 día	 señalado	 se	 despejó	una
porción	 de	 terreno.	 Se	 apiló	 gran	 cantidad	 de	madera	 en	 el	 centro,	 cubriendo	 una
extensión	 de	 cinco	 pasos.	 Los	 soldados	 guardaron	 el	 perímetro	 para	 mantener	 el
orden	entre	la	muchedumbre,	que	se	concentraba	en	masa	para	ser	testigos	del	juicio
de	Dios.	Dentro	del	centro	de	 la	zona	clareada	permanecía	un	grupo	de	sacerdotes,
los	 testigos	 oficiales;	 estaban	 descalzos	 y	 vestían	 tan	 solo	 sus	 hábitos.	 Leonor	 y
Teodoro,	 mezclados	 con	 los	 camaradas	 de	 Hugo,	 se	 acercaron	 a	 observar.	 Pedro
Bartolomé	entró	en	el	círculo	y	se	despojó	de	sus	vestiduras.	Las	ramas	de	olivo	secas
comenzaron	a	arder.	La	pila	de	madera	en	llamas	se	extendía	ahora	a	lo	largo	de	unos
cuatro	metros,	dividida	en	dos	montones	de	un	metro	de	altura	cada	uno.	Entre	 los
dos	montones	había	un	espacio	libre	de	unos	cuarenta	centímetros.	El	fuego	rugía	con
fuerza.	Raimundo	de	Agiles,	capellán	del	conde	Raimundo	de	Toulouse,	se	dirigió	al
ejército	con	su	poderosa	voz.

—Si	Dios	 Todopoderoso	 ha	 hablado	 cara	 a	 cara	 con	 este	 hombre	 y	 el	 sagrado
Andrés	le	ha	revelado	el	paradero	de	la	lanza,	pasará	a	través	de	este	fuego	sin	sufrir
daño	alguno.	En	caso	contrario,	¡es	un	mentiroso!	Que	se	quemen	él	y	la	lanza	que
porta	 en	 sus	 manos	—el	 ejército	 al	 completo	 se	 arrodilló	 y	 respondió	 al	 unísono:
«¡Amén!».

La	 lengua	 de	 fuego	 se	 elevó	 aún	 más,	 despidiendo	 un	 tremendo	 calor.	 Pedro
Bartolomé	hizo	una	genuflexión,	recibió	la	bendición	de	un	sacerdote	y	gritó	con	voz
fuerte	y	estridente	que	Dios	era	su	testigo,	y	que	no	había	mentido.	También	pidió	al
ejército	 que	 rezara	 por	 él.	 El	 sacerdote	 tomó	 la	 lanza,	 envuelta	 en	 un	 paño,	 y	 la
depositó	 sobre	 las	 manos	 de	 Pedro	 Bartolomé.	 El	 profeta	 se	 levantó	 y	 caminó
firmemente	hacia	el	fuego.	Un	pájaro	sobrevoló	las	llamas,	recibió	un	golpe	de	calor
y	se	desplomó.	Sin	embargo,	Pedro	atravesó	la	primera	pira,	se	detuvo	unos	instantes
y	 continuó	 a	 través	 de	 la	 segunda.	El	 griterío	 que	 saludó	 su	 salida	 indemne	 de	 las
llamas	atravesó	los	cielos.
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Pedro	sostuvo	en	alto	la	lanza,	aún	envuelta	en	el	paño;	tampoco	mostraba	señal
alguna	de	quemaduras.	Corrió	hacia	la	gente,	gritando	que	Dios	había	probado	que	no
era	un	mentiroso.	Teodoro	retiró	de	allí	a	Leonor	ante	el	riesgo	de	que	se	formase	un
tumulto.	 La	 gente	 se	 arremolinó	 alrededor	 de	 Pedro	 Bartolomé.	 Leonor	 jamás
descubrió	la	auténtica	realidad	de	lo	que	ocurrió	a	continuación.	Ya	sea	por	adulación
de	la	muchedumbre,	o	por	la	intervención	de	algún	enemigo,	Pedro	recibió	más	daños
de	sus	supuestos	animadores	que	del	 fuego:	 le	 rompieron	 las	piernas	por	dos	o	 tres
partes,	y	le	hirieron	gravemente	la	espalda.	De	hecho,	podían	haberle	roto	en	pedazos
si	los	hombres	del	conde	Raimundo	no	hubiesen	intervenido,	disolviendo	el	tumulto,
liberándole	y	conduciéndole	a	la	cabaña	de	Raimundo	de	Agiles.	La	muchedumbre,
convencida	de	que	acababan	de	presenciar	un	milagro,	se	volvió	ahora	hacia	el	fuego,
y	muchos	 se	 apresuraron	a	 recoger	 cenizas	y	 ramas	quemadas,	 atesorándolas	 como
reliquias	sagradas.

Inmediatamente,	comenzaron	a	circular	numerosas	historias	por	el	campamento.
Unos	decían	que	Pedro	se	había	librado	de	arder	en	el	fuego,	y	los	testigos	solicitaron
inspeccionar	 su	 cuerpo	 y	 su	 rostro	 para	 asegurarse	 de	 esto.	 Otros,	 sin	 embargo,
aseguraban	 que	 se	 había	 desplomado	 a	 causa	 del	 calor.	 Sea	 como	 fuere,	 el	 día
siguiente	a	la	prueba,	el	Sábado	Santo,	Pedro	Bartolomé	murió	a	causa	de	sus	heridas,
y	 recibió	 sepultura	 en	 el	mismo	 lugar	 en	 donde	 tuvo	 lugar	 la	 ordalía.	 Si,	 en	 algún
momento,	 el	 conde	 Raimundo	 había	 supuesto	 que	 el	 milagro	 silenciaría	 a	 la
oposición,	estaba	equivocado.	Las	historias	seguían	circulando:	Pedro	Bartolomé	era
un	charlatán,	y	la	sagrada	lanza,	un	fraude.

Raimundo	trató	desesperadamente	de	mantener	su	autoridad,	pero	Godofredo	de
Bouillon,	Roberto	de	Normandía	y	Roberto	de	Flandes	estaban	decididos	a	tomar	el
mando,	 una	 tarea	 facilitada	por	 el	 apoyo	de	Hugo	y	Geofredo.	El	Ejército	 de	Dios
estaba	 cansado	 de	 Arqa.	 Jerusalén	 les	 aguardaba.	 Una	 enorme	 fuerza	 egipcia	 se
aproximaba.	¡Debían	tomar	la	Ciudad	Santa	de	inmediato!	Como	guiados	por	alguna
fuerza	 invisible,	 el	 ejército	 desmontó	 las	 tiendas,	 quemó	 las	 cabañas	 y	 comenzó	 a
desfilar	hacia	Jerusalén,	entonando	himnos	y	salmos.	Raimundo	de	Toulouse	seguía
insistiendo	en	tener	la	última	palabra.	Su	fracaso	en	Arqa	había	hecho	reflexionar	al
gobernador	de	Trípoli:	¿eran	tan	débiles	los	francos	que	no	podían	tomar	una	simple
fortificación	 de	 montaña?	 Envió	 diversas	 patrullas	 a	 realizar	 ataques.	 Raimundo
reaccionó	sin	piedad.	Las	patrullas	sufrieron	una	emboscada	y	sus	cuerpos	regresaron
a	Trípoli	flotando	a	lo	largo	de	un	acueducto,	convertidos	en	una	masa	de	cadáveres
decapitados	y	cabezas	cortadas,	de	cuyas	heridas	abiertas	brotaba	abundante	sangre.
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DÉCIMA	PARTE

Jerusalén:	festividad	de	santa	María	Magdalena,
21	de	julio	de	1099

Tam	sancta	membra	tangere.
(Para	tocar	los	sagrados	miembros).

Venantius	Fortunatus,	«Himno	en	honor	de	la	cruz».

www.lectulandia.com	-	Página	168



El	 Ejército	 de	Dios	 avanzaba	 sin	 descanso	 hacia	 Jerusalén.	 Los	 francos	 entonaban
himnos	y	cantaban	sus	versos	favoritos	de	los	salmos,	como:	«Un	día	en	tu	reino	vale
más	que	mil	en	cualquier	otra	parte».	Desde	luego,	no	cantaban	eso	refiriéndose	a	la
tierra	que	atravesaban.	El	tremendo	calor	del	verano,	en	todo	su	esplendor,	aplastaba
al	ejército.	Los	remolinos	de	polvo	les	envolvían	cual	nubes	de	moscas	y	mosquitos,
torturándoles	 la	 piel.	 Siguieron	 avanzando	 por	 la	 carretera	 de	 la	 costa,	 un	 pasillo
estrecho	 y	 peligroso.	 Afortunadamente,	 no	 les	 aguardaba	 el	 enemigo	 para
emboscarles,	 ni	 siquiera	 cuando	 pasaron	 por	 un	 promontorio	 escarpado	 que	 se
adentraba	en	el	mar,	un	lugar	peligroso	al	que	los	habitantes	locales	denominaban	«la
Cara	de	Dios».	Advirtieron	a	los	francos	de	que	debían	atravesar	este	temible	lugar	en
fila	de	a	uno,	y	así	lo	hicieron.	Más	adelante,	tuvieron	que	atravesar	pasos	similares	a
este.	 Cruzaron	 el	 río	 Perro,	 rodearon	 Beirut.	 El	 Ejército	 de	 Dios	 pasó	 junto	 a	 los
restos	 de	 mármol	 de	 lo	 que	 una	 vez	 fueron	 grandes	 palacios	 y	 pasaron	 bajo	 los
magníficos,	 aunque	 ruinosos,	 arcos	 construidos	 por	 los	 romanos.	 Finalmente,
alcanzaron	Sidón.

Descansaron	y	se	avituallaron	cerca	de	los	abrevaderos.	Recolectaron	unas	cañas,
denominadas	 sucra,	 y	 se	 deleitaron	 con	 su	 sabor	 dulce	 como	 la	miel.	 Siguieron	 su
camino	 hacia	 la	 impresionante	 ciudad	 de	 Tiro.	 Allí	 fueron	 agasajados	 por	 los
cristianos	maronitas	 locales,	y	 recibieron	consejos	acerca	de	 la	 ruta	hacia	el	sur:	en
los	caminos	de	la	costa	había	pocos	pozos	de	agua	potable,	y	aún	deberían	recorrer
algunos	pasajes	estrechos	peligrosos.	Sin	embargo,	el	Ejército	de	Dios	continuó	por
la	 ruta	 costera,	 vigilando	 constantemente	 la	 zona	 interior,	 temerosos	 de	 ataques
laterales	 de	 sarracenos	 y	 turcos	 que	 pudieran	 arrastrarles	 hasta	 el	mar.	 El	 agua	 era
escasa,	 las	 rocas	 arenosas	 estaban	 infestadas	 de	 temibles	 serpientes	 y	 basiliscos.
Hombres,	mujeres	y	niños,	incluyendo	a	Leonor,	escarbaban	desesperados	en	la	tierra
seca,	 delirando	 por	 la	 sed,	 y	 recibían	 el	 ataque	 de	 serpientes	 venenosas,	 que
atormentaban	sus	cuerpos	entre	espasmos	de	dolor.	Las	picaduras,	según	reflejó	más
tarde	Leonor	 en	 sus	memorias,	 incrementaban	 la	 desesperada	 búsqueda	 de	 agua,	 y
algunos	llegaban	incluso	a	adentrarse	en	la	orilla	del	mar	para	beber	agua	salada,	lo
que	aumentaba	aún	más	su	sensación	de	sed.

Finalmente,	el	Ejército	de	Dios	se	 liberó	de	ese	 territorio	plagado	de	peligros	y
acampó	 junto	a	un	 río,	que	no	era	más	que	una	sucesión	de	pozas	poco	profundas,
alineadas	a	lo	largo	de	un	cauce	de	pizarra.	Siguieron	este	cauce	tierra	adentro,	hacia
una	 llanura	 rocosa	 y	 polvorienta,	 salpicada	 de	 higueras	 y	 palmeras.	 En	 la	 lejanía,
podían	divisar	la	ciudad	blanca	de	Ramleh,	situada	entre	un	imponente	paisaje	seco	y
arcilloso,	dominado	por	salientes	de	roca	y	montículos	de	arena.	A	pesar	de	la	sed	y
las	 calamidades,	 el	 ejército	 avanzaba	 con	 cautela,	 pero	 las	 puertas	 de	 Ramleh
resultaron	estar	desguarnecidas.	Cruzaron	sus	murallas	y	observaron	aquella	ciudad
lúgubre	y	sucia.	Había	muy	pocas	manchas	de	vegetación;	 tan	solo	áridas	nubes	de
polvo	que	atravesaban	las	calles	y	las	desiertas	plazas.	Los	maronitas	locales	salieron
recelosamente	para	darles	la	bienvenida,	y	mostraron	a	los	francos	las	entradas	a	los
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depósitos	de	agua	subterráneos	que	alimentaban	los	grandes	balnearios.	Los	francos
entraron	en	ellos	y	saciaron	su	sed,	y	se	dirigieron	a	la	mezquita	blanca.	Las	puertas
de	 madera	 de	 cedro	 y	 las	 pesadas	 vigas	 del	 tejado	 de	 la	 mezquita	 estaban
ennegrecidas	 y	 calcinadas,	 quemadas	 por	 los	 turcos	 en	 retirada,	 en	 su	 afán	 por	 no
dejar	a	los	francos	madera	apropiada	para	construir	máquinas	de	guerra.	El	Ejército
de	 Dios	 se	 arrodilló	 sobre	 el	 suelo	 de	 mármol	 de	 la	 mezquita	 cuando	 los	 locales
comentaron	 que,	 debajo	 de	 este,	 descansaban	 los	 restos	 de	 uno	 de	 sus	 grandes
patrones,	el	mártir	san	Jorge.	Los	francos	se	apresuraron	a	reconvertir	la	mezquita	en
iglesia,	y	nombraron	a	Roberto	de	Rouen	su	obispo.	Habrían	permanecido	allí	más
tiempo,	pero	Hugo	y	Geofredo,	y	el	Portal	del	Templo,	continuaron	con	su	sibilina
campaña:	esto	no	era	Jerusalén;	debían	continuar	la	marcha.

Hugo	 y	 Geofredo	 se	 habían	 distanciado	 de	 Raimundo	 de	 Toulouse,	 que
frecuentaba	cada	vez	más	la	compañía	del	feroz	Tancredo.	También	tenían	su	propio
visionario,	 un	 monje	 novicio,	 Pedro	 Desiderio,	 que	 advertía	 constantemente	 al
Ejército	de	Dios	de	que	debían	 continuar	hacia	 su	 auténtico	destino:	 Jerusalén.	Sin
embargo,	Tancredo	 necesitaba	 poca	motivación	 externa.	Repetía	 insistentemente	 su
demanda	de	que	el	ejército	debía	moverse	con	rapidez	y,	de	esta	forma,	el	6	de	junio
alcanzaron	 la	 ancestral	 ciudad	 de	 Emaús,	 a	 pocos	 kilómetros	 del	 lado	 oeste	 de	 la
Ciudad	Santa,	el	mismo	lugar	en	el	que	Cristo	resucitado	se	había	encontrado	a	dos
de	sus	discípulos,	que	viajaban	a	Jerusalén.	Recogiendo	esta	historia,	Pedro	Desiderio
proclamó	que	el	Ejército	de	Dios	debía	también	encontrarse	con	Cristo	resucitado	en
Jerusalén.	Tancredo	estaba	decidido	a	cumplir	con	esa	visión.

En	 la	medianoche	 del	 día	 6,	Teodoro	 se	 deslizó	 hasta	 la	 tienda	 de	Leonor	 y	 la
despertó,	tapándole	la	boca	con	una	mano.	Con	la	otra,	le	indicó	que	se	mantuviese
inmóvil.	En	la	pálida	 luz	de	 la	noche,	Leonor	distinguió	la	figura	de	Imogenia,	que
dormía	plácidamente,	después	de	haber	entrado	en	la	tienda	para	sollozar	a	solas.

—Escucha	 —susurró	 Teodoro—,	 unos	 maronitas	 de	 Belén	 se	 han	 acercado	 a
hablar	con	Tancredo.	Temen	que	los	turcos	prendan	fuego	a	la	ciudad.	Él,	y	otros	cien
caballeros,	 incluyendo	 a	 Hugo,	 Geofredo	 y	 a	 mí,	 vamos	 a	 cabalgar	 hasta	 allá.
¿Quieres	acompañarnos?

Leonor	se	incorporó.
—Veremos	Jerusalén	—añadió	Teodoro.
Leonor	no	necesitaba	más	palabras.	Se	preparó	con	rapidez	y	se	unió	a	Teodoro,

que	la	aguardaba	fuera.	La	oscuridad	comenzaba	a	disiparse,	y	el	cielo	comenzaba	a
resplandecer,	 mientras	 se	 apresuraban	 hacia	 la	 línea	 de	 caballos.	 Las	 antorchas
brillaban;	el	humo	de	los	primeros	fuegos	comenzaba	a	asomar.	Se	escuchó	el	aullido
de	 un	 solitario	 chacal,	 que	 contrastaba	 extrañamente	 con	 las	 voces	 de	 los	 hombres
que	se	reunían	para	recitar	versos	de	los	salmos.

Una	vez	concluido	su	rezo	matutino,	los	caballeros	se	pusieron	sus	cotas	de	malla
y	cascos,	se	ajustaron	fajas	y	cinturones	y	se	colgaron	al	cinto	sus	largas	espadas.	Los
escuderos	 trajeron	 las	 lanzas	y	 los	 escudos.	Nadie	objetó	 a	 la	presencia	de	Leonor.
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Algunos	de	los	hombres	le	hicieron	una	pequeña	reverencia	mientras	se	enfundaban
sus	camisones	de	lino,	una	protección	segura	para	la	cota	de	malla	contra	el	sol	y	el
polvo.	Los	caballos	de	batalla,	ensillados	y	bien	preparados,	aguardaban	para	entrar
en	acción.	Los	caballeros	se	acomodaron	sobre	la	silla	de	montar,	y	se	inclinaron	para
coger	sus	lanzas	y	escudos.	Teodoro	colocó	a	Leonor,	que	montaba	un	pequeño	pero
robusto	 palafrén,	 en	 el	 centro	 del	 grupo.	 Tancredo	 desplegó	 su	 estandarte	 rojo	 y
dorado	y	la	tropa	inició	la	marcha	al	galope,	dejando	tras	ellos	las	trémulas	luces	de
sus	antorchas.

Se	adentraron	en	 la	oscuridad	de	 la	noche,	y	alcanzaron	Belén	en	el	crepúsculo
que	 precedía	 al	 amanecer,	 cabalgando	 entre	 cabañas	 de	 piedra,	 paredes	 lisas	 y
callejones	 oscuros.	 Algunos	 perros	 comenzaron	 a	 ladrar,	 rompiendo	 el	 silencio
reinante,	cuando	alcanzaron	el	pavimento	de	basalto	de	la	plaza	que	conducía	hasta	la
basílica	de	la	Virgen	María.	La	tropa	se	abrió	en	abanico	tras	Tancredo.	Los	cascos	de
los	 caballos	 golpeaban	 las	 piedras,	 los	 arneses	 de	 cuero	 crujían;	 seguidamente,	 se
escuchó	 el	 tintineo	 de	 las	 cotas	 de	 malla	 y	 el	 inquietante	 sonido	 de	 las	 espadas
saliendo	 de	 sus	 fundas.	 La	 silueta	 de	 Tancredo	 avanzó	 por	 la	 plaza,	 alta	 y	 oscura,
envuelta	en	una	capa,	con	su	magnífico	estandarte	ondeando	ante	 la	fría	brisa	de	la
mañana.	Se	detuvo	a	medio	camino	y	se	puso	en	pie	sobre	los	estribos,	blandiendo	el
estandarte.

—¡Deus	vult!	—bramó—.	¡Deus	vult!	Sus	caballeros	repitieron	su	grito,	un	canto
triunfante	de	alabanza.	Como	en	respuesta,	las	campanas	de	la	basílica	comenzaron	a
repicar	su	mensaje.	Las	 luces	comenzaron	a	aparecer	 tras	 las	ventanas	y	 las	puertas
empezaron	 a	 abrirse.	 La	 gente	 comenzó	 a	 agruparse	 en	 la	 plaza	 para	 observar	 a
aquellos	ángeles	oscuros	a	caballo,	que	traían	la	liberación	del	lugar	de	nacimiento	de
Cristo.	 Las	 puertas	 dobles	 de	 la	 basílica	 se	 abrieron,	 y	 el	 anciano	 patriarca	 de	 la
ciudad,	flanqueado	por	monjes	maronitas,	con	velas	y	cruces	en	las	manos,	salió	para
darles	la	bienvenida,	mientras	las	campanas	incrementaban	su	repicar	metálico.

Tancredo	 y	 sus	 caballeros	 cruzaron	 la	 plaza.	 Leonor	 desmontó,	 auxiliada	 por
Teodoro,	 y	 siguió	 al	 resto	 a	 través	 de	 la	 puerta,	 hacia	 una	 fría	 y	 cavernosa	 nave
cargada	 del	 olor	 dulce	 del	 incienso	 y	 del	 humo	 de	 las	 velas.	 Los	 francos	 se
arrodillaron	 mientras	 se	 celebraba	 la	 misa	 matinal,	 y	 se	 retiraron	 después	 de	 que
Tancredo	colocase	su	estandarte	en	la	basílica.	Dejó	allí	diez	hombres	para	asegurarse
de	que	este	permaneciese	en	su	sitio.	Leonor	se	sentía	como	si	estuviese	viviendo	un
sueño.	La	dura	y	fría	cabalgada	y	aquella	gran	nave	sombría,	con	su	suelo	teselado	y
sus	iconos,	mosaicos	y	paredes	pintadas.	Había	visitado	la	ciudad	donde	nació	Cristo,
y	ahora	cabalgaba	a	través	de	un	estrecho	barranco,	entre	las	colinas	que	daban	paso	a
Jerusalén.	Alcanzaron	una	planicie,	al	despuntar	el	alba,	y	siguieron	cabalgando	entre
olivares,	pastizales	y	 cultivos.	Los	hombres	desmontaron	al	 llegar	 al	 extremo	de	 la
planicie	y	sujetaron	las	riendas	de	sus	monturas	mientras	se	susurraban	«¡Jerusalén!
¡Jerusalén!».	El	sol	de	la	mañana	se	levantaba	deprisa	tras	ellos.	Teodoro	y	Leonor	se
acercaron	al	extremo	de	la	planicie.	La	colina	que	se	encontraba	a	sus	pies	formaba
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una	bajada	muy	pronunciada,	al	final	de	la	cual	había	una	pequeña	iglesia	y,	tras	ella,
se	cerraba	un	profundo	y	desolado	desfiladero.	En	el	extremo	lejano	del	desfiladero
se	 divisaban	unas	murallas	 que	parecían	no	 tener	 puertas.	Una	 cúpula	 resplandecía
por	 encima	 de	 las	 murallas	 y,	 más	 abajo,	 vieron	 un	 edificio	 blanco	 sobre	 el	 que
brillaba	la	luz	del	sol	de	la	mañana.

—Jerusalén	—susurró	Teodoro.
Leonor	 observaba.	 ¡No	 había	 oro,	 plata	 ni	 piedras	 preciosas!	 ¡No	 se	 oían

trompetas	 celestiales!	 ¡No	 había	 coros	 de	 ángeles!	 Tan	 solo	 una	 masa	 de	 polvo	 y
piedras.	 Se	 alzó	 una	 voz	 que	 la	 sobresaltó.	 Se	 volvió	 para	 mirar	 hacia	 donde
señalaban	 los	 demás.	 En	 la	 lejanía,	 a	 lo	 largo	 del	 ancho	 paso	 que	 conducía	 a	 la
ciudad,	 se	 distinguía	 el	 brillo	 de	 armaduras,	 el	 destello	metálico	 de	 las	 armas	 y	 el
color	de	estandartes,	ondeando	al	viento.	¡La	avanzadilla	del	Ejército	de	Dios!	Hugo
dio	un	grito	triunfal.	No	cabía	duda	de	que	el	Portal	del	Templo	lideraba	el	avance.	El
ejército	se	disponía	a	comenzar	el	asedio	sobre	Jerusalén.

Los	 francos	 acamparon	 ante	 la	 Ciudad	 Santa	 el	 7	 de	 junio	 del	 año	 de	Nuestro
Señor	de	1099.	Tancredo	y	el	Portal	del	Templo	inspeccionaron	inmediatamente	las
colinas	 circundantes,	 mientras	 los	 demás	 líderes	 decidían	 qué	 hacer.	 Las	 feroces
discusiones	duraron	días.	Hugo	y	Geofredo	informaban	del	curso	de	tales	discusiones
a	 sus	 propios	 seguidores.	 Leonor,	 escoltada	 por	 Teodoro	 y	 un	 grupo	 de	 jinetes
armados,	 inspeccionó	 la	 Ciudad	 Santa	 que,	 aparentemente,	 se	mostraba	 calmada	 y
vigilante.	 El	 comandante	 egipcio	 de	 Jerusalén,	 Iftikhar,	 dirigía	 una	 guarnición	 de
turcos	y	sarracenos	que	superaban	en	número	los	veinte	mil	efectivos,	con	un	cuerpo
de	élite	de	guerreros	etíopes	y	casi	quinientos	jinetes	del	mejor	cuerpo	de	caballería
de	 Egipto.	 Según	 supieron	 los	 francos	 de	 sus	 espías,	 la	 ciudad	 estaba	 bien
aprovisionada,	y	contaba	con	numerosos	depósitos	de	agua	subterráneos.	Los	francos
no	 tenían	 tanta	 suerte.	 Iftikhar	 había	 abrasado	 los	 campos	 que	 rodeaban	 Jerusalén,
retirando	o	matando	al	ganado	y	vaciando	los	graneros.	Peor	aún,	había	envenenado	o
destrozado	todos	los	pozos,	depósitos	de	agua	y	manantiales	que	había	en	el	exterior
de	la	ciudad.	El	verano	estaba	en	su	cénit,	y	el	sol	abrasaba	el	paisaje	inhóspito	que
les	rodeaba.	La	única	fuente	importante	de	agua	fresca	era	la	poza	de	Siloam,	en	el
sur	 de	 la	 ciudad,	 cerca	 de	 la	 entrada	 al	 valle	 del	 Cedrón,	 al	 pie	 del	 Monte	 Sión.
Siloam	era	un	pequeño	lago,	alimentado	únicamente	cada	tres	días	por	un	manantial,
y	a	tiro	de	flecha	de	los	hábiles	arqueros,	dispuestos	en	las	murallas	de	la	ciudad.

Leonor	experimentó	una	profunda	desesperación	durante	su	cabalgada	alrededor
de	las	murallas	de	la	ciudad.	El	sol	quemaba	la	piel	y,	desde	las	almenas,	se	percibía
el	 destello	metálico	 de	 las	 armaduras	 y	 de	 los	 brillantes	 depósitos	 de	 catapultas	 y
ballestas.	Unas	columnas	de	humo	negro	salían	despedidas	de	los	numerosos	calderos
y	marmitas,	mientras	 el	 hedor	 agrio	 del	 azufre,	 brea	 y	 aceite	 caliente	 flotaba	 en	 la
polvorienta	 brisa.	 Las	 puertas	 y	 portalones	 estaban	 cegadas	 con	 ladrillos,	 y	 las
almenas	 se	 habían	 reforzado	 sensiblemente.	 Jerusalén	 no	 era	 una	 ciudad	 celestial,
sino	una	poderosa	y	temible	fortaleza	preparada	para	la	batalla.
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La	 descripción	 de	 Hugo,	 según	 indicó	 Leonor	 en	 sus	 memorias,	 no	 consiguió
tranquilizarla	 en	 absoluto.	 Una	 vez	 que	 concluyeron	 el	 montaje	 de	 las	 tiendas,	 el
Portal	 del	Templo	 se	 reunió	 al	 norte	de	 la	 ciudad.	Se	pusieron	en	 cuclillas	bajo	un
improvisado	toldo,	frente	a	un	bloque	de	piedra	arenisca;	sobre	este,	con	la	ayuda	de
un	tizón	de	carbón,	Hugo	esbozó	un	esquema	de	las	defensas	de	la	ciudad.

—Las	 murallas	 —comenzó,	 quitándose	 la	 capucha—	 tienen	 unos	 cinco
kilómetros	de	longitud,	cuatro	metros	y	medio	de	alto	y,	en	algunos	tramos,	alcanzan
los	 tres	metros	 de	 espesor	—Hugo	 acalló	 los	murmullos	 y	 exclamaciones	 antes	 de
continuar—.	Pensad	en	Jerusalén	como	en	un	rectángulo	irregular	de	un	kilómetro	y
medio,	de	este	a	oeste;	y	con	una	distancia	similar,	de	norte	a	sur	—hizo	una	marca
en	 la	piedra	arenisca—.	Estamos	acampados	aquí,	hacia	el	noroeste.	Solo	podemos
atacar	la	ciudad	desde	el	oeste	o	el	norte.	El	lado	este	está	protegido	por	un	profundo
desfiladero,	 o	 valle,	 denominado	 Josafat	 —Hugo	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Sería
imposible	 lanzar	un	 ataque	desde	 aquí.	La	única	puerta,	 el	 portón	de	 Josafat,	 en	 la
sección	noreste	de	las	murallas,	está	completamente	enladrillada.	En	el	sureste	de	la
ciudad	se	encuentra	el	valle	del	Cedrón.	En	el	suroeste	se	eleva	el	Monte	Sión;	más
adelante,	se	abre	el	valle	de	Hinom.

—Debéis	entender	—dijo	Geofredo,	poniéndose	en	pie	y	haciendo	gestos	hacia	el
croquis—	que	 las	murallas	de	Jerusalén	están	protegidas	por	 los	 flancos	este,	 sur	y
suroeste	 por	 colinas,	 que	 caen	 abruptamente	 hacia	 tres	 valles:	 Cedrón,	 Josafat	 e
Hinom.	 Solo	 los	 flancos	 norte	 y	 noroeste	 se	 muestran	 adecuados	 para	 lanzar	 un
ataque.	En	estos	lugares,	 las	defensas	de	la	ciudad	están	reforzadas	por	una	muralla
exterior	y	por	un	profundo	foso	seco.	Esta	sección	de	la	ciudad,	más	expuesta,	está
atravesada	por	cinco	puertas,	desde	la	puerta	de	Herodes,	en	el	norte	y,	rodeando	la
muralla	 occidental,	 hasta	 la	 puerta	 de	 Sión,	 en	 el	 sur.	 Cada	 una	 de	 estas	 cinco
entradas,	Herodes,	San	Esteban,	puerta	Nueva,	Jaffa	y	Sión,	está	protegida	por	un	par
de	vertiginosas	torres.	Dos	ciudadelas	fortificadas	ofrecen	una	defensa	adicional:	en
el	 extremo	noroeste	 se	 encuentra	 la	 torre	Cuadrangular	 y,	más	 al	 oeste,	 se	 eleva	 la
torre	de	David.	Ambas	—dijo	Geofredo,	alzando	la	voz—	están	construidas	de	sólida
mampostería,	 grandes	 piedras,	 selladas	 con	 argamasa,	 y	 plomo.	 Godofredo	 de
Bouillon,	Roberto	de	Normandía,	Roberto	de	Flandes	y	Tancredo	montarán	el	asedio
desde	 la	puerta	de	San	Esteban	hasta	 la	 torre	Cuadrangular.	El	conde	Raimundo	de
Toulouse	acampará	en	el	exterior	de	la	torre	de	David,	aunque	algunos	aseguran	que
pronto	se	desplazará	hacia	la	puerta	de	Sión.

—¡Es	 como	 en	Antioquía!	—se	 elevó	 una	 voz—.	No	 podemos	 asediar	 toda	 la
ciudad,	y	¿dónde	están	nuestras	máquinas	de	guerra?	¡No	hay	madera!

—¿Y	hacia	dónde	debemos	dirigirnos?	—preguntó	Beltrán,	poniéndose	en	pie	de
un	salto—.	¿Hacia	el	norte,	el	sur,	el	este	o	el	oeste?	—su	pregunta	provocó	algunas
risotadas	entre	los	congregados.

—¡Esperaremos!	 —respondió	 enérgicamente	 Hugo—.	 Si	 esas	 murallas	 se
traspasan,	nuestra	compañía	tiene	un	solo	lugar	que	alcanzar,	 la	Cúpula	de	la	Roca.
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Ningún	otro…
Sus	 palabras	 quedaron	 ahogadas	 por	 el	 bramido	 de	 cuernos,	 el	 aullido	 de

trompetas	 y	 el	 estrépito	 de	 gritos	 y	 carreras.	 Leonor	 se	 incorporó	 y	 observó	 a	 un
heraldo	 cubierto	 de	 polvo	 que,	 blandiendo	 una	 rudimentaria	 cruz,	 se	 acercaba
corriendo	hacia	ellos.

—Atacamos	mañana	—anunció.
—¡Tonterías!	—respondió	Hugo—.	No	hay…
—Nuestros	 líderes	—continuó	aquel	hombre,	 casi	 sin	 resuello—	han	cabalgado

hasta	el	Monte	de	los	Olivos	para	observar	desde	allí	la	ciudad.	Un	ermitaño,	que	se
refugiaba	en	una	cueva,	salió	de	su	morada	para	saludarles.	Profetizó	que	si	atacaban
mañana,	con	la	primera	luz	del	alba,	y	luchaban	hasta	la	novena	hora,	la	victoria	sería
nuestra.

Hugo	 y	 Geofredo	 intentaron	 aplacar	 el	 entusiasmo	 de	 sus	 propios	 seguidores,
señalando	 que	 los	 líderes	 simplemente	 querían	 probar	 las	 defensas	 de	 la	 ciudad.
Beltrán	se	mostró	de	acuerdo	con	ellos,	preguntándose	a	gritos	por	el	paradero	de	las
escalas,	arietes	y	torres.

—Solo	 se	 necesita	 una	 escala	 —dijo	 el	 heraldo—.	 Deus	 providebit,	 Dios
proveerá.

El	 resto	 del	 día,	 y	 la	 noche	 siguiente,	 se	 emplearon	 en	 la	 búsqueda	de	madera.
Tancredo	 aseguró	 que	 había	 encontrado	madera	 en	 una	 cueva	 cercana,	 a	 la	 que	 se
había	desplazado	milagrosamente,	aunque	todos	sabían	que	había	sufrido	un	terrible
ataque	de	disentería	y	que	había	 ido	 a	 la	 cueva	para	 aliviarse.	Sea	 como	 fuere,	 los
carpinteros	comenzaron	a	estar	ocupados,	usando	 la	pobre	 luz	de	 los	candelabros	y
antorchas	para	fabricar	escalas	con	tallos	de	palma,	ramas	de	álamo	blanco,	tamarisco
y	 la	 madera	 retorcida	 de	 olivo.	 Al	 amanecer,	 los	 hombres	 de	 Tancredo	 estaban
preparados,	 concentrados	 entre	 la	 puerta	Nueva	y	 la	 de	San	Esteban.	Sin	 embargo,
Geofredo	 y	 Hugo	 decidieron	 no	 involucrar	 al	 Portal	 del	 Templo,	 aunque
permanecieron	 en	 la	 cresta	 de	 una	 colina	 para	 observar	 cómo	 se	 desarrollaba	 el
ataque.

El	sol	ya	casi	había	salido	por	completo,	comenzando	a	extender	su	resplandor,
cuando	los	hombres	de	Tancredo	formaron	un	testudo,	colocándose	los	escudos	sobre
la	cabeza,	y	comenzaron	a	avanzar,	cruzando	el	pozo	y	dirigiéndose	hacia	la	muralla
exterior.	 Fueron	 recibidos	 inmediatamente	 por	 una	 tormenta	 de	 flechas	 y	 objetos
lanzados	desde	las	almenas.	Los	arqueros	sarracenos	y	turcos	se	inclinaron	sobre	las
fortificaciones,	con	los	arcos	fuertemente	tensados.	De	vez	en	cuando,	alguna	de	esas
figuras,	golpeadas	por	una	flecha	franca,	caía	de	espaldas,	rebotaba	contra	la	muralla
y	se	precipitaba	al	vacío.	Los	estandartes	se	desplegaron	y	comenzaron	a	ondear	al
viento.	En	lo	alto	de	la	muralla	se	podían	apreciar	las	columnas	de	humo	negro	de	los
calderos	de	aceite,	agua	hirviendo	y	de	la	pegajosa	brea,	que	se	precipitaban	a	través
de	 las	 almenas	 como	 oscuros	 espectros.	 Los	 gritos	 de	 guerra	 de	 los	 francos	 y	 los
turcos	se	entremezclaron	en	el	aire.	A	Leonor	siempre	le	resultó	extraño	que	ambos
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bandos	 pudieran	 ser	 tan	 fervientes	 en	 sus	 creencias,	 aunque	 Teodoro	 le	 había
informado	de	que	lo	que	mantenía	unidas	a	las	distintas	facciones	del	Islam:	turcos,
sarracenos	y	egipcios,	era	la	firme	creencia	entre	todos	ellos	de	que	Jerusalén	era	Al
Kuds,	 el	 lugar	 sagrado.	 Los	 defensores,	 posicionados	 en	 las	 almenas,	 estaban
decididos	 a	 luchar	 con	 tanta	 pasión	 como	 los	 francos	 en	 la	 defensa	 de	 sus	 lugares
sagrados.

El	 escalofriante	 sonido	 de	 las	 catapultas	 y	 mangoneles	 atravesaba	 el	 aire.	 El
testudo	 había	 conseguido	 aproximarse	 a	 la	 muralla	 exterior.	 Geofredo	 y	 Hugo
hablaban	con	excitación.	La	acumulación	de	edificios	tan	cerca	de	la	muralla	limitaba
el	 movimiento	 de	 las	 máquinas	 de	 guerra	 de	 los	 defensores,	 que	 solo	 podían
desplazarlas	 adelante	 y	 atrás.	 El	 espacio	 era	 tan	 reducido	 que	 a	 los	 ingenieros	 les
resultaba	imposible	calcular	la	estrecha	distancia	entre	ellos	y	los	atacantes.	Debido	a
esto,	 la	 lluvia	de	objetos	causaba	pocos	daños	entre	 los	 francos,	pero	se	estrellaban
contra	 la	 debilitada	 pared	 exterior.	 En	 poco	 tiempo,	 la	muralla	 comenzó	 a	 rajarse,
desmoronándose	 toda	 una	 sección.	 Esto	 provocó	 un	 gran	 rugido	 triunfal	 de	 los
atacantes	 y	 de	 aquellos	 que	 observaban	 desde	 el	 campamento.	 Leonor	 y	 sus
compañeros	tenían	ahora	una	visión	clara	de	lo	que	sucedía.	El	testudo	de	Tancredo
alcanzó	la	gran	muralla	interior,	para	ser	recibido	por	una	mortífera	lluvia	de	rocas,
flechas,	 fuego	y	brea	 incandescente.	Sin	 embargo,	 el	 testudo	 se	mantuvo	 firme.	La
gran	escalera	se	apoyó	finalmente	contra	la	muralla	y	decenas	de	figuras	comenzaron
a	 subir	por	 ella,	 con	 las	 espadas	en	alto	y	 sus	cabezas	y	 rostros	protegidos	por	 sus
grandes	escudos	ovalados.

Durante	 unos	 latidos	 de	 su	 corazón,	 Leonor	 pensó	 que	 las	 murallas	 serían
derribadas	y	tomadas.	Entonces,	se	divisaron	unas	enormes	columnas	de	humo	negro
y,	de	pronto,	se	escuchó	el	sonido	solitario	de	un	cuerno	de	caza	tocando	a	retirada.	El
testudo	 comenzó	 a	 moverse,	 retrocediendo	 a	 través	 de	 la	 brecha	 en	 la	 muralla
exterior,	la	retaguardia	luchó	por	recuperar	la	escala.

—Que	Dios	les	ayude	—susurró	Simeón	a	Leonor—.	Mirad,	señora-hermana,	¡sé
lo	que	es	eso!

Los	defensores	estaban	izando	hasta	las	almenas	lo	que	parecían	ser	dos	grandes
marmitas	de	agua.	Sin	embargo,	en	vez	de	volcarlos,	los	desplazaron	cuidadosamente
en	dirección	a	los	francos,	que	luchaban	por	retirarse	a	través	de	la	muralla	exterior.
Unas	lenguas	de	humo	negro	se	elevaban	en	espiral	de	la	boca	de	los	calderos	que,
seguidamente,	escupieron	una	manta	de	fuego	anaranjado	que	envolvió	a	los	francos
que	se	retiraban,	convirtiendo	a	muchos	de	ellos	en	antorchas	humanas.	Los	alaridos
eran	 horripilantes.	 Los	 hombres	 se	 volvieron	 para	 ayudarles,	 pero	 cayó	 sobre	 ellos
una	 nueva	 lengua	 de	 fuego,	 acompañada	 por	 nubes	 de	 flechas	 y	 rocas.	 Leonor
observó	aterrada	a	aquellas	figuras,	que	se	agitaban	y	bailaban	frenéticamente,	hasta
que	terminaban	por	desplomarse.	Aquella	horrible	visión	se	suavizó	piadosamente,	al
observar	cómo	los	hombres	de	Tancredo,	rodeados	de	humo	y	polvo,	conseguían	huir
a	través	de	la	brecha	de	la	muralla	exterior.
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—Fuego	 griego	—declaró	 Simeón—.	 El	 agua	 y	 el	 polvo	 no	 pueden	 sofocarlo;
solo	el	vinagre.

—¿Qué	ha	sido	eso?	¿Qué	ha	sido	eso?	—Hugo	y	Geofredo	llegaron	corriendo,
reflejando	 en	 sus	 rostros	 la	 mezcla	 de	 sensaciones	 que	 experimentaban:
desesperación,	ante	el	fracaso	del	ataque	de	Tancredo,	en	contraposición	con	el	alivio
por	no	haber	comprometido	a	su	propia	compañía.

—Vinagre	—declaró	Simeón—.	Usad	vinagre	y	podréis	sofocar	el	fuego	griego.
Teodoro	asintió	al	escuchar	estas	palabras,	y	se	unió	a	una	vigorosa	discusión,	que

acabó	abruptamente	cuando	el	grito	de	Imogenia	les	hizo	volver	a	desviar	la	mirada
hacia	 las	 almenas.	 Señalaba	 hacia	 la	 torre	 Cuadrangular,	 cuyas	 negras	 torretas	 se
elevaban	contra	el	cielo	azul	claro.	Tres	 figuras	de	mujeres,	con	sus	cabellos	grises
ondeando	 al	 viento,	 permanecían	 entre	 las	 almenas,	 escoltadas	 por	 grupos	 de
guerreros.	 Tenían	 los	 brazos	 levantados	 y	 las	 manos	 bien	 abiertas	 y,	 aunque	 no
pudiesen	 escuchar	 nada,	 Leonor	 y	 sus	 compañeros	 comprendieron	 enseguida	 que
estaban	 lanzando	 conjuros	 y	 encantamientos	 y	 gritando	 maldiciones.	 Las	 figuras,
unas	 imágenes	desnudas	 a	 contraluz,	 parecían	 siniestras	y	 amenazadoras.	Atrajeron
enseguida	 la	 atención	 de	 los	 arqueros	 francos,	 que	 comenzaron	 a	 descargar	 sus
flechas,	pero	la	altura	y	la	distancia	eran	insalvables.

—¡Brujas!	—explicó	Beltrán—.	Siempre	acompañan	a	lo	etíopes.	Me	sorprende
que	Iftikhar	las	utilice.

Leonor	observó	aquellas	siniestras	figuras,	ajena	a	los	comentarios	a	su	alrededor.
Simeón	le	dio	un	pequeño	tirón	de	la	manga	y	señaló	hacia	los	hombres	de	Tancredo,
que	 huían	 colina	 arriba,	 llevándose	 a	 sus	 heridos.	Uno	 de	 estos,	Raimbold	Creton,
había	 perdido	 la	 mano	 nada	 más	 llegar	 a	 la	 muralla,	 y	 yacía	 en	 una	 improvisada
camilla	 junto	 a	 su	miembro	 amputado.	Leonor	 tuvo	que	 ser	 testigo	de	 escenas	 aún
más	grotescas	a	lo	largo	del	asedio	del	Ejército	de	Dios.	No	volverían	a	lanzarse	más
ataques	hasta	que	se	construyeran	máquinas	de	asedio,	aunque	la	madera	escaseaba
en	aquella	llanura	seca.	Los	líderes	decidieron	enviar	el	ganado	y	los	caballos	a	los
pastos	 y	 colinas	 boscosas	 que	 habían	 atravesado	 anteriormente,	 a	 unos	 cincuenta
kilómetros	de	distancia.	Se	dispuso	un	contingente	armado	para	proteger	el	ganado	y
para	 recoger	 madera	 con	 la	 que	 construir	 la	 maquinaria	 de	 asedio	 apropiada.	 La
comida	también	comenzó	a	escasear,	pero	la	mayor	dificultad	era	la	falta	de	agua	en
aquellas	colinas	áridas	y	estériles.

En	Siloam,	una	sedienta	y	polvorienta	Leonor	desafió	las	flechas	enemigas,	que
lanzaban	los	arqueros	apostados	sobre	la	puerta	de	Sión,	para	rellenar	sus	preciosos
pellejos	de	agua.	Teodoro	inspeccionó	el	valle	de	Cedrón,	pero	el	río	estaba	seco	y	los
depósitos	de	agua	habían	sido	destruidos.	Al	conocer	la	disponibilidad	de	Siloam,	se
extendió	un	pánico	general	por	alcanzar	la	poza,	antes	de	que	los	líderes	consiguieran
controlarlo.	Los	hombres	y	el	ganado	corrieron	desesperados	en	busca	de	agua;	otros
trataron	de	llevar	a	sus	enfermos.	Todos	ellos	comenzaron	a	llegar	hasta	el	agua	sin
control	 alguno,	 levantando	 enseguida	 el	 lodo	 del	 fondo.	 Otros	 llegaron	 después,
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apartando	a	manotazos	al	ganado	medio	enloquecido.	En	pocos	instantes,	el	pozo	se
convirtió	en	el	centro	de	una	creciente	revuelta.

Los	hombres	luchaban	por	entrar	en	el	agua,	riñendo	con	aquellos	que	trataban	de
salir.	En	poco	tiempo,	la	poza	se	convirtió	en	un	lodazal.	Los	hombres	más	fuertes	se
abrían	paso	hacia	el	agua	pura	que	brotaba	de	las	rocas,	en	la	cabecera	del	manantial,
mientras	 que	 los	 más	 débiles	 y	 ancianos	 debían	 conformarse	 con	 beber	 el	 agua
contaminada	 de	 la	 orilla.	 Aquellos	 desdichados	 que	 tuvieron	 que	 beber	 el	 agua
embarrada	 engulleron	 también	 sanguijuelas	 que,	 en	 el	 plazo	 de	 horas,	 les	 causaron
una	 muerte	 terrible.	 Los	 líderes	 trataron	 de	 intervenir,	 imponiendo	 el	 orden	 y
organizando	una	guardia	mientras	decidían	qué	hacer.

Leonor	 no	podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 refugiarse	 en	 su	 desaliñada	 tienda,	 con	 la
lengua	 hinchada	 y	 los	 labios	 cuarteados.	 Simeón	 le	 trasladó	 habladurías	 sobre	 la
creciente	desesperación	entre	el	Ejército	de	Dios,	mientras	continuaba	 insistiendo	a
Leonor	 para	 que	 escribiera	 sus	memorias.	 Pero	 se	 encontraba	 demasiado	 exhausta
para	hacer	otra	cosa	que	no	fuera	tumbarse	en	su	catre,	con	una	mano	sobre	el	rostro
y	la	mirada	perdida	en	el	techo	de	piel	de	cabra.	Cien	mil	francos	habían	comenzado
la	peregrinación;	menos	de	veinte	mil	habían	alcanzado	esta	espantosa	llanura,	ante
las	lúgubres	murallas	de	Jerusalén.	Leonor	se	preguntaba	indolente	sobre	su	primera
baja,	 Roberto	 el	 Alguacil,	 ¿qué	 le	 habría	 pasado	 realmente?	 ¿Y	 los	 Magus,	 y	 los
Fedawi?	Habían	sido	barridos	por	la	cólera	de	Dios;	¿terminaría	sus	días	el	resto	del
ejército,	 ante	 las	 murallas	 de	 la	 Ciudad	 Santa,	 hambriento	 y	 sediento;	 o	 sería
aplastado,	contra	las	murallas,	por	las	grandes	hordas	que	se	acercaban	desde	Egipto?

—Buenas	noticias	—Teodoro,	cubierto	por	una	fina	capa	de	polvo	y	sacudiéndose
las	moscas	que	 revoloteaban	por	su	cabeza,	entró	en	 la	 tienda.	Se	puso	de	cuclillas
junto	 a	 la	 cama	 y	 le	 sonrió.	 Leonor	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.	 ¡Teodoro,	 con	 su	 bello
rostro	 y	 su	 persistente	 buen	 humor	 ante	 cualquier	 adversidad!	 Sin	 embargo,	 había
proporcionado	 a	 Leonor	 nuevos	 miedos	 y	 renovados	 terrores.	 Se	 sentía
tremendamente	atraída	por	él	y	le	trastornaban	terriblemente	las	noticias	de	cualquier
escaramuza,	emboscada	o	riña.	¿Estaría	herido	Teodoro	o,	Dios	no	lo	quiera,	muerto?
Y,	cuando	cayesen	las	formidables	murallas	de	la	ciudad,	¿sobreviviría	a	la	violenta
sangría?	 Siempre	 rogaba	 a	 Dios	 que,	 si	 Teodoro	 había	 de	 morir,	 ella	 lo	 hiciera
también	a	su	lado.

—Buenas	noticias	—repitió.
Leonor	se	disculpó	y	se	incorporó.	Teodoro	ladeó	la	cabeza	ante	la	algarabía	y	los

vítores	que	se	escuchaban	en	todo	el	campamento.
—Esas	 son	 las	 buenas	 noticias	 —declaró—.	 Veinte	 galeras	 genovesas	 han

atracado	en	el	ruinoso	puerto	de	Jaffa,	y	han	pedido	ayuda	al	Ejército	de	Dios.	Desde
luego,	 nuestros	 líderes	 estaban	 encantados.	 La	 flota	 proporcionaría	 un	 buen
suministro	de	madera	y,	quizá,	de	 agua	y	alimentos.	Se	han	enviado	a	 la	 costa	dos
compañías	de	caballeros	y	arqueros,	bajo	el	mando	de	Raimundo	Pilet.	La	caballería
enemiga	 les	 atacó.	 Pilet	 y	 sus	 hombres	 se	 abrieron	 paso	 y	 llegaron	 a	 las	 ruinosas
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murallas	de	Jaffa,	arrastrando	los	escudos	y	capas	de	sus	enemigos	atados	a	sus	sillas
de	 montar.	 Los	 marineros	 genoveses	 les	 saludaron	 con	 júbilo.	 Habían	 estado
deambulando	por	 la	costa	durante	días,	buscando	algún	 rastro	del	Ejército	de	Dios.
Raimundo	 les	 narró	 las	 dificultades	 por	 las	 que	 habían	 pasado,	 y	 los	 marineros
prepararon	inmediatamente	un	banquete	a	base	de	pan,	vino	y	pescado.	Los	francos	y
los	 genoveses	 se	 sentaron	 juntos	 a	 celebrar	 su	 encuentro	 en	 el	 salón	 sin	 techo	 del
castillo	de	Jaffa,	alumbrados	por	antorchas,	velas	y	candiles.	Las	colmadas	bandejas
se	vaciaban	con	avidez;	las	copas,	repletas	de	vino,	circulaban	entre	los	comensales.
Incluso	llamaron	a	la	guardia	de	los	barcos	para	que	tuvieran	su	parte	del	banquete	—
Teodoro	se	encogió	de	hombros—.	Lo	celebraron	demasiado	bien.	Una	flota	egipcia
divisó	las	luces	de	su	fiesta	desde	mar	adentro	y	se	acercaron	para	bloquear	la	bocana
del	 puerto.	Al	 amanecer,	 los	 genoveses	 se	 apresuraron	 a	 volver	 a	 sus	 navíos,	 pero
pronto	comprendieron	que	era	inútil	tratar	de	presentar	batalla;	todo	lo	que	pudieron
hacer	fue	abandonar	sus	galeras	y	traer	a	tierra	firme	una	buena	parte	de	sus	armas	y
víveres.	 Así	 que…	—Teodoro	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza—	 esas	 son	 las	 buenas
noticias.	Los	genoveses	acaban	de	entrar	en	el	campamento.

Al	principio,	Leonor	no	alcanzó	a	entender	por	qué	eran	tan	buenas	noticias.	Las
cosas	seguían	deteriorándose.	Cada	día,	al	elevarse	el	sol,	el	calor	abrasaba	su	tienda,
despertándola	de	un	sueño	sudoroso,	tras	una	noche	incómoda.	Los	vientos	cortantes
soplaban	entre	los	barrancos	y	valles,	levantando	enormes	nubes	de	polvo	desde	los
profundos	abismos	del	desierto.	El	agua	continuaba	escaseando.	Los	pellejos	de	agua
insalubre,	 traído	 a	 lomos	 de	 camellos,	 se	 vendían	 a	 un	 alto	 coste,	mientras	 ellas	 y
muchos	 otros	 tenían	 poco	 descanso	 del	 severo	 esfuerzo	 de	 cada	 día.	 Los	 ojos	 se
enrojecían	 por	 el	 polvo,	 y	 las	 gargantas	 se	 resecaban,	 mientras	 el	 hedor	 de	 los
animales	 muertos	 cargaba	 densamente	 el	 aire	 que	 se	 respiraba	 en	 el	 campamento.
Llegaron	 informes	 de	 que	 los	 turcos	 estaban	 atacando	 al	 ganado	 que	 habían
conducido	hacia	 las	 colinas,	 y	que	dificultaban	 cualquier	 intento	de	 encontrar	 agua
por	 parte	 de	 los	 francos.	 Los	 hombres	 comenzaron	 a	 desertar.	 Alcanzaron	 el	 río
Jordán,	 se	 bañaron	 en	 él	 y	 recogieron	 algunas	 cañas,	 como	 señal	 de	 que	 habían
completado	su	peregrinaje,	pero,	¿a	dónde	podían	ir?	Los	turcos	patrullaban	por	toda
la	campiña,	y	el	puerto	de	Jaffa	estaba	completamente	en	sus	manos.

Al	final,	las	convicciones	de	Teodoro	resultaron	estar	bien	fundadas.	A	finales	de
junio	bajaron	por	 las	colinas	 los	primeros	 troncos,	a	 rastras,	o	en	carros	 tirados	por
mulas	y	camellos,	o	cargados	a	las	espaldas	de	los	hombres.	Godofredo	de	Bouillon
reunió	a	los	genoveses	para	que	ayudasen	a	cortar	la	madera	y	a	fabricar	cuerdas	para
las	 catapultas,	 haciéndoles	 trabajar	 con	 las	 mazas,	 punzones,	 clavos	 y	 hachas	 que
habían	conseguido	salvar	de	sus	barcos.	El	ingeniero	de	Godofredo,	Gastón	de	Béarn,
se	 puso	 a	 la	 cabeza	 de	 todos	 los	 trabajadores;	 y	 el	 artesano	 genovés,	 Guillermo
Embriaco,	fue	reasignado	al	servicio	del	conde	Raimundo	de	Toulouse.	Cada	hombre
tenía	un	trabajo	que	hacer.	Leonor	transportaba	la	madera	y	preparaba	las	cuerdas.	En
poco	tiempo,	surgió	del	campamento	todo	un	despliegue	de	temibles	armas	de	asedio,
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que	se	asemejaban	a	criaturas	del	ultramundo.	Un	gigantesco	ariete	con	la	cabeza	de
hierro,	 protegida	 por	 un	 tejado	de	madera	 de	 acacia;	 enormes	 catapultas	 con	 sogas
retorcidas	y	profundas	vasijas;	numerosas	escalas	y	un	sinfín	de	planchas	de	acacia,
con	las	que	los	soldados	podrían	protegerse	en	su	camino	hacia	las	murallas.	El	conde
Raimundo	 movió	 a	 sus	 compañías	 hacia	 el	 sur,	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 Sión,	 y	 se
concentró	 en	 rellenar	 el	 foso,	 anunciando	 que	 daría	 una	moneda	 a	 todo	 aquel	 que
trajera	 tres	 rocas	 para	 arrojarlas.	 Después	 de	 tres	 días	 y	 sus	 noches	 consiguieron
rellenar	una	sección	del	foso.	Se	hicieron	más	parapetos	de	madera.	Cada	caballero
debía	 construir	 dos	 defensas	 y	 una	 escala.	 Los	 trabuquetes,	 tensados	 por	 cuerdas
retorcidas,	 se	 colocaron	 sobre	 ruedas,	 para	 facilitar	 su	 desplazamiento.	 Se
construyeron	 largas	cubiertas	de	madera,	abiertas	a	ambos	 lados,	para	que	pudieran
protegerse	bajo	ellas	los	zapadores	en	su	intento	de	abrirse	paso	hacia	la	muralla.

El	 consenso	 común	 era	 que	 las	 murallas	 debían	 ser	 asaltadas,	 en	 lugar	 de
demolidas.	Los	francos	depositaban	sus	principales	esperanzas	en	dos	temibles	torres
de	asedio,	construidas	sobre	plataformas	con	ruedas,	que	podían	ser	desplazadas	hasta
el	pie	de	 las	murallas.	Cada	 torre	 tenía	 tres	pisos.	En	el	 inferior	 se	encontraban	 los
hombres	 que	 empujaban	 la	 plataforma;	 el	 nivel	 central,	 casi	 tan	 alto	 como	 las
almenas	 de	 Jerusalén,	 lo	 ocupaban	 los	 caballeros	 armados,	 que	 intentarían	 cruzar
hacia	la	muralla;	por	último,	en	el	piso	superior,	se	situaban	los	arqueros,	para	cubrir
a	los	caballeros	durante	su	ataque.

Los	defensores	de	Jerusalén	observaban	atentamente	y	preparaban	sus	defensas.
Habían	acercado	mangoneles	a	las	murallas,	para	ponerlos	en	la	línea	de	tiro	correcta.
También	 tomaron	 medidas	 para	 proteger,	 con	 sacos	 de	 paja	 y	 cuerdas	 de	 barco
entretejidas,	aquellas	secciones	de	la	muralla	que	suponían	con	mayor	riesgo	de	ser
bombardeadas.	 Con	 ello,	 pretendían	 amortiguar	 los	 golpes	 de	 las	 grandes	 rocas
lanzadas	 por	 las	 catapultas	 de	 los	 francos.	 El	 Ejército	 de	 Dios,	 ahora	 plenamente
decidido	a	capturar	la	ciudad,	demostraba	que	no	mostraría	el	más	mínimo	signo	de
piedad.	 Durante	 uno	 de	 sus	 ataques	 capturaron	 a	 un	 comandante	 musulmán,	 le
trataron	 con	 respeto,	 pero	 le	 pidieron	 que	 se	 convirtiese.	 Cuando	 se	 negó,	 lo
condujeron	frente	a	la	torre	de	David,	donde	uno	de	los	caballeros	de	Godofredo	lo
decapitó.	 Algunos	 días	 más	 tarde,	 los	 francos	 atraparon	 a	 un	 espía	 egipcio.
Decidieron	 que	 le	 ayudarían	 a	 volver	 a	 la	 ciudad,	 si	 era	 eso	 lo	 que	 pretendía.	 Le
ataron	a	una	catapulta,	aún	con	vida.	Como	era	demasiado	pesado	no	llegó	demasiado
lejos,	 pero	 cayó	 de	 bruces	 contra	 unas	 afiladas	 piedras,	 rompiéndose	 el	 cuello	 al
instante.

El	 humor	 en	 el	 campamento	 de	 los	 francos	 cambió	 imperceptiblemente.	 Las
máquinas	 estaban	 listas,	 las	 torres	 se	 elevaban	hacia	 el	 cielo	 con	majestuosidad;	 el
agua	y	los	víveres	estaban	organizados.	Las	esperanzas	volvieron	a	recuperarse,	pero
se	vieron	mermadas	nuevamente	 cuando	Hugo	y	Geofredo	 trajeron	noticias	de	que
los	líderes	habían	comenzado	a	reñir	entre	sí.	Se	habían	presentado	objeciones	contra
Tancredo	por	haber	levantado	su	estandarte	en	Belén,	mientras	el	resto	de	los	líderes
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debatían	 acerca	 de	 lo	 que	 debía	 hacerse	 cuando	 cayese	 Jerusalén.	 El	 clero	 se	 vio
también	envuelto	en	esta	disputa,	aduciendo	que	Jerusalén	era	la	Ciudad	Santa	y	que
no	debía	tener	otro	rey	que	Cristo.	Se	sugirieron	otros	títulos:	gobernador	o	regente.
Hugo	y	Geofredo	 escucharon,	 y	 convocaron	una	 reunión	para	 su	 propia	 compañía.
Era	el	momento	de	una	nueva	visión.	Pedro	Desiderio	entró	en	escena.	Durante	un
sueño,	según	proclamó	ante	el	grupo,	el	piadoso	Ademar	de	Le	Puy	le	había	visitado,
y	 le	 había	 advertido	 que	 el	 Señor	 no	 estaba	 satisfecho.	 El	 ejército	 necesitaba
purificarse.	Debían	confesar	sus	pecados,	purgar	sus	culpas	y,	entre	todos,	llegar	a	un
estado	 de	 unión	 y	 gracia	 antes	 de	 lanzar	 el	 ataque.	 Sus	 palabras	 se	 extendieron
rápidamente	por	 el	 campamento	y,	una	vez	más,	 se	 aceptó	 su	visión.	Las	masas	 se
agruparon	ante	las	tiendas	y	pabellones	de	sus	líderes,	instándoles	a	que	se	cumpliera
con	lo	expresado	en	el	mensaje.	Se	aprobó	una	nueva	ley.	El	8	de	julio	de	1099,	los
sacerdotes	y	los	monjes,	armados	con	cruces	y	reliquias	de	santos,	encabezarían	una
procesión	de	caballeros,	 seguidos	por	 todos	 los	hombres	y	mujeres	 sanos,	hasta	 las
murallas	 de	 Jerusalén.	 Sonarían	 las	 trompetas	 y	 se	 desplegarían	 los	 estandartes.
Leonor,	Teodoro	y	el	resto	marcharon	junto	con	las	huestes	francas,	cuyos	integrantes
caminaban	descalzos,	cantando	himnos	y	levantando	cruces	al	cielo,	alrededor	de	la
ciudad.	Desde	las	almenas,	los	defensores	se	mofaban	de	ellos,	lanzándoles	flechas	y
piedras,	pero	la	procesión	se	completó.	Se	celebró	una	misa	y	todos	desfilaron	hacia
los	 sacerdotes	 para	 confesar	 sus	 pecados;	 incluso	 los	 grandes	 líderes	 unieron	 sus
manos	y	se	juraron	amistad	eterna.

El	 ataque	 comenzaría	 pronto.	 En	 el	 sur	 de	 la	 ciudad,	 Raimundo	 de	 Toulouse
acercaba	su	 torre	hacia	el	 foso	seco.	En	el	norte,	Godofredo	de	Bouillon	 trataba	de
engañar	 a	 los	defensores,	 que	habían	 estado	muy	atareados	 subiendo	 el	 nivel	 de	 la
muralla	que	se	encontraba	frente	a	la	segunda	gran	torre	de	asedio.	Tancredo,	Hugo	y
Geofredo	 salieron	 a	 espiar,	 y	 volvieron	 para	 informar	 que	 las	 secciones	 de	 las
fortificaciones	 eran	 prácticamente	 inexpugnables.	 De	 nuevo,	 tuvo	 lugar	 una	 agria
discusión.	Teodoro	estaba	presente	y,	más	tarde,	le	dio	la	información	a	Leonor,	que
la	 incluyó	 en	 sus	memorias.	 Godofredo	 de	 Bouillon	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 gran
ataque	 no	 debía	 fallar	 y,	 al	 caer	 la	 noche,	 distribuyó	 órdenes	 secretas	 para	 que
desmantelasen	 la	 torre,	 viga	 a	 viga.	 Todos	 los	 materiales	 debían	 trasladarse	 un
kilómetro	y	medio	a	lo	largo	de	la	muralla,	donde	las	fortificaciones	eran	más	bajas	y
el	 suelo	 más	 nivelado.	 Lo	 mismo	 se	 hizo	 con	 las	 plataformas	 de	 defensa	 y	 los
trabuquetes.	 Bajo	 el	 manto	 de	 la	 noche,	 la	 gran	 torre	 de	 asedio	 fue	 desmontada
literalmente,	piso	a	piso,	las	vigas	de	madera	se	bajaban	con	cuidado	hasta	el	suelo,
donde	aguardaban	más	soldados	para	recogerlas.	Se	ordenó	silencio	absoluto.	No	se
encendieron	 antorchas	 ni	 candiles,	 ni	 se	 utilizaron	 poleas,	 pues	 los	 soldados	 de	 la
guarnición	 podrían	 oír	 sus	 crujidos	 y	 salir	 en	 bandada.	 Los	 progresos	 eran	 lentos
pero,	 al	 amanecer,	 los	 defensores	 de	 la	 ciudad	 cayeron	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 sus
preparativos	para	proteger	ese	sector	de	la	muralla	habían	sido	en	vano:	Godofredo	de
Bouillon	había	trasladado	su	ataque	un	kilómetro	y	medio	hacia	el	sur.	Sin	embargo,
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los	 lanzadores	 de	 piedras	 y	 la	 torre	 debían	 ser	 reensamblados.	 Pasaron	 más	 días.
Finalmente,	 en	 la	 tarde	 del	 13	 de	 julio,	 todo	 estaba	 dispuesto.	 Se	 dio	 la	 orden.	Al
amanecer	del	siguiente	día,	el	Ejército	de	Dios	lanzaría	su	único	y	definitivo	ataque
sobre	la	ciudad	de	Jerusalén.

«¡Días	 de	 cólera,	 días	 de	 fuego,	 días	 de	 venganza!»,	 era	 la	 frase	 que	 Leonor	 de
Payens	utilizó	en	su	crónica	para	describir	el	feroz	ataque	final	sobre	la	Ciudad	Santa.
Un	período	de	profunda	angustia,	de	amarga	pérdida	y	sórdida	traición,	aunque	quiso
capturarlo	al	completo.	Envió	a	Simeón	a	recolectar	historias	y	anécdotas	que	luego
ella	 pudiese	 entretejer	 con	 las	 suyas	 sobre	 esa	 época	 de	 sangre,	 de	 cólera	 feroz	 en
ambos	bandos,	una	bestialidad	que	debía	haber	hecho	 llorar	al	mismo	Satán	y	a	 su
corte	de	ángeles	caídos.	Todos	fueron	conscientes	de	que	el	juicio	final	era	inminente.
La	furia	de	Dios	iba	a	ser	desatada,	¿pero	a	quién	consumiría?	En	la	tarde	del	día	13
de	julio	del	año	de	la	Resurrección	de	Nuestro	Señor	de	1099,	el	Portal	del	Templo	se
reunió	 a	 compartir	 el	 vino	 y	 a	 partir	 su	 último	 pan.	 Norberto	 hizo	 los	 honores.
Alberico	hizo	una	breve	homilía	y	Pedro	Desiderio	aportó	más	detalles	de	su	visión
de	Ademar	de	Le	Puy.

Se	 habían	 reunido	 bajo	 una	 vieja	 toldilla	 para	 darse	 la	 paz	 y	 terminar	 con	 los
preparativos.	 Leonor,	 sentada	 entre	 Teodoro	 y	 Simeón,	 no	 estaba	 interesada	 en	 las
visiones.	Los	dientes	de	Simeón	repicaban,	pues	todos	los	hombres	y	mujeres	sanos
habían	sido	convocados	para	unirse	al	gran	grupo,	y	para	formar	en	orden	de	batalla
al	 amanecer	 de	 la	 mañana	 siguiente.	 Teodoro,	 a	 su	 derecha,	 permanecía	 sentado,
acariciando	 su	 espada.	 Le	 había	 dado	 un	 anillo	 a	Leonor,	 desrizándolo	 de	 su	 dedo
hasta	los	suyos,	y	apretando	fuertemente	su	mano.

—Una	prenda	—susurró—.	Si	regreso,	vendré	a	reclamarlo.	Si	no,	¡recuérdame!
Leonor	luchó	por	aplacar	las	lágrimas.	Ahora	no	era	el	momento	de	llorar.	Al	otro

lado	del	fuego	del	campamento	se	encontraba	Imogenia,	que	la	miraba	con	tristeza,
como	si	lamentara	la	distancia	que	se	había	creado	entre	ellas.	Leonor	quería	hablar
con	 Imogenia	 una	 última	 vez	 antes	 de	 que	 sonaran	 las	 trompetas	 y	 comenzara	 la
batalla.	 Pero	 Imogenia	 seguía	 aún	 comprometida	 con	 Beltrán,	 que	 continuaba
actuando	 como	 el	 enviado	 del	 conde	Raimundo,	moviéndose	 entre	 las	 dos	 grandes
divisiones	francas,	portando	cartas	y	mensajes;	Imogenia	permaneció	junto	a	él	toda
esa	 tarde.	Una	vez	concluidos	el	pan	y	el	vino,	Hugo	se	aclaró	 la	garganta	y	habló
suavemente,	con	los	ojos	resplandecientes,	describiendo	cómo	iban	a	reunirse	tras	el
nuevo	estandarte	de	Tancredo,	una	cruz	roja	sobre	un	fondo	blanco.	Si	Jerusalén	caía,
debían	evitar	cualquier	tipo	de	saqueo,	debían	reunirse	en	torno	a	él	y	a	Geofredo	y
seguirles	por	 la	ciudad;	o	a	Teodoro,	en	caso	de	que	ambos	cayeran	en	el	combate.
Solo	unos	pocos	elegidos	sabían	lo	que	buscaba	Hugo,	pero	nadie	le	preguntó.	Todos
sabían	que	antes	había	que	atravesar	aquellas	murallas	y	tomar	la	ciudad.

La	noche	 era	 cálida,	 la	 luna	 estaba	 llena,	 y	 las	 estrellas	 brillaban	 intensamente.
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Mañana	iba	a	ser	un	día	muy	difícil,	¿cuántos	de	ellos	volverían	a	reunirse	de	nuevo?
Se	 expresaron	 recuerdos,	 se	 evocaron	 memorias	 y	 se	 volvieron	 a	 contar	 historias.
Leonor	 tomó	 de	 la	 mano	 a	 Teodoro,	 mientras	 recordaba	 aquella	 fría	 nave	 en	 San
Nectario.	Independientemente	de	lo	que	sucediese	mañana,	sabía	que	jamás	volvería
allí.

Cuando	Hugo	acabó	y	Geofredo	respondió	a	todas	las	preguntas,	la	reunión	se	dio
por	concluida.	Leonor	y	Teodoro	pasearon	por	el	campamento	y	se	sentaron	sobre	un
pequeño	 y	 polvoriento	 promontorio,	 observando	 las	 luces	 de	 la	 ciudad.	 Contra	 el
cielo	estrellado	contrastaban	la	gran	torre	y	los	mangoneles.	Todo	estaba	preparado.
Los	gritos	de	los	centinelas,	el	bufido	de	los	cuernos,	el	relinchar	de	los	caballos	y	el
crujido	 de	 las	 ruedas	 mal	 aceitadas	 rompían	 el	 silencio.	 Se	 elevaron	 multitud	 de
columnas	de	humo	sobre	 las	hogueras	del	 campamento,	mientras	 se	preparaban	 las
últimas	comidas.	Aquí	y	allá	se	cantaban	o	recitaban	himnos	y	salmos.	La	gente	aún
permanecía	en	oscuras	filas,	esperando	a	que	absolvieran	sus	pecados.	Leonor	elevó
la	vista	y	distinguió	en	la	distancia	la	silueta	de	la	puerta	de	Herodes	y,	junto	a	esta,	la
de	San	Esteban.	El	ataque	se	lanzaría	sobre	la	sección	de	muralla	comprendida	entre
ambas.	Elevó	la	mano	de	Teodoro	y	la	besó.

—Júramelo,	Teodoro,	si	sobrevivimos	a	mañana…
Se	volvió,	acariciándole	la	cara,	y	la	besó	en	la	frente.
—Lo	juro	—murmuró—.	¡Si	sobrevivimos!
Cuando	 la	 primera	 luz	 roja	 del	 día	 apareció	 en	 el	 cielo,	 la	madera	 comenzó	 a

crujir	y	 las	cuerdas	se	 tensaban	y	 liberaban	sin	descanso	para	que	 los	 largos	brazos
del	 lanzador	 de	 piedras	 arrojasen	 su	 mortífera	 carga	 hacia	 el	 cielo.	 Se	 elevaron
grandes	 rocas,	 que	 se	 estampaban	 contra	 las	 murallas	 de	 Jerusalén.	 Las	 ballestas
siseaban	sin	cesar,	enviando	sus	dardos	por	encima	de	 las	almenas.	Por	encima	del
horrible	sonido	de	la	batalla	resaltaba	el	crujir	del	ariete	lanzado	con	fuerza	contra	los
pilares	de	la	muralla	exterior.	Los	gritos	de	guerra	se	ahogaban	por	el	rugido	de	las
murallas	al	quebrarse.	El	polvo	y	la	cal	inundaron	el	aire,	precipitándose	como	nieve
mortífera	sobre	hombres	y	máquinas	de	guerra.	Unas	figuras	embutidas	en	cotas	de
malla,	 caballeros	 con	 sus	 armaduras	 al	 completo,	 se	 refugiaban	 tras	 hileras	 de
parapetos	y	defensas.	De	vez	en	cuando,	se	adelantaban	unos	pasos,	pero	el	avance
era	lento.	Otros	hombres,	auxiliados	por	mujeres	y	niños,	 llevaban	rodando	grandes
piedras	hacia	las	máquinas,	o	portaban	cestos	repletos	de	flechas	sobre	sus	hombros.
Arqueros	suabos	y	espadachines	alemanes	se	apiñaban	impacientemente,	blandiendo
sus	escudos	y	con	sus	armas	preparadas.	En	una	colina,	frente	a	la	muralla	este	de	la
ciudad,	ondeaban	los	estandartes	de	los	grandes	señores	y	sus	séquitos;	junto	a	estos,
las	 escalas,	 plegadas	 en	 el	 suelo,	 estaban	 dispuestas	 para	 su	 uso.	 Los	 hombres	 se
limpiaban	 el	 sudor	 de	 los	 ojos,	miraban	 a	 través	 del	 polvo	y	 levantaban	 las	manos
contra	 el	 brillo	 del	 sol.	 Escucharon	 el	 estrépito	 espantoso	 de	 la	 batalla	 frente	 a	 la
barbacana,	 en	 la	 pared	 exterior,	 tratando	 de	 descubrir	 los	 progresos	 que	 se	 iban
haciendo.	 Se	 escuchaba	 el	 clamor	 distante	 de	 trompetas	 y	 cuernos	 de	 caza,	 los
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mensajeros	 iban	 y	 venían,	 portando	 noticias	 de	 que	 el	 conde	 Raimundo	 había
comenzado	también	su	asalto	contra	la	muralla	sur,	frente	al	Monte	Sión.

Leonor	escuchaba	a	Simeón,	que	jadeaba	los	informes	de	guerra,	pero	sentía	que
la	auténtica	batalla	se	 libraría	aquí,	entre	 la	puerta	de	Herodes	y	 la	de	San	Esteban.
Los	atacantes	seguían	aún	aferrados	a	la	barbacana.	Porciones	de	piedra	comenzaban
a	 desmoronarse,	 abriéndose	 huecos	 en	 la	muralla,	 desde	 los	 que	Leonor	 y	 el	 resto
podían	distinguir	las	oscuras	sombras	de	sus	enemigos.	Sobre	ellos,	a	lo	largo	de	las
almenas,	se	concentraban	muchos	más.	Las	flechas	caían	por	doquier,	clavándose	en
la	 tierra,	 o	 atravesando	 a	 los	 hombres	 que,	 con	 la	 ayuda	 de	 punzones	 y	 cuerdas,
trataban	de	retirar	escombros	de	la	muralla	exterior.	De	esta	forma,	aclaraban	el	paso
para	que	 la	gran	 torre	de	combate	pudiera	aproximarse,	 sacando	así	provecho	de	 la
ventaja	ganada	por	el	ariete,	que	continuaba	aporreando	sin	descanso.

Leonor,	Imogenia	y	las	demás	mujeres	se	movían	sin	descanso,	llevando	pellejos
de	la	preciada	agua	para	que	los	hombres	se	mojaran	los	labios,	o	para	que	limpiasen
el	polvo	de	sus	ojos.	Leonor	escuchó	un	gran	rugido,	cuando	volvía	con	una	alforja
cargada	de	agua.	La	 torre	de	asedio	comenzaba	su	avance.	Despacio,	con	un	agudo
crepitar	 de	 sus	 ruedas,	 pasó	 sobre	 la	 parte	 cubierta	 del	 foso,	 aproximándose	 a	 la
barbacana.	 Con	 sus	 cerca	 de	 dieciocho	metros	 de	 altura,	 la	 torre	 se	 curvaba	 hacia
adentro	por	tres	partes.	La	cuarta,	de	cara	a	la	ciudad,	se	elevaba	en	picado	desde	el
suelo	hacia	el	puente	levadizo,	esa	preciada	plancha	de	madera	y	metal	que	les	daría
paso	 hacia	 la	 ciudad.	 La	 torre	 empezó	 a	 detenerse.	 Algo	 había	 ocurrido.	 El	 humo
comenzó	a	dejarse	sentir.	Los	turcos	y	los	sarracenos	usaban	ahora	el	fuego	contra	la
torre	y	el	descomunal	ariete.	Haces	de	leña	y	paja,	atadas	con	cadenas	y	empapadas
de	 aceite	 caían	 desde	 las	 almenas,	 lanzadas	 con	 gran	 fuerza.	 Las	 bolas	 de	 fuego
atravesaban	el	aire.	A	pesar	del	abrasador	calor	del	día,	los	francos	seguían	luchando
con	hachas,	cubiertos	de	pellejos	de	cabra	humedecidos,	pero	 la	 lluvia	de	flechas	y
piedras	seguía	cayendo.	De	repente,	la	torre	se	detuvo	por	completo.	Una	gran	sábana
de	fuego	envolvía	la	barbacana.	Algunos	hombres	volvieron	corriendo	con	la	terrible
noticia	de	que	el	ariete	estaba	siendo	pasto	de	las	llamas:	empapado	en	azul	re,	brea	y
cera,	ardía	ahora	ferozmente.	No	podía	empujarse	hacia	delante,	pero	tampoco	podía
retroceder,	ni	retirarse	a	un	lado,	para	dejar	paso	a	 la	 torre.	Se	comunicaron	nuevas
órdenes.	 Leonor	 recibió	 el	 mensaje	 y	 corrió	 hacia	 la	 línea	 de	 combate,	 donde
Teodoro,	Hugo,	Geofredo	 y	 el	 resto	 aguardaban	 tras	 los	 parapetos	 a	 que	 llegase	 el
momento	de	invadir	la	muralla.	Entregó	su	mensaje,	en	el	que	se	ordenaba	al	capitán
a	cargo	del	ariete	que	debía	abandonar	 la	batalla,	para	 recibir	nuevas	 instrucciones.
Seguidamente,	 corrió	 de	 vuelta	 a	 la	 colina,	 hacia	 la	 seguridad	 de	 la	 línea	 de
estandartes.

Poco	tiempo	después,	un	hombre	ennegrecido	de	pies	a	cabeza	subió	corriendo,
golpeándose	 las	 ropas	 chamuscadas	 y	 pidiendo	 agua	 a	 gritos.	 Se	 arrodilló	 ante	 los
pies	 de	 Godofredo	 de	 Bouillon,	 y	 habló	 lacónicamente,	 con	 la	 voz	 entrecortada.
Geofredo	se	agachó	junto	a	él	y	le	ofreció	la	alforja	de	agua	que	Leonor	acababa	de
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traer.	El	hombre	asintió	con	la	cabeza	y	volvió	corriendo	a	su	puesto.	El	ariete	debía
quemarse	por	completo,	el	ataque	quedaba	suspendido.	Hacia	el	sur	de	la	ciudad,	las
cosas	 no	 habían	 ido	 mucho	 mejor	 para	 la	 compañía	 del	 conde	 Raimundo.	 Ellos
también	 habían	 empujado	 su	 torre	 contra	 las	 murallas,	 desatándose	 una	 batalla
infernal.	Una	avalancha	de	piedras	cayó	sobre	ellos	desde	las	catapultas	emplazadas
junto	a	 las	almenas.	Las	flechas	cayeron	sobre	ellos	como	una	 tenaz	 lluvia.	Cuanto
más	se	aproximaban	los	francos,	más	arreciaba	aquella	lluvia	mortal:	piedras,	flechas,
madera	y	paja	en	llamas,	seguidos	de	planchas	de	madera,	impregnadas	de	brea,	cera
y	azufre.	Estas	planchas	estaban	atravesadas	por	afilados	tornillos,	de	manera	que	se
clavaban	en	 los	objetos	en	 los	que	 impactaban	y	continuaban	ardiendo.	A	pesar	del
intenso	calor	y	de	la	feroz	defensa,	el	conde	Raimundo	trató	de	acercar	su	torre	a	la
muralla,	pero	también	fracasó.	La	luz	comenzó	a	menguar,	y	los	cuernos	y	trompetas
tocaron	a	retirada.

Leonor,	 exhausta,	 empapada	 en	 sudor,	 ennegrecida	 por	 el	 humo	 y	 con	 el	 pelo
chamuscado,	volvió	a	su	tienda.	Se	envolvió	en	dos	mantas	y	esperó	a	que	el	Portal
del	Templo	emergiera	de	los	horrores	que	se	desataban	solo	a	unos	cientos	de	metros
de	 allí.	 El	 ataque	 había	 fracasado.	 Por	 todos	 lados	 se	 escuchaban	 los	 gritos	 de
hombres,	mujeres	y	niños,	aquejados	de	tremendas	quemaduras.	El	eco	de	quejidos	y
lamentos	flotaba	en	el	campamento.	Simeón	se	aproximó	con	un	pellejo	de	agua,	y	la
obligó	 a	 que	 diera	 algunos	 sorbos	 apresurados,	 antes	 de	 que	 los	 hombres	 que	 la
seguían	comenzaran	a	beber	ansiosamente.	Finalmente,	volvieron	 los	demás:	Hugo,
Geofredo,	Teodoro,	Alberico	y	Beltrán,	con	sus	ennegrecidos	rostros	atravesados	por
líneas	de	sudor,	apenas	capaces	de	sostener	una	copa	entre	 sus	doloridos	dedos.	Se
quitaron	apresuradamente	las	armaduras,	cintas,	cinturones	y	jubones,	los	arrojaron	al
suelo	 y	 se	 dejaron	 caer	 pesadamente,	 desesperados	 por	 beber	 algo	 de	 agua	 o	 vino,
cualquier	 cosa	 que	 liberase	 sus	 labios	 del	 pegajoso	 polvo,	 aclarase	 sus	 gargantas	 y
limpiase	sus	ojos.

Leonor	se	empleó	a	fondo	para	ayudar.	Teodoro,	medio	dormido,	le	susurró	dónde
podía	 encontrar	 más	 vino	 y	 agua,	 en	 un	 lugar	 secreto,	 excavado	 bajo	 su	 tienda.
Leonor	salió	apresuradamente	y	volvió	con	los	preciados	líquidos.	Durante	un	buen
rato	permanecieron	sentados,	bebiendo	y	curándose	sus	heridas	menores.	Leonor	se
acercó	 hacia	 el	 extremo	 de	 la	 tienda	 y	 se	 asomó	 hacia	 la	 oscuridad.	 Norberto	 e
Imogenia	 habían	 desaparecido.	 Volvió	 hacia	 los	 demás	 y	 les	 preguntó,	 pero	 estos
agitaron	 la	 cabeza	 para	 hacerle	 saber	 que	 ignoraban	 su	 paradero.	Leonor	 olvidó	 su
propio	 cansancio.	 Miró	 hacia	 las	 antorchas,	 clavadas	 sobre	 estacas,	 y	 vio	 a	 otras
personas	que	salían	del	campamento	en	busca	de	sus	muertos,	o	para	saquearlos.	Le
pegó	un	tirón	de	la	manga	a	Simeón.

—Trae	una	saeta,	una	espada	y	una	daga	—susurró.
El	escriba	la	miró,	como	si	estuviera	a	punto	de	negarse.
—Imogenia	y	Norberto	—susurró—.	No	podemos	abandonarles	ahí	fuera.
—Están	muertos	—respondió.
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—Podrían	estar	heridos	—farfulló—.	Por	la	noche,	Simeón,	los	merodeadores	de
dos	y	de	cuatro	patas	recorrerán	el	campo	de	batalla.	Norberta	e	Imogenia	han	caído
—continuó—,	 nos	 sentimos	 afortunados	 de	 seguir	 con	 vida.	 Es	 lo	 menos	 que
podemos	hacer.	No	importa	—dijo,	envolviéndose	en	su	capa—,	iré	yo.

Leonor	abandonó	la	tienda.	Había	recorrido	apenas	unos	pasos	cuando	escuchó	a
Simeón	tras	de	sí,	balbuceando	y	 lanzando	improperios.	Leonor	se	detuvo,	cogió	 la
deteriorada	 ballesta	 y	 la	 cesta	 de	 dardos	 de	 manos	 de	 Simeón,	 y	 se	 internó	 en	 el
campo	de	 la	 sangre.	Era	una	noche	cálida	y	seca.	Sin	embargo,	ni	 siquiera	 la	 feroz
batalla	que	había	 tenido	lugar	ese	día	podía	silenciar	el	canto	constante	de	grillos	y
otros	 insectos.	 Un	 ave	 nocturna	 revoloteó	 cerca	 de	 ellos,	 emitiendo	 un	 sonoro
graznido.	Un	perro	respondió	con	sus	ladridos.	Leonor	y	Simeón	se	aproximaron	a	su
propia	barrera	de	antorchas,	donde	grupos	de	 soldados	 se	agrupaban	en	 torno	a	 las
hogueras,	 vigilando	 los	 preciados	 artefactos	 de	 guerra:	 trabuquetes,	 mangoneles,
pequeños	 arietes	 y	 la	 gran	 torre,	 que	 aún	 apestaba	 a	 aceite,	 azufre	 y	 a	 madera
chamuscada.	Un	eco	de	tambores	sonaba	en	la	distancia,	procedente	de	las	almenas.
Leonor	observó	las	sinuosas	luces	y	las	 lenguas	de	fuego	que	se	elevaban	sobre	los
calderos	 y	 ollas	 situadas	 en	 lo	 alto	 de	 las	murallas,	 una	 prueba	 segura	 de	 que	 los
defensores	estaban	alerta	ante	un	posible	ataque	nocturno.	Los	guardias	 les	dejaron
pasar.	Había	otras	figuras	oscuras	que	se	dirigían	también	hacia	el	campo	de	batalla.
Leonor	recordó	que,	al	 igual	que	ella,	 tanto	Imogenia	como	Norberto	habían	estado
ayudando	 a	 la	 tropa,	 facilitándoles	 agua,	 flechas	 y	 transmitiendo	 mensajes	 a	 los
guerreros	que	se	encontraban	más	allá	del	foso	seco.	Volvió	sobre	sus	pasos	y	pidió
una	antorcha	a	los	soldados,	que	se	la	dieron,	entre	burlas,	y	ambos	se	internaron	en
aquel	siniestro	y	espectral	campo	de	muertos.

El	hedor	era	insoportable,	a	sangre,	carne	quemada	y	a	putrefacción.	Los	cuerpos
se	 amontonaban	 en	 el	 suelo,	 en	 grotescas	 posturas.	 Algunos	 tenían	 los	 ojos
completamente	abiertos	hacia	la	oscuridad.	Otros	permanecían	agazapados,	como	si
estuviesen	descansando.	Quejidos	y	alaridos	poblaban	la	noche.	Un	grupo	de	monjes
intentaba	 retirar	 a	 los	 heridos,	 separándoles	 de	 los	muertos.	 La	 luz	 de	 la	 antorcha
revelaba	algunas	imágenes	horrendas.	Un	hombre	yacía	aplastado	bajo	una	gran	roca.
Cuerpos	 con	 la	 cabeza	 y	 los	 miembros	 amputados.	 Rostros	 destrozados.	 La	 tierra
estaba	pegajosa,	empapada	por	la	sangre.	Un	chacal	atrevido,	que	olisqueaba	la	panza
hinchada	 de	 un	 cadáver,	 salió	 huyendo	 al	 verles.	 Leonor	 miraba	 desesperada	 a	 su
alrededor.	 Los	 cuerpos	 permanecían	 aislados	 o	 amontonados.	Un	monje	 se	 acercó,
gateando	a	 cuatro	patas,	 como	si	 fuera	una	alimaña	de	 la	noche,	 aunque	 se	mostró
colaborador.	 Se	 trataba	 de	 un	 clérigo	 francés,	 que	 estaba	 buscando	 heridos	 para
auxiliarles	o	darles	la	extremaunción.	Murmuró	una	oración,	pero	sacudió	la	cabeza
ante	las	descripciones	de	Imogenia	y	Norberto.

Leonor	y	Simeón	continuaron	su	rastreo.	A	veces,	debían	taparse	narices	y	bocas
ante	 el	 fétido	 olor	 de	 la	 sangre	 seca,	 las	 entrañas	 podridas	 y	 el	 nauseabundo	 y
penetrante	 hedor	 de	 la	 carne	 quemada.	Los	 cuerpos	 carbonizados	 abundaban,	 poco
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más	que	una	masa	negra	de	carne.	A	Simeón	le	dieron	arcadas	y,	finalmente,	vomitó.
Leonor	 ignoró	 sus	 protestas	 y	 continuó,	 medio	 inclinada	 sobre	 el	 suelo.	 Intentaba
ignorar	las	caras	pálidas,	los	ojos	completamente	abiertos,	sorprendidos	por	la	súbita
llegada	de	la	muerte.	Solo	algunos	de	ellos	parecían	en	calma.	Se	aproximaron	a	un
carro	quemado	por	una	carga	incendiaria	y	se	encontraron	a	Norberto,	tumbado	boca
arriba,	con	ojos	vidriosos.	Al	principio,	Leonor	pensó	que	estaba	durmiendo.	Le	hizo
una	seña	a	Simeón	para	que	acercara	la	luz,	y	se	taparon	la	boca	ante	la	repugnante
herida	 que	 la	 flecha	 había	 causado	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabeza	 del	 monje,
convertida	ahora	en	una	masa	de	hueso	astillado	y	de	restos	secos	de	sesos	y	sangre.
Leonor	 se	 arrodilló,	 bajó	 la	 cabeza,	 haciendo	 la	 señal	 de	 la	 cruz,	 y	 susurró	 el
Réquiem.	 Seguidamente,	 siguió	mirando	 a	 su	 alrededor.	 Si	 Norberto	 había	muerto
aquí,	quizá	Imogenia	no	estuviese	demasiado	lejos.	Avanzó	gateando	por	el	suelo.

—¡Imogenia,	Imogenia!	—susurró	con	voz	ronca.
No	 hubo	 otra	 respuesta	 que	 el	 silencio.	 Estaba	 a	 punto	 de	 marcharse	 cuando

escuchó	 su	 nombre,	 con	 un	 áspero	 y	 seco	 susurro	 que	 provenía	 de	 la	 oscuridad.
Continuó	gateando	alrededor	del	carro.	Imogenia	yacía	sola.	Se	había	apoyado	sobre
un	 costado	 y	 trataba	 de	 avanzar.	 Leonor	 la	 cogió	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 de	 la	 herida
cuidadosamente	sobre	su	regazo.	Imogenia	suspiró.	Su	cabello	estaba	alborotado,	su
cara	pálida	como	la	tiza,	sus	grandes	ojos	oscuros	se	clavaron	en	los	suyos,	un	hilo	de
sangre	le	recorría	los	labios.	Estaba	temblando,	intentando	mantener	la	presión	sobre
el	paño	con	el	que	trataba	de	taponar	la	profunda	herida	de	su	costado.

—Leonor	—jadeó	Imogenia—,	escucha…
—No…
—No	—continuó	entrecortadamente—.	Prométemelo,	las	cenizas	de	mis	padres.
Leonor	asintió	con	la	cabeza.
—¿Las	 enterraras	 y	 rezarás	 una	 oración?	 —suplicó	 Imogenia—.	 Cualquier

oración.	Si	 la	 ciudad	cae,	hazlo	por	mí,	 en	 suelo	 sagrado,	 en	una	esquina	de	algún
jardín	con	sombra.	Hazlo,	Leonor,	y	mi	voto	se	cumplirá.	¿Me	lo	prometes?

Leonor	trató	de	tranquilizarla.
—No	 —jadeó	 Imogenia—,	 me	 muero,	 lo	 sé.	 Me	 alegro	 de	 marcharme.

¡Demasiado	 dolor,	 demasiado	 sufrimiento!	 Esta	 herida…	 Beltrán	 —escupió	 tras
pronunciar	el	nombre—.	Él	me	hizo	esto.	No	es	quien	afirma	ser,	quien	simula	ser.
Me	sedujo,	Leonor,	no	porque	me	amara,	sino	por	una	conversación	que	mantuve	con
él,	hace	mucho,	mucho	tiempo	—las	pestañas	de	Imogenia	aletearon—.	La	noche	en
que	Roberto	 el	Alguacil	 abandonó	 la	 iglesia	 y	 se	 internó	 en	 la	 oscuridad,	 Beltrán,
estoy	 segura,	 fue	 detrás	 de	 él.	 Me	 mantuve	 en	 silencio,	 pero	 después,	 intenté
sonsacarle.	Se	rio	ante	mis	insinuaciones,	tratando	de	desviar	la	atención,	y	comenzó
a	 cortejarme.	 No	 se	 puede	 ocultar	 todo,	 Leonor,	 no	 durante	 dos	 años.	 Beltrán	 ha
viajado	mucho,	por	 todas	partes.	Se	 traicionó	en	varias	ocasiones:	conocimiento	de
las	costumbres,	pequeños	errores;	además,	hablaba	en	sueños.	En	ciertas	ocasiones,
desaparecía;	 entonces,	 yo	 comencé	 a	 hacerme	 preguntas.	 Fue	 cambiando
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gradualmente.	 Cuanto	más	 nos	 acercábamos	 a	 Jerusalén,	más	 interés	mostraba	 por
unirse	al	Portal	del	Templo,	a	acercarse	a	tu	hermano.	Quería	deshacerse	de	mí,	pero
sin	 despertar	 ninguna	 sospecha	 —Imogenia	 tosió,	 atragantada	 por	 la	 sangre	 que
manaba	de	entre	sus	labios.

Leonor	la	miró	fijamente,	un	frío	y	desgarrador	temblor	le	recorrió	el	estómago	al
recordar	 las	 preguntas	 que	 le	 hizo	 Imogenia,	 en	 una	 ocasión.	 Imogenia	 había
empezado	a	sospechar	que	Beltrán	era	un	mentiroso	y	un	impostor,	pero,	desde	luego,
Beltrán	 necesitaba	 a	 aquella	mujer	 que	 se	 alojaba	 junto	 a	 Leonor.	 Imogenia	 debía
saber	muchas	cosas	sobre	Hugo,	Geofredo	y	su	búsqueda	de	las	preciadas	reliquias.

—¿Él	es	el	Magus?	—preguntó	Leonor.
Imogenia	sacudió	la	cabeza	aturdida.
No	 sé	 a	 qué	 te	 refieres,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 era	 él	 el	 jinete	—susurró—.

Estoy	 convencida	 de	 que	 es	 el	 responsable	 de	 la	 muerte	 de	 Anstritha,	 y	 de	 la	 de
Roberto	el	Alguacil,	que	también	sospechaba	la	verdad.	Es	tan	duro,	Leonor	—jadeó
—,	tan	cruel.	Me	quería	muerta.	Ya	no	me	necesitaba	para	nada.	En	la	batalla	de	hoy
vi	caer	a	Norberto,	y	fui	a	ayudarle.	Beltrán	se	deslizó	tras	de	mí,	muy	rápido…	—
Imogenia	tuvo	un	violento	acceso	de	tos,	su	cuerpo	se	estremeció,	sus	ojos	temblaron,
y	finalmente,	se	quedó	inmóvil.	Leonor	la	soltó,	depositándola	suavemente	sobre	el
suelo.	 Se	 escucharon	 gritos	 y	 alaridos	 desde	 las	 murallas.	 Una	masa	 en	 llamas	 se
lanzó	desde	una	catapulta,	iluminando	el	cielo	al	estrellarse	aparatosamente	contra	el
suelo.	Otras	señales	y	sonidos	se	sucedieron.

—Señora-hermana,	¿qué	podemos	hacer?
—Debemos	volver	—declaró	Leonor—.	Debemos	avisar	 a	Hugo	y	a	Geofredo;

podemos	recuperar	los	cuerpos	mañana.	Se	santiguó	y	retrocedió	a	trompicones	por	el
campo	 de	 batalla,	 tratando	 de	 no	 pensar	 en	 las	 horripilantes	 imágenes.	 Se	 sentía
enferma	 y	 exhausta.	 Lentamente,	 los	 dos	 fueron	 subiendo	 la	 ladera	 que	 conducía
hacia	las	hogueras	de	los	centinelas.	Una	figura	se	movió	abruptamente	a	su	derecha,
rápida	como	un	lobo	al	acecho.	Leonor	la	ignoró	pero,	en	mitad	de	la	polvorienta	y
rocosa	ladera,	una	sombra	se	movió	desde	detrás	de	un	arbusto	y	le	bloqueó	el	paso.
Exhausta,	Leonor	se	sentó,	 tratando	de	ver	a	 través	de	 la	oscuridad.	Beltrán,	con	 la
cabeza	oculta	en	una	capucha	y	envuelto	en	su	capa,	se	arrodilló	ante	ella,	sujetando
entre	 sus	 manos	 una	 ballesta	 Brabantine.	 Ante	 la	 luz	 sinuosa	 de	 la	 antorcha	 de
Simeón,	 tenían	 un	 aspecto	 realmente	 siniestro,	 a	 pesar	 de	 su	 sonrisa.	 Por	 el	modo
despreocupado	en	que	sujetaba	la	ballesta,	parecía	más	sorprendido	que	suspicaz.

—Leonor,	¿de	dónde	vienes?
—Los	he	encontrado	—jadeó—,	a	Norberto	y	a	Imogenia.
—¿Estaban	muertos	los	dos?
—¡Imogenia	 todavía	 no!	 —Leonor	 cerró	 los	 ojos	 y	 lanzó	 un	 gruñido	 ante	 el

impulsivo	 comentario	 de	 Simeón—.	 ¡Tú	 la	mataste!	—continuó	 acaloradamente	 el
escribano.	Leonor	se	percató	de	la	pasión	que	encerraban	las	palabras	de	Simeón,	y	se
preguntó	 si	 él	 también	 se	 había	 quedado	 prendado	 por	 la	 bella	 judía.	 Beltrán
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simplemente	chasqueó	los	labios.
—Miserere	 mei	 —replicó—.	 Pensé	 que	 esa	 estúpida	 perra	 estaría	 muerta.

Supongo	que	escucharías	su	última	confesión,	Leonor,	pero	¿quién	va	a	preocuparse
por	una	judía?

—Yo	—dijo	Leonor,	dejando	de	fingir—.	Lo	hago	ahora,	lo	hice	en	el	pasado	y	lo
haré	 siempre.	 Que	 Dios	 te	 maldiga,	 Beltrán.	 Ella	 te	 amaba,	 pero	 tú	 la	 asesinaste
porque	ya	no	la	necesitabas.	Con	la	misma	crueldad	con	la	que	asesinaste	a	Anstritha
y	a	Roberto	el	Alguacil.	Anstritha	murió	a	manos	de	un	misterioso	jinete:	tú.	Roberto
el	Alguacil	tropezó,	borracho,	en	la	oscuridad,	y	tú	le	ahogaste.	Eres	una	serpiente	del
infierno,	 y	 has	 hecho	 el	 infierno	 un	 sitio	 peor	 desde	 que	 habitas	 en	 él.	 ¡No	 me
permitas	pasar!

—Me	encantaría	—replicó	burlonamente—,	¡pero	mañana	todos	podríamos	estar
en	 el	 infierno!	 Que	 Dios	 no	 lo	 permita,	 ¡la	 rueda	 de	 la	 fortuna	 sigue	 girando!
Entiéndeme,	Leonor,	necesito	a	tu	hermano	mojigato	y	asesino.	Quiero	estar	junto	a
él	 cuando	encuentre	 ese	 tesoro	oculto,	 si	 es	que	 lo	hace.	Es	 cierto,	 usé	 a	 Imogenia
para	estar	al	tanto	de	tus	asuntos.	Pensé	que	terminaría	por	cansarse,	pero	se	pegó	a
mí	como	una	sanguijuela.	Debía	desaparecer.

—¿Y	el	conde	Raimundo?
—Me	resultó	muy	fácil	incorporarme	a	su	servicio.	Los	hombres	como	el	conde

siempre	 necesitan	 a	 su	 lado	 a	 gente	 como	 yo,	 servil,	 bien	 informado,	 dispuesto	 a
obedecer	 todas	 sus	 órdenes.	Algunas	 serpientes	 requieren	 de	 poca	 astucia.	Ha	 sido
muy	fácil	abrirse	camino	hacia	ti	—dijo,	suspirando	profundamente—.	Todos	estaban
demasiado	ocupados	 con	 el	Deus	vult	 de	Urbano	—continuó	Beltrán	 entre	 risas—.
¡Todo	 el	 occidente	 franco	 se	 levantó	 para	marchar	 hacia	 Jerusalén!	 Los	 tesoros	 de
oriente	 caerían	 en	 sus	 manos.	 Mis	 asuntos	 comerciales	 saldrían	 perjudicados.
Primero,	 mi	 estúpida	 hermana	 Anstritha	 huyó	 en	 busca	 de	 protección,	 después,	 tu
hermano	y	su	grupo,	con	sus	múltiples	visiones.	Roberto	el	Alguacil	sospechó	que	yo
era	el	 jinete,	que	no	era	quien	decía	ser.	Se	volvió	cada	vez	más	curioso	sobre	mis
asuntos,	así	que	le	maté.

—¿Tú	eres	el	Magus?	¿Tú	fingías	ser	el	Fedawi?
—Yo	vendo	reliquias	a	aquellos	que	son	lo	suficientemente	estúpidos	como	para

comprarlas,	y	sí,	¡tenía	que	proteger	mis	intereses!	Recuperar	el	mapa	de	la	estúpida
de	mi	 hermana.	 Lo	 dejé	 para	 demasiado	 tarde.	 Tu	 hermano	 lo	 cogió	—Beltrán	 se
encogió	de	hombros—.	Le	habrá	hecho	copias.

—¿Eres,	pues,	un	espía?
—No	 profeso	 fe	 alguna,	 no	 juro	 lealtad	 a	 ningún	 señor.	 Me	 muevo	 entre	 los

hombres.	Me	muevo	de	aquí	para	allá,	tratando	de	sacar	partido.	Le	cuento	esto	a	una
persona,	esto	a	otra.	Tan	solo	soy	un	comerciante	en	un	mercado	—agitó	un	brazo—.
Mira	a	estos	cretinos.	Yo	estoy	aquí	para	buscar	oro,	la	posibilidad	real	de	hacerme
rico	con	el	rescate	de	un	rey.	Tales	asuntos	siempre	entrañan	riesgos.	Pero,	¿y	la	gente
de	 tu	 hermano?	 ¡Soñando	 con	milagros,	mitos	 y	 fantasías!	 Sin	 recompensa	 en	 esta
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vida,	¿y	después	de	la	muerte?	No	existen	las	luces	que	tú	o	él	anheláis,	tan	solo	una
profunda	oscuridad,	la	oscuridad	de	la	nada.

Leonor	escuchó	un	sonido	detrás	de	Beltrán.	Trató	de	calmarse.	Debía	retrasarle,
entretenerle,	mientras	buscaba	una	oportunidad.

—Eres	 un	 espía	 —dijo	 con	 aspereza—.	 Vendes	 información,	 ya	 sea	 a	 los
bizantinos	 o	 a	 los	 turcos.	 Seguro	 que	 te	 fue	 fácil,	 durante	 el	 asedio	 de	Antioquía,
deslizarte	hacia	el	exterior	del	campamento	para	reunirte	con	las	patrullas	enemigas	y
ofrecerles	información.	Baldur,	claro	que	sí,	¿le	conoces?	¡Desde	luego,	él	sabía	de	ti!
Nos	 dijo	 un	 acertijo,	 pensando	 en	 tu	 nombre.	 Tiró	 su	 cinturón	 al	 suelo	 y	 le	 dijo
veladamente	a	Teodoro	que	te	colgara	con	él.	¡Terminarás	colgado!

—No	lo	creo.
—Eres	 el	 jinete,	 el	Magus,	 el	 Fedawi	—continuó	 desesperadamente	 Leonor—.

Aprovechabas	 la	 confusión	 de	 la	 batalla	 para	 moverte	 libremente	 de	 un	 lado	 para
otro,	 disfrazándote	 de	 uno	 u	 otro	 bando.	 Te	 valiste	 de	 tu	 posición	 con	 el	 conde
Raimundo	para	sugerir	que	el	espía	era	miembro	de	la	compañía	de	mi	hermano	—
dijo,	con	una	risa	lacónica—.	Por	una	vez	dijiste	la	verdad:	había	un	espía,	tú,	¡pero
el	conde	Raimundo	jamás	lo	sospechó!

—Un	comerciante	se	mueve	de	un	sitio	a	otro…
—¡Tú	eres	un	asesino!
—Negotium	auri,	Leonor,	el	negocio	del	oro.
—¿Y	ahora,	qué?
—Os	 escuché	mientras	 regresabais.	Me	 preguntaba	 si	 Imogenia	 estaba	muerta.

No	 podía	 correr	 riesgos	 —Beltrán	 se	 arrodilló	 y	 alzó	 la	 ballesta—.	 Tu	 estúpido
escribiente	va	a	ser	el	responsable	de	vuestras	muertes.

—¿Bertrán?	—el	susurro	se	alzó	entre	las	sombras.
Beltrán	se	giró.	El	zumbido	de	una	flecha	cruzó	el	aire,	alcanzándole	de	lleno	en

la	 cara,	 haciéndole	 trizas	 la	 piel	 y	 astillando	 los	 huesos.	Una	 figura	 surgió	 entre	 la
penumbra.	La	hoja	de	un	cuchillo	 resplandeció	antes	de	hundirse	en	 la	garganta	de
Beltrán.	 El	 moribundo	 profirió	 un	 profundo	 suspiro	 y	 cayó	 de	 bruces	 sobre	 el
mugriento	suelo.	Teodoro	salió	hacia	la	luz.	Se	arrodilló,	agarró	a	Beltrán	por	el	pelo,
alzó	su	cabeza	y	después	la	soltó.

—Os	escuché	susurrando	en	la	tienda	—comenzó	Teodoro,	hincando	una	rodilla
en	 tierra	 y	 mirando	 a	 Leonor—,	 y	 entonces,	 os	 fuisteis	—torció	 el	 gesto	 con	 una
mueca	cómica—.	Simeón,	refunfuñas	como	una	cerda	vieja.	Pensé	en	acompañaros,
pero	me	sentía	exhausto.	Me	había	acomodado	para	dormir	cuando	él…	—Teodoro
hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 cadáver,	 que	 yacía	 sobre	 un	 charco	 de	 sangre—	comenzó	 a
moverse	 demasiado	 rápido	 para	 una	 persona	 supuestamente	 cansada.	 Olía	 algo
extraño.

—¿Siempre	 sospechaste	 de	 él?	 —preguntó	 Leonor,	 poniéndose	 torpemente	 en
pie.

—Sí	 y	 no	 —murmuró	 Teodoro—.	 Beltrán	 era	 un	 enigma.	 Cometía	 errores,
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pequeños	deslices,	inconsistencias.	Como	el	otro	día,	cuando	demostró	saber	más	del
gobernador	 de	 Jerusalén	 y	 de	 las	 tropas	 etíopes	 de	 lo	 que	 supuestamente	 debería.
Estaba	más	que	dispuesto	 a	 unirse	 al	Portal	 del	Templo,	 pero	Hugo	y	Geofredo	 se
oponían	a	su	relación	con	Imogenia.	¿Un	espía?	—el	griego	se	encogió	de	hombros
—.	¡Quizá!	Hasta	la	batalla	de	Antioquía,	cualquiera	de	nosotros,	como	bien	sabemos
los	 tres	 —dijo,	 esbozando	 una	 sonrisa—	 podía	 moverse	 de	 un	 ejército	 a	 otro.
También	estaba	 el	 asunto	de	 los	Fedawi	—Teodoro	descansó	el	 peso	de	 la	ballesta
sobre	 su	hombro—.	Me	 resultaba	difícil	 aceptar	 que	 se	 encontraran	 entre	nosotros,
tan	alejados	de	sus	castillos	y	 tan	cerca	de	nosotros	—sacudió	la	cabeza	y	extendió
una	mano—.	Vamos,	dejemos	que	los	muertos	entierren	a	los	muertos.	¡Mañana,	solo
Dios	sabe	si	nos	uniremos	a	ellos!

Con	la	primera	luz	del	día	15	de	julio	del	año	de	Nuestro	Señor	de	1099,	Godofredo
de	Bouillon	 y	Raimundo	 de	Toulouse	 lanzaron	 sus	 ejércitos	 contra	 las	murallas	 de
Jerusalén.	Un	bonito	amanecer,	como	Leonor	de	Payens	escribió	en	su	crónica,	cuya
serenidad	pronto	se	rompió	por	el	crujir	de	 las	cuerdas	 tensadas,	 los	 insultos	de	 los
hombres,	el	chirriar	de	 las	enormes	 ruedas	y	el	 sobrecogedor	silbido	de	 los	 feroces
proyectiles,	 piedras,	 flechas	 y	 amasijos	 en	 llamas.	 El	 estrépito	 de	 los	 golpes	 y
crujidos	 atravesaba	 el	 viento,	mientras	 se	 incrementaba	 la	 intensidad	 de	 la	 batalla.
Godofredo	 de	 Bouillon,	 con	 su	 estandarte	 de	 la	 cruz	 dorada	 completamente
desplegado,	ordenó	el	avance	de	su	gran	torre.	Los	defensores	de	Jerusalén	acercaron
a	 las	 almenas	 sus	 mangoneles	 y	 hondas,	 y	 arrojaron	 a	 los	 atacantes	 madejas	 de
madera	incandescente,	rociadas	con	aceite	y	grasa.	Comenzó	una	carrera	mortal;	así
es	como	Leonor	lo	describió	en	su	crónica:	los	francos,	desesperados	por	acercar	su
torre;	 los	 turcos	 y	 los	 sarracenos,	 decididos	 a	 quemarla	 antes	 de	 que	 los	 sitiadores
pudieran	 alcanzar	 la	 muralla.	 Una	 densa	 columna	 de	 humo	 se	 alzó	 sobre	 la	 torre,
atravesada	 solo	por	 los	proyectiles.	En	una	ocasión,	Godofredo	de	Bouillon	 estuvo
muy	cerca	de	la	muerte.	Una	piedra,	lanzada	desde	una	catapulta,	golpeó	de	lleno	a
un	 escudero	 que	 permanecía	 junto	 a	 él;	 el	 cráneo	 de	 aquel	 hombre	 se	 rompió	 en
pedazos,	 el	 cuello	 se	 le	 quebró	y	murió	 al	 instante.	Godofredo,	 que	había	 sorteado
aquella	muerte	cercana,	respondió	ferozmente,	usando	su	arco	contra	los	defensores.

La	 torre	 se	 abrió	paso	a	 través	de	 la	brecha	de	 la	muralla	 exterior,	 acercándose
cada	vez	más	a	la	muralla	principal.	La	parte	alta	de	la	torre	amenazaba	con	pasar	por
encima	 de	 las	 almenas	 de	 Jerusalén.	 Los	 arqueros	 y	 honderos	 francos	 aliviaban
incansablemente	 su	mortal	 carga	de	piedras	y	 flechas.	Los	defensores	 respondieron
con	 fuego,	 pero	 la	 torre	 estaba	 protegida	 con	 grandes	 paneles	 cubiertos	 de	 pieles
resbaladizas.	 Los	 amasijos	 en	 llamas	 y	 antorchas	 golpeaban	 contra	 ellas	 y	 se
deslizaban	hasta	el	suelo.	Los	defensores	trajeron	recipientes	de	fuego	griego,	que	se
vertió	abundantemente,	pero	el	exterior	de	la	torre	y	los	parapetos	de	cuero	se	habían
rociado	 con	 vinagre.	 La	 torre	 siguió	 abriéndose	 paso.	 A	 cada	 lado	 de	 ella,	 los
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arqueros	disparaban	flechas	con	puntas	envueltas	en	algodón	ardiendo.	Los	dardos	en
llamas	 hicieron	 blanco	 en	 las	 defensas	 de	 madera,	 sacos	 de	 paja	 y	 cuerdas
impregnadas	de	aceite	que	 los	sarracenos	y	 turcos	habían	colocado	para	proteger	 la
muralla	 de	 los	 arietes.	 El	 fuego	 forzó	 a	 los	 defensores	 a	 salir	 de	 sus	 parapetos	 y
refugios.	Las	 escalas	 comenzaban	 a	 apoyarse	 contra	 la	muralla	 cuando	Tancredo	 y
una	tropa	de	caballeros	se	dirigieron	a	tratar	de	tomar	la	puerta	de	San	Esteban.

Los	 defensores	 estaban	 desconcertados	 por	 los	 fuegos	 que	 se	 extendían	 por	 las
almenas;	el	denso	humo	y	los	vapores	ácidos	les	bloqueaban	la	vista	y	sembraban	el
desconcierto.	El	Portal	del	Templo	apoyó	su	escalera,	y	uno	de	los	suyos,	Letoldo	de
Touraine,	 puso	 el	 pie	 sobre	 las	 almenas;	 fue	 el	 primer	 caballero	 en	 entrar	 en
Jerusalén.	La	 torre	 se	aproximaba	cada	vez	más.	Godofredo	de	Bouillon	avistó	dos
grandes	 vigas	 que	 los	 turcos	 habían	 dispuesto	 para	 impedir	 el	 acercamiento	 de	 la
torre.	Se	apresuró	a	cortar	 la	 cuerda	de	uno	de	 los	parapetos	cubiertos	de	piel,	que
cayó	 pesadamente	 sobre	 las	 vigas,	 haciendo	 así	 las	 veces	 de	 improvisado	 puente
levadizo.	Godofredo	avanzó	por	él,	seguido	de	cerca	por	sus	hombres	que,	espadas	al
viento,	luchaban	como	demonios	a	través	del	humo	negro.	La	brecha	abierta	sobre	la
muralla	cayó	y	fue	tomada	al	asalto.	La	torre	continuó	su	avance.	En	la	muralla,	las
tres	brujas,	y	los	esclavos	que	las	sujetaban,	recibieron	una	lluvia	de	piedras	que	los
transformó	en	una	masa	sanguinolenta.	La	torre	se	apoyaba	ahora	sobre	las	murallas
de	Jerusalén.	El	puente	levadizo	cayó.	Cientos	de	soldados	subieron	hasta	las	almenas
para	unirse	a	Godofredo.	Los	defensores	huían,	presas	del	pánico.	El	colapso	se	hizo
general.	Los	guerreros	de	las	guarniciones	de	la	puerta	de	Herodes,	la	de	San	Esteban
y	otras,	a	lo	largo	del	Monte	Sión,	huyeron	despavoridos.	Se	forzaron	las	entradas	y
se	colaron	por	ella	los	francos,	esparciéndose	por	la	ciudad	como	un	río	desbordado
de	 venganza,	 inundando	 calles,	 plazas	 y	 callejones.	 ¡Guerra	 sin	 cuartel!	 No	 había
piedad	 para	 sus	 enemigos,	 tan	 solo	 imperaba	 el	 cruel	 lenguaje	 de	 la	 espada	 para
hombres,	mujeres	y	niños.

Los	 francos	 se	 desplegaron	 como	 labriegos	 que	 recolectaran	 su	 sangrienta
cosecha.	 Varios	 grupos	 de	 turcos	 y	 sarracenos	 organizaron	 su	 última	 tentativa	 de
resistencia,	los	arqueros	continuaron	un	tiempo	tensando	sus	arcos	desde	los	tejados,
pero	 todo	 había	 acabado.	 El	 gobernador,	 acompañado	 por	 el	 resto	 de	 su	 caballería
egipcia,	huyó	hacia	la	torre	de	David,	y	se	encerró	en	ella.	Los	francos	cayeron	sobre
la	ciudad	como	vivas	encarnaciones	del	ángel	de	la	muerte,	como	una	negra	sombra
de	 furia	 asesina.	 Las	 calles,	 plazas,	 casas	 y	 jardines	 se	 poblaron	 de	 cadáveres
ensangrentados	 de	 hombres,	 mujeres	 y	 niños.	 Las	 hachas	 y	 las	 espadas	 siguieron
golpeando	sin	piedad,	hasta	que	las	fuentes	y	las	blancas	paredes	se	tiñeron	de	rojo.
Algunos	 esperaron	 encontrar	 asilo	 en	 las	mezquitas,	 pero	 fue	 en	vano.	Los	 francos
alcanzaron	 la	 plaza	 del	 Santo	 Sepulcro,	 donde	 se	 concentraba	 la	 mayor	 masa	 de
gente.	Avanzaron	hacia	ellos,	espadas	y	hachas	en	mano,	pero	sus	supuestas	víctimas
se	 apresuraron	 a	 arrodillarse	 y	 a	 persignarse,	 y	 comenzaron	 a	 cantar	 la	 oración	 de
misericordia	de	la	misa:	«Kyrie	Eleison,	Christe	Eleison»,	«Señor,	ten	piedad,	Cristo,
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ten	piedad».	Los	francos	envainaron	sus	armas	y,	 tras	 tocar	 las	cabezas	de	aquellos
cristianos	armenios,	siguieron	buscando	sus	auténticas	presas.	Entraron	en	el	cercado
del	gran	templo,	donde	multitud	de	turcos	y	sarracenos	se	concentraban	para	ofrecer
su	rendición.	No	fue	aceptada.	Cuando	acabó	la	matanza,	los	hombres	comenzaron	a
retirarse,	 caminando	 sobre	 charcos	 de	 sangre	 que	 chapoteaban	 por	 debajo	 de	 las
rodillas,	manchando	los	arneses	de	sus	caballos.

Alrededor	 de	 la	 puesta	 de	 sol,	 los	 francos	 acabaron	 con	 su	matanza.	 Se	 habían
saciado	 de	 su	 orgía	 de	 carne	 y	 sangre,	 cual	 manada	 de	 lobos	 tras	 la	 cacería.
Seguidamente,	 se	 quitaron	 las	 armaduras,	 se	 vistieron	 con	 camisones	 y	 caminaron
descalzos	hacia	la	iglesia	del	Santo	Sepulcro,	para	dar	gracias	al	Señor.	Atravesaron
pilas	 de	 cabezas	 y	miembros	 amputados,	 sorteando	 una	maraña	 de	 cuerpos	 inertes
mientras	 cantaban	 sus	 salmos	 e	 himnos.	 Cumplieron	 con	 el	 culto	 y	 se	 retiraron	 a
pasar	la	noche.

Mientras	 tanto,	 el	 Portal	 del	 Templo	 recorría	 apresuradamente	 los	 siniestros
pasadizos	que	serpenteaban	bajo	la	Cúpula	de	la	Roca.	Hugo	de	Payens	y	Geofredo
de	San	Omer	habían	sobrevivido,	y	se	habían	entregado	activamente	a	su	búsqueda.
Los	Fedawi	habían	huido	o	muerto	durante	la	masacre,	así	que	se	dedicaron	a	forzar
puertas	y	a	levantar	trampillas	de	hierro	oxidado,	hasta	que	encontraron	sus	tesoros.
Se	 movieron	 con	 rapidez	 y	 precisión	 durante	 toda	 esa	 noche	 y	 al	 día	 siguiente,
cuando	comenzó	de	nuevo	la	masacre	sobre	la	ciudad.	No	se	mostró	el	menor	signo
de	piedad.	Este	era	el	 trabajo	de	Dios,	argüían	 los	 francos:	 sus	enemigos	 se	habían
burlado	de	ellos,	les	habían	humillado	y	habían	usado	toda	suerte	de	malas	artes;	esto
solo	 podía	 purgarse	 con	 el	 derramamiento	 de	 sangre.	 Algunos	 supervivientes	 se
subieron	 al	 tejado	 plano	 de	 la	 mezquita	 de	 Al-Aqsa;	 Tancredo	 les	 ofreció	 su
protección,	incluso	bajo	su	propio	estandarte,	pero	los	asesinos	le	ignoraron,	entrando
en	masa	en	el	tejado	y	masacrando	a	los	trescientos	supervivientes.

Mientras	 el	 humo	 se	 elevaba	 como	 una	 gran	 nube	 negra	 sobre	 la	 ciudad,	 que
apestaba	 a	 carnicería,	 Hugo	 y	 Geofredo	 recorrían	 los	 estrechos	 pasadizos	 bajo	 la
Cúpula	de	la	Roca	para	rescatar	el	tesoro	secreto,	escondido	en	las	cámaras	donde	el
gran	Salomón	acomodó	una	vez	a	 sus	caballos.	Bajo	 la	 tenue	 luz	de	 los	candiles	y
antorchas,	contemplaron	la	Sagrada	Sábana	que	una	vez	cubrió	el	rostro	del	Señor.	Se
pusieron	 de	 rodillas	 para	 adorarla,	 y	 repitieron	 sus	 solemnes	 votos:	 reinados,
príncipes	y	poderosos	ejércitos	pueden	recorrer	las	calles	de	la	Ciudad	Santa.	Vendrán
y	se	marcharán,	no	serán	más	que	una	brizna	de	hierba	en	el	prado;	pero	el	Portal	del
Templo,	 la	Casa	 del	 Templo,	 los	 templarios,	 reforzarán	 sus	 raíces	 y	 crecerán	 hasta
hacerse	tan	magníficos	como	el	cedro	del	Líbano…

Bajo	la	toldilla	de	su	destartalada	tienda,	en	una	colina	sobre	la	que	se	divisaba	la
ciudad	de	Jerusalén,	Leonor	de	Payens	descansaba	sentada	sobre	un	taburete,	pasando
las	 cuentas	 de	 su	 rosario	 con	 sus	 sucios	 dedos.	 Teodoro,	 manchado	 de	 sangre	 y
oliendo	a	fuego	y	a	madera	quemada,	se	arrodilló	junto	a	ella.	Se	había	desprendido
de	su	cota	de	malla	y	de	sus	polainas	de	cuero.	Levantó	un	pellejo	de	vino,	le	ofreció
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un	brindis	a	Leonor	y	tomó	un	sorbo.
—La	ciudad	de	Jerusalén	ha	caído	—dijo,	limpiándose	los	labios	con	el	dorso	de

la	 mano—.	 Tu	 hermano,	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 mapas	 que	 ha	 ido	 recopilando,	 ha
hallado	 su	 tesoro	 oculto.	 Reliquias,	 Leonor,	 tejidos	 de	 lino	 con	 impresiones	 del
cuerpo	y	rostro	de	nuestro	Salvador,	documentos,	artefactos,	piedras	preciosas,	plata
y	oro.	Él	y	Geofredo…

—¿Se	encuentran	bien?
—¡Fuertes	como	leones!	Han	sufrido	bajas	en	su	compañía.
—¿Han	participado	en	la	masacre?
—¡Señora!	—Simeón,	que	estaba	sentado	tras	Leonor,	se	incorporó	bruscamente

—.	Señora-hermana	—susurró—,	dejadlo	ya.
—¡Sí,	lo	haré!	—respondió	severamente.
—¿Vas	 a	 entrar	 en	 la	 ciudad?	—preguntó	 Teodoro—.	 Hugo	 y	 Geofredo	 están

esperando.	Le	han	dado	gracias	a	Dios,	han…
Su	voz	se	apagó	al	contemplar	el	gesto	en	el	rostro	de	Leonor.
—Les	he	contado	lo	de	Beltrán.
—¿Y?
Teodoro	le	tendió	la	mano.
—Le	veían	como	a	un	pobre	diablo,	nada	más.	Leonor,	¿quieres	venir?
—He	viajado	miles	 de	 kilómetros	—murmuró,	 cerrando	 y	 abriendo	 los	 ojos—.

Pensé	que	bailaría	ante	la	puerta	de	Jerusalén,	pero	ahora	que	estoy	aquí,	no	quiero
entrar	en	la	Ciudad	Sagrada.	No	quiero	ver	más	cabezas	cortadas,	ni	murallas	teñidas
de	sangre	—desvió	la	mirada	hacia	las	nubes	de	humo	negro	que	surgían	de	la	ciudad
—.	Aquí,	Teodoro	—dijo,	con	la	mano	apoyada	firmemente	en	su	seno—,	aquí	está
Jerusalén.	 Aquí	—se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 se	 acarició	 la	 mejilla—,	 aquí	 está	 el
rostro	de	Cristo.	Aquí	—continuó,	golpeándose	el	pecho—	está	la	auténtica	religión.
Allí	—gesticuló	con	la	mano—,	en	un	cobertizo	de	paredes	encaladas	y	tomadas	por
la	madreselva,	 está	 el	 paraíso	—dejó	 a	 un	 lado	 el	 rosario,	 se	 enfundó	 la	 capa	 y	 se
puso	en	pie—.	¿Y	Alberico?

—Ha	luchado	como	un	bravo	guerrero.	Está	herido,	pero	bien.
Leonor	sonrió	y	extendió	la	mano.
—Ven,	busquemos	a	Norberto	y	a	Imogenia	y	démosle	un	entierro	honorable	—

hizo	un	gesto	hacia	la	caja	de	madera	tallada	que	permanecía	junto	a	su	banco,	la	que
había	atesorado	Imogenia	durante	 tanto	 tiempo—.	Por	el	amor	de	Dios,	Teodoro,	y
por	 tu	amor	hacia	mí,	 lleva	esto	a	 la	ciudad.	Entiérrala	muy	hondo	en	arena	negra,
debajo	de	algún	ciprés	—una	bella	sonrisa	apareció	en	su	rostro—.	Después,	vuelve
conmigo,	y	buscaremos	nuestro	propio	Jerusalén.

FIN
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NOTA	DEL	AUTOR

El	templario	se	basa	únicamente	en	relatos	de	testigos	presenciales,	recopilados	en	un
libro	espléndido:	The	First	Crusade.	The	Accounts	of	Eye	Witnesses	and	Participants,
A.	 C.	 Krey	 (Princeton,	 1921).	 Una	 buena	 selección	 moderna	 de	 relatos	 puede
encontrarse	en	el	libro	God’s	War,	Christopher	Tyerman	(Alien	Lane,	2006).	El	punto
de	 vista	 de	 los	 bizantinos	 queda	 claramente	 reflejado	 en	 The	 Alexiad	 of	 Anna
Comnena,	E.R.A.	Sewte	(Penguin,	1979);	y	el	del	Islam	en	The	Damascus	Chronicle
of	 the	Crusade,	H.A.R.	Gibb	 (Dover	Publications,	 2002).	En	 cuanto	 al	 robo	de	 las
sagradas	 reliquias	 y	 las	 acciones	 de	 hombres	 como	 el	 Magus,	 recomiendo	 Furta
Sancta,	Thefts	of	relics	in	the	Central	Middle	Ages,	Patrick	Geary	(Princeton,	1978).
Las	reliquias	de	la	pasión	de	Cristo	han	sido	el	objeto	central	de	muchos	libros,	pero
invito	 a	 consultar	The	Blood	and	 the	Shroud,	 Ian	Wilson	 (Weidenfeld	&	Nicolson,
1998).

La	primera	Cruzada	fue	un	fenómeno	que,	aún	hoy	día,	sigue	sujeto	a	debate.	El
discurso	 del	 papa	 Urbano	 nos	 llega	 a	 través	 de	 algunos	 testimonios	 de	 testigos
directos,	pero	su	efecto	a	 lo	 largo	de	Europa	fue	electrizante.	La	composición	de	la
Cruzada	se	describe	fielmente	en	esta	novela.	Había	tantas	razones	para	unirse	a	ella
como	participantes	en	el	peregrinaje,	desde	los	idealistas	hasta	los	más	depravados	y
crueles.	Sin	embargo,	lo	realmente	fascinante	es	el	increíble	coraje	y	resistencia	que
mostraron	 los	 participantes.	 La	 ferocidad	 de	 las	 batallas	 y	 las	 masacres	 que	 las
seguían	dan	al	traste	con	cualquier	teoría	acerca	de	una	guerra	justa,	o	santa.	En	cierto
sentido,	 las	Cruzadas	fueron	una	guerra	total,	donde	no	se	tomaban	prisioneros	y	la
destrucción	 total	 del	 enemigo	 se	 convertía	 en	 objetivo	 militar	 primordial.	 Desde
luego,	 ciertos	misterios	quedan	pendientes	de	aclarar.	No	queda	demasiado	clara	 la
razón	del	ataque	de	los	bizantinos	sobre	el	ejército	de	Raimundo	de	Toulouse,	cerca
de	 Radosto;	 pero,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 rapiña	 emprendida	 por	 algunos	 de	 sus
seguidores,	la	razón	que	se	ofrece	en	este	libro	puede	ser	tan	válida	como	cualquier
otra.	 El	Magus	 y	 los	 Fedawi	 son	 figuras	 históricas,	mientras	 que	 el	 hallazgo	 de	 la
sagrada	lanza	y	su	impacto	psicológico	sobre	el	ejército	franco	es,	en	mi	opinión,	uno
de	 los	 ejemplos	 más	 brillantes	 de	 propaganda	 en	 la	 historia	 de	 la	 guerra.	 Firuz
intervino	en	la	traición	de	Antioquía,	y	muchas	crónicas	la	atribuyen	al	resultado	de
un	resentimiento	con	una	mujer.	Aparentemente,	Firuz	desaparece	de	la	historia,	pero
su	 hermano	 fue	 asesinado	 en	 el	 primer	 baño	 de	 sangre.	 El	 avance	 del	 ejército	 de
Khebogha	 sobre	Antioquía	 sucedió	 tal	 como	 lo	 he	 descrito.	 Según	mi	 opinión,	 fue
víctima	de	un	engaño.	Según	muchos	relatos,	¡aún	seguía	jugando	al	ajedrez	cuando
el	ejército	franco	se	desplegó!
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Para	finalizar,	los	templarios.	El	origen	de	los	templarios,	según	todos	los	relatos,
estuvo	 unido	 a	 Hugo	 de	 Payens	 y	 a	 Geofredo	 de	 San	 Omer.	 La	 Orden	 se	 fundó
algunos	 años	 después	 de	 la	 toma	 de	 Jerusalén,	 y	 tomó	 gran	 fuerza	 en	 Europa
Occidental	hasta	su	destrucción,	a	cargo	de	Felipe	V	de	Francia,	entre	1307	y	1314.
Uno	de	los	relatos	más	antiguos	es	el	de	Guillermo	de	Tyre	en	su	Historia,	en	el	que
habla	de	ellos	como	«devotos	de	Dios».	Desde	mi	punto	de	vista,	Guillermo	se	refiere
a	 la	 Orden	 en	 su	 estado	 primitivo.	 En	 muchos	 aspectos,	 los	 templarios	 eran	 unos
adelantados	a	su	 tiempo.	Poseían	un	estricto	código,	y	resulta	 interesante	que	en	su
primer	estatuto,	confirmado	en	el	Concilio	de	Troya,	se	haga	una	referencia	explícita,
en	la	sección	53,	de	la	«paralización	de	la	aceptación	de	hermanas».	Prueba	suficiente
de	que,	en	una	época	 lejana,	en	su	historia	más	antigua,	 las	mujeres	eran	aceptadas
como	miembros	de	tan	misteriosa	Orden.

Paul	Doherty
Abril	de	2007

Página	web:	www.paulcdoherty.com
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PAUL	C.	DOHERTY	(Middlesbrough,	Inglaterra,	1946).	Durante	3	años	estuvo	en	un
seminario	católico	en	Durham	pero	finalmente	no	se	ordenó.	Estudió	Historia	en	las
universidades	de	Liverpool	y	Oxford	donde	obtuvo	el	doctorado	con	una	tesis	sobre
Eduardo	 II	 e	 Isabel	 I.	 Trabajó	 como	 profesor	 de	 secundaria	 en	 varias	 ciudades	 de
Inglaterra.	Durante	25	años,	ha	 sido	director	de	 la	Trinity	Catholic	High	School	de
Essex,	una	de	las	más	prestigiosas	escuelas	de	Inglaterra,	y	compagina	su	faceta	de
profesor	con	la	de	escritor.	Es	autor	de	aproximadamente	60	libros.	Actualmente	vive
con	su	mujer	Carla,	6	hijos	y	2	caballos	en	un	pueblo	entre	Essex	y	Londres.

Ha	 escrito	 con	 varios	 seudónimos	 (Michael	Clynes,	 Paul	Harding,	C.	L.	Grace…),
utilizando	últimamente	su	nombre	original.

En	1987	empezó	a	publicar	series	de	novela	histórica	de	misterio:	la	Edad	Media,	el
Antiguo	 Egipto,	 Roma	 y	 Grecia.	 En	 total	 ha	 superado	 las	 12	 series	 de	 novela
histórica,	 11	 novelas	 y	 7	 libros	 de	 historia.	 Sus	 obras	 están	 bien	 ambientadas	 y
documentadas,	con	desenlaces	imprevistos.	Paul	Doherty	utiliza	un	lenguaje	sencillo
y	comprensible	que	hace	de	la	lectura	un	ejercicio	placentero.
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